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丛书 出 版 说 明 


为 了 配合 中 小 学 生 的 素质 教育 ,提高 学 生 的 语 
文 水 平 ,增强 学 生 的 阅读 能 力 和 欣赏 水 平 ,推行 新 
的 语文 学 习 方 法 ,国家 教育 部 分 别 于 2001 年 和 
2003 年 颁布 的 《全 日 制 义务 教育 语文 课程 标准 》 和 
《普通 高 中 语文 课程 标准 》, 新 的 《语文 课程 标准 》 在 
原来 的 《语文 教学 大 岗 》 上 面 做 了 许多 新 的 调整 。 
尤其 是 对 语文 课外 阅读 的 篇 目 作 了 较 大 的 改动 ,并 
要 求 了 学 生 在 各 个 阶段 的 阅读 总 量 ,要 求 广大 中 小 
学 生 阅 读 。 

《学 生 阅 读经 典 》 丛 书 就 是 根据 新 的 《语文 课程 
标准 ?而 精心 编辑 的 一 套 给 中 小 学 生 的 语文 课外 读 
物 ,这 套 从 书 精 选 了 多 位 名 家 的 经 典 作品 ,适合 中 
小 学 生 阅 读 。 赔 读 这 套 从 书 不 但 能 提高 你 的 文学 
修养 ,对 你 的 语文 学 习 也 大 有 益处 ,更 能 提高 你 的 
写作 水 平和 应 试 能 力 。 我 们 相信 ,这 套 书 一 定 能 成 
为 各 位 学 生 朋 友 的 好 老师 ,成 为 中 小 学 生 家 庭 的 必 
备 藏书 。 


萧红 简介 


瑚 红 (1911 一 1942) 出 生 于 黑龙 江 省 呼 兰 县 内 一 个 没落 
地 主 家 庭 。 写 出 第 一 部 小 说 (生死 场 ) 时 ,年 仅 24 岁 。 和 鲁迅 
先生 爱惜 其 才 , 为 书 作 序 ,奠定 了 萧红 在 中 国 近代 文学 史上 
最 初 的 地 位 ,使 她 身后 所 有 作品 得 以 传世 。《 生 死 场 ) 是 萧 
红 早 期 创作 的 一 个 世 峰 。 麻 木 的 愚 夫 愚 妇 们 ,终于 在 亡国 
灭 种 的 危难 中 警醒 了 ,他们 奋起 投身 于 民族 解放 的 斗争 中 。 
这 部 作品 奠定 了 萧红 作为 抗日 作家 的 地 位 ,使 她 成 为 三 十 
年 代 最 引 人 注 目的 作家 之 一 。 她 置身 于 主流 话语 的 中 心 ， 
表达 了 整个 民族 的 心声 。 特 别 是 鲁迅 为 之 作 序 , 胡 风 为 其 
写 后 记 , 都 使 (生死 场 ) 成 为 一 个 时 代 民 族 精神 的 经 典 文本 。 

萧红 卓越 的 才华 使 她 的 大 部 分 作品 成 为 中 国 现代 文学 
的 经 典 作品 ,在 她 短 短 十 年 写 下 的 近 百 万 字 的 作品 中 , 堪 称 
优秀 的 也 占 大 多 数 。 她 至 少 有 四 部 书 可 以 传世 :《 生 死 场 》、 
《 商 市 街 》《 呼 兰 河 传 》《 马 伯乐 >。 除 此 之 外 ,《 小 城 三 月 》、 
《后 花园 》《 北 中 国 》《 手 》 等 一 批 短篇 小 说 。 以 及 《回忆 重 
迅 先 生 ; 等 一 批 散文 ,都 是 杰作 ,具有 永久 的 艺术 魅力 。 

由 于 生活 动荡 及 情感 挫折 。1942 年 ,年 仅 三 十 一 岁 的 
莱 红 病逝 于 香港 。 萧 红 身 世 姜 凉 , 却 在 情感 生活 方面 大 胆 
而 激进 ,具有 "前 卫 主 义 ” 色 彩 。 作 品 受 生活 影响 ,也 独 具 光 
臣 。 素 有 常 新 的 内 容 和 文采 ,使 她 跻身 于 现代 文坛 巨匠 之 
林 。 有 关 萧 红 的 传记 小 说 七 、 八 部 之 多 ,研究 文章 数 百 余 


种 ,至今 仍 受到 东南 亚 及 欧美 读者 长 时 间 深 情 的 关注 。 她 
的 家 乡 呼 兰 , 设 有 萧红 纪念 馆 .萧红 小 学 及 萧红 路 等 多 处 景 
点 ,提供 了 读者 认识 和 了 解 她 的 机 会 。 
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第 一 章 
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严冬 一 封锁 了 大 地 的 时 候 , 则 大 地 满 地 裂 着 口 。 从 南 
到 北 , 从 东 到 西 , 几 斥 长 的 ,一 丈 长 的 ,还 有 好 几 丈 长 的 , 它 
们 之 无 方向 地 ,更 随时 随地 ,只 要 严冬 一 到 ,大 地 就 裂 开 口 
Ts 

严寒 把 大 地 冻 裂 了 。 

年 老 的 人 ,一 进 屋 用 扫 帅 扫 着 胡子 上 的 冰 溜 ,一 面 说 : 

“今天 好 冷 啊 ! 地 冻 裂 了 。 

赶 车 的 车 夫 , 顶 着 三 星 , 绕 着 大 凌 子 走 了 六 七 十 里 ,天 
刚 一 蒙 亮 , 进 了 大 车 店 ,第 一 句 话 就 向 客栈 掌柜 的 说 : 

“好 厉害 的 天 啊 ! 小 刀子 一 样 。 

等 进 了 栈 房 , 摘 下 狗 皮 帽子 来 , 抽 一 袋 烟 之 后 ,伸手 去 
拿 馒头 的 时 候 , 那 伸 出 来 的 手 在 手背 上 有 无 数 的 裂口 。 

人 的 手 被 冻 裂 了 。 

卖 豆 腐 的 人 清早 起 来 沿 着 人 家 去 叫卖 , 偶 一 不 慎 , 就 把 
盛 豆 腐 的 方 木 盘 贴 在 地 上 拿 不 起 来 了 ,被 冻 在 地 上 了 。 
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卖 馒 头 的 老头 , 背 着 木 箱子 ,里 边 装 着 热 馒 头 , 太 阳 一 
出 来 ,就 在 街 上 叫唤 。 他 刚 一 从 家 里 出 来 的 时 候 , 他 走 的 
快 ,他 喊 的 声音 也 大 。 可 是 过 不 了 一 会 ,他 的 脚 上 挂 了 掌 子 
了 ,在 脚心 上 好 像 踏 着 一 个 鸡蛋 似 的 , 圆 滚滚 的 。 原 来 冰雪 
封 满 了 他 的 脚底 了 。 他 走 起 来 十 分 不 得 力 , 若 不 是 十 分 的 
加 着 小 心 ,他 就 要 跌倒 了 。 就 是 这 样 ,也 还 是 跌倒 的 。 跌 倒 
了 是 不 很 好 的 ,把 馒头 箱子 跌 翻 了 ,馒头 从 箱底 一 个 一 个 的 
滚 了 出 来 。 旁边 若 有 人 看 见 , 趁 着 这 机 会 , 趁 着 老头 子 倒 下 
一 时 还 扑 不 起 来 的 时 候 , 就 拾 了 几 个 一 边 吃 着 就 走 了 。 等 
老头 子 挣扎 起 来 , 连 馒头 带 冰 雪 一 起 拣 到 箱子 去 ,一 数 ,不 
对 数 。 他 明白 了 。 他 向 着 那 走 不 太 远 的 吃 他 馒头 的 人 说 : 

“好 冷 的 天 ,地 皮 冻 裂 了 , 吞 了 我 的 馒头 了 。” 

行路 人 听 了 这 话 都 笑 了 。 他 背 起 箱子 来 再 往 前 走 , 那 
脚下 的 冰 汐 ,似乎 是 越 结 越 高 ,使 他 越 走 越 困 难 , 于 是 背 上 
出 了 汗 , 有 眼睛 上 了 和 霜 , 胡 子 上 的 冰 溜 越 挂 越 多 ,而 且 因 为 呼 
吸 的 关系 ,把 破 皮 帽 子 的 帽 耳 东 和 帽 前 遮 都 挂 了 霜 了 。 这 
老头 越 走 越 慢 , 担 心 受 怕 , 闸 颜 惊 惊 ,好 像 初次 穿 上 滑冰 鞋 ， 
被 朋友 推 上 了 溜冰 场 似 的 。 

小 狗 冻 得 夜 夜 的 叫唤 , 吓 吓 的 ,好 像 它 的 脚 爪 被 火烧 着 
一 样 s 

天 再 冷 下 去 : 

水 缸 被 冻 裂 了 ; 

井 被 冻 住 了 ; 

大 风 雪 的 夜里 , 竟 会 把 人 家 的 房子 封 住 , 睡 了 一 夜 , 早 
晨 起 来 ,一 推 门 , 竞 推 不 开门 了 。 

大 地 一 到 了 这 严寒 的 季节 ,一 切 都 变 了 样 ,天 空 是 灰色 
的 ,好 像 刊 了 大 风 之 后 , 呈 着 一 种 混沌 沌 的 气象 , 而 且 整 天 
飞 着 清 雪 。 人 们 走 起 路 来 是 快 的 , 嘴 里 边 的 呼吸 ,一 遇 到 了 
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严寒 好 像 冒 着 烟 似 的 。 七 匹 马 拉 着 一 辆 大 车 ,在 旷野 上 成 
串 的 一 辆 挨 着 一 辆 地 跑 , 打 着 灯笼 , 忆 着 大 鞭子 ,天 空 挂 着 
三 星 。 跑 了 两 里 路 之 后 , 马 就 冒 汗 了 。 再 跑 下 去 ,这 一 批 人 
马 在 冰天雪地 里 边 竟 热 气 腾腾 的 了 。 一 直到 太阳 出 来 , 进 | 唾 
了 栈 房 ,那些 马 才 停 止 了 出 汗 。 但 是 一 停止 了 出 省 , 马 毛 立 
刻 就 上 了 霜 。 

人 和 马 吃 饱 了 之 后 ,他 们 再 跑 。 这 寒带 的 地 方 ,人 家 很 | 河 
少 ,不 像 南 方 , 走 了 一 村 ,不 远 又 来 了 一 村 ,过 了 一 镇 ,不 远 
又 来 了 一 镇 。 这 里 是 什么 也 看 不 见 , 远 望 出 去 是 一 片 白 。 
从 这 一 村 到 那 一 村 ,根本 是 不 见 的 。 只 有 赁 了 认 路 的 人 的 
记忆 才 知 道 是 走向 了 什么 方向 。 拉 着 粮食 的 七 匹 马 的 大 
车 ,是 到 他 们 附近 的 城 里 去 。 载 来 大 豆 的 卖 了 大 豆 , 载 来 高 
梁 的 卖 了 高 粱 ,等 回去 的 时 候 ,他 们 带 了 油 , 盐 和 布匹 。 

” 呼 兰 河 就 是 这 样 的 小 城 ,这 小 城 并 不 怎样 繁华 ,只 有 两 
条 大 街 ,一 条 从 南 到 北 , 一 条 从 东 到 西 ,而 最 有 名 的 算是 十 
字 街 了 。 十 字 街 口 集中 了 全 城 的 精华 。 十 字 街 上 有 金 银 首 
饰 店 , 布 庄 . 油 盐 店 ` 茶 庄 ,药店 ,也 有 拔牙 的 洋 医 生 。 那 医 
生 的 门 前 , 挂 着 很 大 的 招牌 。 那 招牌 上 画 着 特别 大 的 有 量 
米 的 斗 那 么 大 的 一 排 牙 上 从。 这 广告 在 这 小 城 里 边 无 力 太 不 
相当 ,使 人 们 看 了 竟 不 知道 那 是 什么 东西 。 因 为 油 店 , 布 店 
门 前 挂 了 两 张 怕 是 自古 亦 有 之 的 两 张 布 赐 子 。 其 余 的 如 药 
店 的 招牌 ,也 不 过 是 :把 那 戴 着 花镜 的 出 手 去 在 小 枕头 上 号 
着 妇女 们 的 脉 管 的 医生 的 名 字 挂 在 门 外 就 是 了 。 比 方 那 医 
生 的 名 字 叫 李 永 春 , 那 药店 也 就 叫 “ 李 永春 "。 人 们 和 赁 痢 记 
忆 , 哪 怕 就 是 李 永 春 摘 掉 了 他 的 招牌 ,人 们 也 都 知 李 永春 是 
在 那里 。 不 但 城 里 的 人 这 样 ,就 是 从 乡下 来 的 人 也 多 少 都 
把 这 城 里 的 街道 ,和 街道 上 尽 是 些 什 么 都 记 熟 了 。 用 不 着 
什么 广告 ,用 不 着 什么 招引 的 方式 ,要 买 的 比如 油 盐 ,布匹 
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之 类 ,自己 走 进去 就 会 严 。 不 需要 的 ,你 就 是 挂 了 多 大 的 牌 
子 , 人 们 也 是 不 去 买 。 那 牙医 生 就 是 一 个 例子 , 那 从 乡下 来 
的 人 们 看 了 这 么 大 的 牙齿 ,真是 觉得 稀奇 古怪 ,所 以 那 大 牌 
子 前 边 , 停 了 许多 人 在 看 ,看 也 看 不 出 是 什么 道理 来 。 假 若 
他 是 正在 牙痛 ,他 也 绝对 的 不 去 让 那 用 洋 法 子 的 医生 给 他 
氢 掉 , 也 还 是 走 到 李 永 春 药店 去 , 买 二 两 黄连 , 回 家 去 含 着 
算 了 吧 ! 因为 那 牌子 上 的 牙齿 太 大 了 ,有 点 莫名 其 妙 , 怪 害 
怕 的 。 

所 以 那 牙 医生 , 挂 了 两 三 年 招牌 ,到 那里 去 拔牙 的 却 是 
寥寥 无 儿 。 

后 来 那 女医 生 没 有 办 法 ,大 概 是 生活 没 法 维持 ,她 兼 做 
了 收 生 婆 。 

城 里 除了 十 字 街 之 外 ,还 有 两 条 街 ,一 条 叫做 东 二 道 
街 ,一 条 叫做 西 二 道 街 。 这 两 条 路 是 从 南 到 北 的 ,大 概 有 五 
六 里 长 。 这 两 条 街 上 没有 什么 好 记载 的 ,有 几 座 庙 , 有 几 家 
烧饼 铺 , 有 几 家 粮 栈 。 

东 二 道 街 上 有 一 家 火 磨 , 那 火 磨 的 院子 很 大 ,用 红色 的 
好 砖 砌 起 来 的 大 烟 简 是 非常 高 的 , 听 说 那 火 磨 里 边 进去 不 
得 ,那里 边 的 消 信 可 多 了 ,是 碰 不 得 的 。 一 碰 就 会 把 人 用 火 
烧 死 ,不 然 为 什么 叫 火 磨 呢 ? 就 是 因为 有 火 , 听 说 那里 面 不 
用 马 或 是 毛驴 拉 磨 ,用 的 是 火 。 一般人 以 为 尽 是 用 火 , 岂 不 
把 火 磨 烧 着 了 吗 ? 想来 想 去 , 想 不 明 白 , 越 想 也 就 越 糊 涂 。 
偏偏 那 火 磨 又 是 不 准 参观 的 。 听 说 门口 站 着 守卫 。 

东 二 道 街 上 还 有 两 家 学 堂 ,一 个 在 南 ,一 个 在 北 头 。 都 
是 在 庙 里 边 ,一 个 在 龙王 庙 里 ,一 个 在 祖师 庙 里 。 两 个 都 是 
小 学 。 

龙王 庙 里 的 那个 学 的 是 养 看 ,叫做 农业 学 校 。 祖 师 庙 
里 的 那个 ,是 个 普通 的 小 学 ,还 有 高 级 班 ,所 以 又 叫做 高 等 
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小 学 。 
这 两 个 学 校 ,名 目 上 虽然 不 同 ,实际 上 是 没有 什么 分 别 
的 。 也 不 过 那 叫做 农业 学 校 的 ,到 了 秋天 把 乔 用 油 炒 起 来 ， 
教员 们 大 吃 几 顿 就 是 了 。 

那 叫做 高 等 小 学 的 ,没有 甜 吃 ,那里 边 的 学 生 的 确 比 农 
业 学 校 的 学 生长 的 高 ,农业 学 生 开头 是 念 “ 人 , 手 . 足 . 刀 、 
尺 ", 顶 大 的 也 不 过 十 六 七 岁 。 那 高 等 小 学 的 学 生 却 不 同 “| 二 
了 , 吹 着 洋 号 , 况 有 二 十 四 岁 的 ,在 乡下 私 学 馆 里 已 经 教 了 
四 五 年 的 书 了 ,现在 才 来 上 高 等 小 学 。 也 有 在 粮 栈 里 当 了 
二 年 的 管 帐 先生 的 现在 也 来 上 学 了 。 

这 小 学 的 学 生 写 起 家 信 来 , 竟 有 写 到 :“ 小 子 闹 眼 睛 好 
了 没有 ?" 小 秃子 就 是 他 的 八 岁 的 长 公子 的 小 各。 次 公子 ， 
女 公子 还 都 没有 写 上 , 若 都 写 了 怕 是 把 信 写 得 太 长 了 。 因 
为 他 已 经 子女 成 群 ,已 经 是 一 家 之 主 了 , 写 起 信 来 总 是 多 谈 
一 些 个 家 政 : 姓 王 的 地 户 的 地 租 送 来 没有 ? 大 豆 卖 了 没有 ? 
行情 如 何 之 类 。 

这 样 的 学 生 ,在 课堂 里 边 也 是 极 有 地 位 的 ,教师 也 得 尊 
艇 他 ,一 不 留心 ,他 这 样 的 学 生 就 站 起 来 了 , 手 里 拿 着 ( 康 由 
字典 》, 常 常会 把 先生 指 问 住 的 。 万 里 乾坤 的 * 乾 "和 乾 菜 的 
“ 乾 ", 据 这 学 生 说 是 不 同 的 。 乾 菜 的 “ 乾 " 应 该 这 样 写 :* 乾 ” 
而 不 是 那样 写 :“ 乾 "。 

西 二 道 街 上 不 但 没有 火 磨 ,学 堂 也 就 只 有 一 个 。 是 个 
清真 学 校 , 设 在 城 隆 庙 里 边 。 

其 余 的 也 和 东 二 道 街 一 样 , 灰 秀 秃 的 ,车 有 车 马 走 过 ， 
则 烟尘 滚滚 ,下 了 雨 满 地 是 泥 。 而 且 东 二 道 街 上 有 大 泥 坑 
一 个 ,五 六 尺 深 。 不 下 雨 那 泥 浆 好 像 粥 一 样 ,下 了 十 ,这 泥 
坑 就 变 成 河 了 ,附近 的 人 家 ,就 要 吃 它 的 苦头 , 冲 了 人 家 里 
满 满 是 泥 。 等 坑 水 一 落 了 去 ,天 一 睛 了 ,被 太阳 一 晒 ,出 来 
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很 多 蚊子 飞 到 附近 的 人 家 去 。 同 时 那 泥 坑 也 就 越 晒 越 纯 
净 , 好 像 在 提炼 什么 似 的 ,好 像 要 从 那 泥 坑 里 边 提炼 出 点 什 
么 来 似 的 。 若 是 一 个 月 以 上 不 下 雨 , 那 大 泥 坑 的 质 度 更 纯 
了 ,水 份 完全 被 荣 发 走 了 ,那里 边 的 泥 , 又 粘 又 黑 , 比 党 锅 汕 
糊 , 比 浆 糊 还 粘 。 好 像 炼 胶 的 大 锅 似 的 , 黑 糊 糊 的 , 油 亮 沈 
的 ,哪怕 苍蝇 蚊子 从 那里 一 飞 也 要 粘 住 的 。 

小 燕子 是 很 喜欢 水 的 ,有 时 误 飞 到 这 泥 坑 上 来 ,用 翅 子 
点 着 水 ,看 起 来 很 危险 , 差 一 点 没有 被 粘 住 ,赶快 头 也 不 回 
地 飞 跑 了 。 

若是 一 匹 马 , 那 就 不 然 了 , 非 粘 住 不 可 。 不 仅仅 是 粘 
住 ,而 且 把 它 陷 进去 , 马 在 那里 边 深 着 ,挣扎 着 ,挣扎 着 一 
会 ,没有 了 力气 那 马 就 身 下 了 。 一 向 下 那 就 很 危险 ,很 有 致 
命 的 可 能 。 但 是 这 种 时 候 不 很 多 ,很 少 有 人 牵 着 马 或 是 拉 
着 车 子 来 冒 这 种 险 。 

这 大 泥 坑 子 出 乱 子 的 时 候 ,多 半 是 在 旱 年 , 若 两 三 个 月 
不 下 雨 这 泥 坑 子 才 到 了 真正 危险 的 时 候 。 在 表面 上 看 来 ， 
似乎 是 越 下 雨 越 坏 ,一 下 了 雨 好 像 小 河 似 的 了 ,该 多 么 危 
险 。 有 一 丈 来 深 ,人 掉 下 去 也 要 没 顶 的 。 其 实 不 然 , 呼 兰 河 
这 城 里 的 人 没有 这 么 傻 , 他 们 都 晓得 这 个 坑 是 很 厉害 的 , 没 
有 一 个 人 敢 有 这 样 大 的 胆子 牵 着 马 从 这 泥 坑 上 过 ，。 

可 是 若 三 个 月 不 下 雨 ,这 泥 坑 子 就 一 天 一 大 地 干 下去， 
到 后 来 也 不 过 是 二 三 尺 深 , 有 些 勇 敢 者 就 试探 着 冒险 的 赶 
着 车 从 上 边 过 去 了 ,还 有 些 勇 敢 者 ,看 着 别人 过 去 ,也 就 跟 
着 过 去 了 。 一 来 二 去 的 ,这 坑 子 的 两 岸 ,就 压 成 车 轮 经 过 的 
车 办 了 。 那 再 后 来 者 ,一 看 ,前 边 已 经 有 人 走 在 先 了 ,这 情 
性 者 比 之 勇敢 的 人 更 勇敢 , 赶 着 车 子 走 上 去 了 。 

谁 知 这 泥 坑 子 的 底 是 高 低 不 平 的 ,人 家 过 去 了 ,可 是 他 
却 翻 了 车 了 。 
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车 夫 从 泥 坑 稚 出 来 , 弄 得 和 个 小 鬼 似 的 , 满 脸 泥 污 , 而 
后 再 从 泥 中 往外 挖掘 他 的 马 。 不 料 那 马 已 经 倒 在 泥 污 之 中 
了 ,这 时 候 有 些 过 路 的 人 ,也 就 走 上 前 来 ,帮忙 施 救 。 

这 过 路 的 人 分 成 两 种 ,一 种 是 穿着 长 袍 短视 的 ,非常 清 。 | 吕 
洁 。 看 那样 子 也 伸 不 出 手 来 ,因为 他 的 手 也 是 很 洁净 的 。 
不 用 说 那 就 是 绅士 一 流 的 人 物 了 ,他们 是 站 在 一 旁 参观 的 。 

看 那 马 要 站 起 来 了 ,他 们 就 喝彩 ， 噢 ! 噢 ! 地 喊叫 着 ， | 河 
看 那 马 又 站 不 起 来 ,又 倒 下 去 了 ,这 时 他 们 又 是 喝彩 ，“ 噢 
噢 "地 又 叫 了 几 声 。 不 过 这 喝 的 是 倒 彩 。 

就 这 样 的 马 要 站 起 来 ,而 又 站 不 起 来 的 闵 了 一 阵 之 后 ， 
仍然 没有 站 起 来 , 仍 是 照 原 样 可 怜 地 躺 在 那里 。 这 时 候 , 那 
些 看 热闹 的 觉得 也 不 过 如 此 ,也 没有 什么 新 花样 了 。 于 是 
星 散 开 去 ,各 自 回 家 去 了 。 

现在 再 来 说 那 马 还 是 在 那里 躺 着 ,那些 帮忙 救 马 的 过 
路 人 ,都 是 些 普通 的 老百姓 ,是 这 城 里 的 担 葱 的 、 卖 菜 的 、 瓦 
匠 \ 车 夫 之 流 。 他 们 卷 卷 裤 脚 , 脱 了 鞋子 ,看 看 没有 什么 办 
法 , 走 下 泥 坑 去 , 想 用 几 个 人 的 力量 把 那 马 抬 起 来 。 

结果 抬 不 起 来 了 , 那 马 的 呼吸 不 大 多 了 。 于 是 人 们 着 
了 慌 , 赶 快 解 了 马 套 。 从 车 子 把 马 解 下 来 ,以 为 这 回 那 马 毫 
无 担负 的 就 可 以 站 起 来 了 。 

不 料 那 马 还 是 站 不 起 来 。 马 的 脑袋 露 在 泥浆 的 外 边 ， 
两 个 耳 条 了 哆 呈 着 ,眼睛 闭 着 ,鼻子 往外 喷 着 突 突 的 气 。 

看 了 这 样 可 怜 的 景象 ,附近 的 人 们 跑 回 家 去 , 取 了 强 
索 , 拿 了 绞 锥 。 用 绳子 把 马 捆 了 起 来 ,用 绞 锥 从 下 边 据 着 。 
人 们 碱 着 号 令 , 好 像 造 房子 或 是 架 桥梁 似 的 ,把 马 抬 出 来 
可 

马 是 没有 死 , 身 在 道 旁 。 人 们 给 马 浇 了 一 些 水 ,还 给 马 
洗 了 一 个 脸 。 看 热闹 的 也 有 来 的 ,也 有 去 的 。 
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第 二 天 大 家 都 说 : 

“ 那 大 水 泡子 又 淹 死 了 一 匹 马 。 

虽然 马 没 有 死 , 一 起 来 就 说 马 死 了 。 若 这 样 说 ,觉得 那 
大 泥 坑 也 太 没有 什么 威严 了 。 

在 这 大 泥 坑 上 翻车 的 事情 不 知 有 多 少 。 一 年 除了 被 冬 
天 冻 住 的 季节 之 外 ,其 余 的 时 间 , 这 大 泥 坑 子 像 它 被 赋 给 生 
命 了 似 的 , 它 是 活 的 。 水 张 了 ,水 落 了 ,过 些 日 子 大 了 ,过 些 
日 子 又 小 了 。 大 家 对 它 都 起 着 无 限 的 关切 。 

水 大 的 时 间 ,不 但 阻碍 了 车 马 , 且 也 阻碍 了 行人 ,老头 
走 在 泥 坑 子 的 沿 上 ,两 条 腿 打 颤 ,小 孩子 在 泥 坑 子 的 沿 上 吓 
得 狼 哭 鬼 叫 。 

一 下 起 雨 来 这 大 泥 坑 子 白 亮 亮 地 涨 得 溜溜 地 满 , 涨 到 
两 边 的 人 家 的 墙根 上 去 了 ,把 人 家 的 墙根 给 淹没 了 。 来 往 
过 路 的 人 ,一 走 到 这 里 ,就 象 在 人 生 的 路 上 碰 到 了 打击 。 是 
要 奋斗 的 , 卷 起 袖子 来 , 咬 紧 了 牙根 ,全 身 的 精力 集中 起 来 ， 
手 抓 着 人 家 的 板 墙 ,心脏 扑通 扑通 地 跳 , 头 不 要 尝 , 眼 睛 不 
要 花 , 要 沉着 迎战 。 

偏偏 那 人 家 的 板 墙 造 得 又 非常 地 平滑 整齐 ,好 像 有 意 
在 危难 的 时 候 不 帮 人 家 的 忙 似 的 ,使 那 行路 人 不 管 怎样 巧 
妙 地 伸 出 手 来 ,也 得 不 到 那 板 墙 的 怜 巾 。 东 抓 抓 不 着 什么 ， 
西 摸 也 摸 不 到 什么 ,平滑 得 连 一 个 冶 拉 节 子 也 没有 ,这 可 不 
知道 是 什么 山上 长 的 木头 ,长 得 这 样 完好 无 缺 。 

挣扎 了 五 六 分 钟 之 后 ,总 算是 过 去 了 。 弄 得 满 头 流 汗 ， 
满 身 发 烧 , 那 都 不 说 。 再 说 那 后 来 的 人 ,依法 炮制 , 那 花样 
也 不 多 ,也 只 是 东 抓 抓 , 西 摸 摸 , 弄 了 五 六 分 钟 之 后 ,又 过 去 
了 。 

一 过 去 了 可 就 精神 饱满 ,哈哈 大 笑 着 ,回头 向 那 后 来 的 
人 ,向 那 正在 艰苦 阶段 上 奋斗 着 的 人 说 : 
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“这 算 什么 ,一 辈子 不 走 几 回 险 路 那 不 算 英雄 。”" 

可 也 不 然 ,也 不 一 定 都 是 精神 饱满 的 ,而 大 半 是 被 吓 得 
脸色 发 白 。 有 的 虽然 已 经 过 去 了 多 时 ,还 是 不 能 够 很 快 地 
抬 起 腿 来 走路 ,因为 那 还 在 打 颤 。 i 

这 一 类 胆 小 的 人 ,虽然 是 险 路 已 经 过 去 了 ,但 是 心里 边 
无 由 地 生起 来 一 种 感伤 的 情绪 ,心里 颤 拌 拌 的 ,好 像 被 这 大 
泥 坑 子 所 感动 了 似 的 ,总 要 回 过 头 来 望 一 望 ,打量 一 会 , 似 | , 
乎 要 有 些 话说 。 终 于 也 没有 说 什么 ,还 是 走 了 。 

有 一 天 ,下 大 雨 的 时 候 ,一 个 小 孩子 掉 下 去 ,让 一 个 卖 
豆腐 的 救 了 上 来 。 

救 上 来 一 看 , 那 孩 子 是 农业 学 校 校长 的 儿子 。 

于 是 议论 纷纷 了 ,有 的 说 是 因为 农业 学 堂 设 在 庙 里 边 ， 
冲 了 龙王 爷 了 ,龙王 爷 要 降 大 雨 淹 死 这 孩子 。 

有 的 说 不 然 ,完全 不 是 这 样 , 都 是 因为 这 孩子 的 父亲 的 
关系 。 他 父亲 在 讲堂 上 指 手 画 脚 的 讲 , 讲 给 学 生 们 说 ,说 这 
天 下 雨 不 是 在 天 的 龙王 苑 下 的 雨 ,他 说 没有 龙王 爷 。 你 看 
这 不 把 龙王 爷 活 活 地 气 死 , 他 这 口气 那 能 不 出 呢 ? 所 以 就 
抓 住 了 他 的 儿子 来 实行 因果 报应 了 。 

有 的 说 , 那 学 堂 里 的 学 生 也 太 不 像样 了 ,有 的 候 上 了 老 
龙王 的 头顶 ,给 老 龙王 去 戴 了 一 个 草帽 。 这 是 什么 年 头 , 一 
个 毛 孩子 就 敢 惹 这 么 大 的 祸 , 老 龙 王 怎么 会 不 报应 呢 ? 看 
着 吧 , 这 还 不 能 算 了 事 , 你 想 龙 王爷 并 不 是 白人 呵 ! 你 车 车 
了 他 ,他 可 能 够 贷 了 你 ? 那 不 像 对 付 一 个 拉 车 的 , 卖 菜 的 ， 
随便 的 踢 他 们 一 脚 就 让 他 们 去 。 那 是 龙王 答 呀 ! 龙王 爷 还 
是 车 得 的 吗 ? 

有 的 说 , 那 学 堂 的 学 生 都 太 不 像样 了 ,他 说 他 亲眼 看 
过 ,学 生 们 拿 了 稚 放 在 大 殿 上 老 龙 王 的 手 上 。 你 想 老 龙王 
哪 能 够 受 得 了 。 有 的 说 ,现在 的 学 堂 太 不 好 了 ,有 孩子 是 千 
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万 上 不 得 学 堂 的 。 一 上 了 学 堂 就 天 地 人 鬼神 不 分 了 。 

有 的 说 ,他 要 到 学 堂 把 他 的 儿子 领 回 来 ,不 让 他 念书 
了 。 

有 的 说 孩子 在 学 堂 里 念书 ,是 越 念 越 坏 ,比方 吓 掉 了 
魂 ,他 娘 给 他 叫 魂 的 时 候 , 你 听 他 说 什么 ? 他 说 这 叫 迷信 。 
你 说 再 念 下 去 那 还 了 得 吗 ? 

说 来 说 去 , 越 说 越 远 啊 。 

过 了 几 天 ,大 泥 坑 子 又 落下 去 了 , 泥 坑 两 岸 的 行人 通行 
无 阻 。 

再 过 些 日 子 不 下 雨 , 泥 坑 子 就 又 有 点 像 要 干 了 。 这 时 
候 , 又 有 车 马 开始 在 上 面 走 ,又 有 车 子 翻 在 上 面 ,又 有 马 倒 
在 泥 中 打滚 ,又 是 绳索 棍棒 之 类 的 ,往外 抬 马 ,被 抬 出 去 的 
赶 着 车 子 走 了 ,后 来 的 陷 进 去 ,再 抬 。 

一 年 之 中 抬 车 抬 马 ,在 这 泥 坑 子 上 不 知 抬 了 多 少 次 ,可 
没有 一 个 人 说 把 泥 坑 子 用 土 填 起 来 不 就 好 了 吗 ? 没有 一 
个 。 

有 一 次 一 个 老 绅士 在 泥 坑 涨 水 时 掉 在 里 边 了 。 一 扑 出 
来 ,他 就 说 : 

“这 街道 太 罕 了 ,去 了 这 水 泡子 连 走路 的 地 方 都 没有 
了 。 这 两 边 的 院子 ,怎么 不 把 院 墙 拆 了 让 出 一 块 来 ?” 

他 正 说 着 , 板 墙 里 边 ,就 是 那 院 中 的 老 太 太 搭 了 言 。 她 
说 院 墙 是 拆 不 得 的 ,她 说 最 好 种 树 ,若是 沿 着 墙根 种 上 一 排 
树 , 下 起 雨 来 人 就 可 以 攀 着 树 过 去 了 。 

说 拆 墙 的 有 ,说 种 树 的 有 ,车 说 用 土 把 泥 坑 来 填 平 的 ， 
一 个 人 也 没有 。 

这 泥 坑 子 里 边 淹 死 过 小 猪 , 用 泥浆 闷 死 过 狗 , 问 死 过 
猫 , 鸡 和 鸭 也 常常 死 在 这 坑 里 边 。 

原因 是 泥 坑 上 边 结 了 层 硬 过 ,动物 们 不 认识 那 硬 壳 下 


‘344 


学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
AS 





面 就 是 陷阱 ,等 晓得 了 可 也 就 晚 了 。 它 们 跑 着 或 是 飞 着 ,等 
往 那 硬 过 上 一 落 可 就 再 也 站 不 起 来 了 。 白 天 还 好 ,或 者 有 
人 又 要 来 施 救 。 夜 晚 可 就 没有 办 法 了 。 它 们 自己 挣扎 , 挣 
扎 到 没有 力量 的 时 候 很 自然 的 沉 下 去 了 ,其 实 也 或 者 越 挣 


呼 
扎 越 沉 下 去 的 快 。 有 时 至 死 也 还 不 沉 下 去 的 事 也 有 。 若 是 
那 泥 浆 的 密度 过 高 的 时 候 ,就 有 这 样 的 事 。 = 
比方 肉 上 市 ,忽然 卖 便宜 猪肉 了 ,于 是 大 家 就 想起 那 泥 。 | 河 
坑 来 了 ,说 : 
传 


“可 不 是 那 泥 坑 子 里 边 又 淹 死 了 猪 了 ?” 

说 着 若是 腿 快 的 ,就 赶快 跑 到 邻 人 的 家 去 ,告诉 邻居 。 

“ 快 去 买 便宜 肉 吧 , 快 去 吧 , 快 去 吧 ,一 会 没有 了 。 等 买 
回 家 来 才 细 看 一 番 , 似 乎 有 点 不 大 对 ,怎么 这 肉 又 紫 又 青 
的 ! 可 不 要 是 瘟 猪 肉 。 

但 是 又 一 想 , 哪 能 是 冶 猪 肉 呢 , 一 定 是 那 泥 坑 子 淹 死 
的 。 

于 是 前 \ 炒 , 蒸 、 考 ,家 家 都 吃 起 便宜 猪肉 来 。 虽 然 吃 起 
来 了 ,但 就 总 觉得 不 大 香 , 怕 还 是 瘟 猪 肉 。 

可 是 又 一 想 , 瘟 猪肉 怎么 可 以 吃 得 ,那么 还 是 泥 坑 子 济 
死 了 吧 ! 

本 来 这 泥 坑 子 一 年 只 淹 死 一 两 只 猪 ,或 两 三 口 猪 ,有 几 
年 还 连 一 个 猪 没有 淹 死 。 至 于 居民 们 常 吃 淹 死 的 猪肉 ,这 
可 不 知 是 怎么 一 回 事 ,真是 龙王 爷 晓 得 。 

虽然 吃 的 自己 说 是 泥 坑 子 淹 死 的 猪肉 ,但 也 有 吃 了 病 
的 , 那 吃 病 了 的 就 大 发 议论 说 : 

“就 是 淹 死 的 猪肉 也 不 应 该 抬 到 市 上 去 卖 , 死 猪肉 终究 
是 不 新 鲜 的 , 税 局 子 是 干什么 的 ,让 大 街 上 ,在 光天化日 之 
下 就 卖 起 死 猪肉 来 ?” 

那 也 是 吃 了 死 猪 肉 的 ,但 是 尚且 没有 病 的 人 说 : 
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“ 话 可 也 不 能 是 那么 说 ,一 定 是 你 疑心 ,人 三 心 二 意 的 
吃 下 去 还 会 好 ? 你 看 我 们 也 一 样 的 吃 了 ,可 怎么 没 病 ?” 

间或 也 有 小 孩子 太 不 知 时 务 ,他 说 他 妈 不 让 他 吃 , 说 那 
是 冶 猪 肉 。 

这 样 的 孩子 ,大 家 都 不 喜欢 。 大 家 都 用 眼睛 用 着 他 ,说 
他 : 

“瞎说 瞎说 1” 

有 一 次 一 个 孩子 说 那 猪 肉 一 定 是 瘟 猪 肉 ,并 且 是 当 着 
母亲 的 面向 邻 人 说 的 。 

那 人 听 了 倒 并 没有 坚决 的 表示 什么 ,可 是 他 的 母亲 的 
脸 立 刻 就 红 了 , 伸 出 手 去 就 打 了 那 孩子 。 

那 孩 子 很 固执 , 仍 是 说 : 

“是 瘟 猪 肉 吗 ! 是 瘟 猪 肉 吗 ! 

母亲 实在 难为 情 起 来 ,就 拾 起 门 旁 的 烧火 的 叉子 ,向 着 
那 孩 子 的 肩膀 就 打 了 过 去 。 于 是 孩子 一 边 江 着 一 边 跑 回 家 
里 去 了 。 

一 进门 , 筑 沿 上 坐 着 外 祖母 , 那 孩子 一 边 器 着 一 边 扑 到 
外 祖母 的 怀 里 说 : 

“姥姥 ,你 吃 的 不 是 冶 猪 肉 吗 ”我 妈 打 我 。” 

外 祖母 对 这 打 得 可 怜 的 孩子 本 想 安奈 一 番 , 但 是 一 抬 
头 看 见 了 同 院 的 老 李 家 的 奶妈 站 在 门口 往 里 看 。 

于 是 外 祖母 就 掀起 孩子 后 衣襟 来 ,用 力 地 在 孩子 的 屁 
股 上 哈 唾 地 打 起 来 , 嘴 里 还 说 着 :" 谁 让 你 这 么 一 点 你 就 胡 
说 八道 1” 

直 打 到 李 家 的 奶妈 抱 着 孩子 走 了 才 算 完事 。 

那 孩子 器 得 一 塌 糊 涂 , 什 么 “ 瘟 猪 肉 " 的 ,器 得 也 说 不 清 
二 

总 共 这 泥 坑 子 施 给 当地 居民 的 福利 有 两 条 : 
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第 一 条 :常常 抬 车 抬 马 , 淹 鸡 渡 鸭 , 闹 得 非常 热闹 ,可 使 
居民 说 长 道 短 ,得 以 消遣。 

第 二 条 就 是 这 猪肉 的 问题 了 , 若 没有 这 泥 坑 子 可 怎么 
吃 瘟 猪 呢 ? 吃 是 可 以 吃 的 ,但 是 可 怎么 说 法 呢 ? 真正 说 是 “| 吕 
吃 的 瘟 猪 肉 , 岂 不 太 不 讲 卫生 了 吗 ? 有 这 泥 坑 子 可 就 好 办 ， 
可 以 使 瘟 猪 变 成 淹 猪 ,居民 们 买 起 肉 来 ,第 一 经 济 , 第 二 也 
不 算 什么 不 卫生 。 


站 


更 
we—_ 


东 二 道 街 除了 大 泥 坑 子 这 番 盛 举 之 外 ,再 就 没有 什么 
了 。 也 不 过 是 几 家 碾 磨 房 , 几 家 豆腐 店 ,也 有 一 两 家 机 房 ， 
也 许 有 一 两 家 染 布匹 的 染 缸 房 , 这 个 也 不 过 是 自己 默默 地 
在 那里 做 着 自己 的 工作 ,没有 什么 可 以 使 别人 开心 的 ,也 不 
能 招来 什么 议论 。 那 里 边 的 人 都 是 天 黑 了 就 睡觉 ,天 亮 了 
就 起 来 工作 。 一 年 四 季 ,春暖 花 开 秋雨, 冬 雪 , 也 不 过 是 随 
着 季节 穿 起 棉衣 来 , 脱 下 单衣 去 地 过 着 。 生 老病 死 也 都 是 
一 声 不 响 地 默默 地 办 理 。 

比方 就 是 东 二 道 街头 , 那 卖 豆芽 菜 的 王 寡妇 吧 :她 在 房 
脊 上 插 了 一 个 很 高 的 杆子 ,杆子 头 上 挑 着 一 个 破 德 。 因 为 
那 杆 子 很 高 ,差不多 和 龙王 庙 的 铁马 铃 子 一 般 高 了 。 来 了 
风 , 庙 上 听 铃 子 格 棱 格 棱 地 响 。 王 寡妇 的 破 秒 子 虽 是 它 不 
会 响 ,但 是 它 也 会 东 摇 西 摆 地 作者 态 。 

就 这 样 一 年 一 年 地 过 去 , 王 寡妇 一 年 一 年 地 卖 着 豆芽 
菜 ,平静 无 事 , 过 着 安详 的 日 子 。 忽 然 有 一 年 夏天 ,她 的 独 
子 到 河 边 去 洗澡 , 掉 河 淹 死 了 。 

这 事情 似乎 至 动 了 一 时 ,家 传 户 晓 。 可 是 不 久 也 就 平 
静 下 去 了 。 不 但 邻 人 街坊 ,就 是 她 的 亲戚 朋友 也 都 把 这 回 
事情 忘记 了 。 
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再 说 那 王 寡妇 ,虽然 她 从 此 以 后 就 疯 了 ,但 她 到 底 还 晓 
得 卖 豆芽 菜 ,她 仍 还 静 静 地 活着 ,虽然 偶尔 她 的 菜 被 偷 了 ， 
在 大 街 上 或 是 在 庙 台 上 狂 如 一 场 ,但 一 问 过 了 之 后 ,她 还 是 
时 | ， 平 平静 静 地 活着 。 

至 于 邻 人 街坊 们 ,或 是 过 路 人 看 见 了 她 在 庙 台 上 湛 ,也 
红 | 会 引起 一 点 侧 隐 之 心 来 的 ,不 过 为 时 其 短 黑 了 。 

还 有 人 们 常常 喜欢 把 一 些 不 幸 者 归 划 在 一 起 ,比如 疯 
文 | 子 傻子 之 类 ,都 一 律 去 看 待 。 

哪个 乡 . 哪 个 县 .哪个 村 都 有 些 个 不 幸 者 , 病 子 啦 、 睹 子 
啦 , 疯 子 或 是 傻子 。 

呼 兰 河 这 城 里 ,就 有 许多 这 一 类 的 人 。 人 们 关于 他 们 
都 似乎 听 得 多 .看 得 多 ,也 就 不 以 为 奇 了 。 偶 尔 在 唐 台 上 或 
是 大 门洞 里 不 幸 遇 到 了 一 个 , 刚 想 多 少 加 一 点 恒 隐 之 心 在 
那 人 身上 ,但 是 一 转念 ,人 间 这 样 的 人 多 着 哩 | 于 是 转 过 眼 
晴 去 ,三 步 两 步 地 就 走 过 去 了 。 即 或 有 人 停 下 来 ,也 不 过 是 
和 那些 毫 没有 记性 的 小 孩 于 似 的 向 那 疯 子 投 一 个 石子 ,或 
是 做 着 把 睹 子 故意 领 到 水 沟 里 边 去 的 事情 。 

一 切 不 幸 者 ,就 都 是 叫 化 子 ,至 少 在 呼 兰 河 这 城 里 边 是 
这 样 。 
人 们 对 待 叫 化 子 们 是 很 平凡 的 。 

门 前 聚 了 一 群 狗 在 咬 , 主 人 问 ， 

“ 咬 什么 ?” 

仆人 答 : 

“ 咬 一 个 讨 人 饭 的 。” 

说 完了 也 就 完了 

可 见 这 讨 饭 人 的 活着 是 一 钱 不 值 了 。 

卖 豆芽 莱 的 女子 ,虽然 她 疯 了 还 忘 不 了 自己 的 悲哀 , 隔 
三 差 五 的 还 到 店 台 上 去 岚 一 场 ,但 是 一 器 完了 , 仍 是 得 回 家 








14 “44 


学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
sr 





去 吃饭 、 睡 觉 . 卖 豆芽 菜 。 


三 


再 说 那 染 饶 房 里 边 ,也 发 生 过 不 幸 , 两 个 年 轻 的 学 徒 ， 
为 了 争 一 个 街头 上 的 妇 人 ,其 中 的 一 个 把 另 一 个 按 进 染 佐 
子 给 淹 死 了 。 死 了 的 不 说 ,就 说 那 活着 的 也 下 了 监狱 , 判 了 | 河 
个 无 期 徒刑 。 

但 这 也 是 不 声 不 响 地 把 事 就 解决 了 ,过 了 三 年 二 载 , 若 | 传 
有 人 提起 那 件 事 来 , 差不多 就 像 人 们 讲 着 岳飞 , 秦 检 似 的 ， 
久远 得 不 知 多 少年 前 的 事情 似 的 。 

同时 发 生 这 件 事情 的 染 氏 房 ,仍旧 是 在 原址 ,甚或 连 那 
淹 死 人 的 大 缸 也 许 至 今 还 在 那儿 使 用 着 。 从 那 染 缸 房 发 卖 
出 来 的 布匹 ,仍旧 是 远近 的 乡镇 都 流通 着 。 蓝 色 的 布匹 男 
人 们 做 起 棉 裤 棉 只 ,冬天 穿 它 来 抵御 严寒 。 红 色 的 布匹, 则 
做 成 大 红 袍 子 ,给 十 八 九 岁 的 姑娘 穿 上 ,让 她 去 做 新 女子 。 

总 之 ,除了 染 缸 房子 在 某 年 某 日 死 了 一 个 人 外 ,其 余 的 
世界 ,并 没有 因此 而 改动 了 一 点 。 

再 说 那 豆腐 房 里 边 也 发 生 过 不 幸 : 两 个 伙计 打仗 , 竞 把 
拉 磨 的 小 驴 的 腿 打 断 了 。 

因为 它 是 驴子 ,不 谈 它 也 就 界 了 。 只 因为 这 驴子 淆 此 

一 个 妇 人 的 眼睛 ( 即 打 了 驴子 那 人 的 母亲 ), 所 以 不 能 不 

记 上 。 

再 说 那 造 纸 的 纸 房 里 边 , 把 一 个 私生子 活活 狐 死 了 。 
因为 他 是 一 个 初生 的 孩子 , 算 不 了 什么 。 也 就 不 说 他 了 。 


站 


四 





其 余 的 东 二 道 街 上 ,还 有 几 家 扎 彩 铺 。 这 是 为 死人 而 
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预备 的 。 
人 死 了 , 魂 灵 就 要 到 地 狱 里 边 去 ,地 狱 里 边 怕 是 他 没有 
房子 住 .没有 衣裳 穿 .没有 马 骑 。 活 着 的 人 就 为 他 做 了 这 人 么 


萧 | 一 套 , 用 火烧 了 ,据说 是 到 阴间 就 样 样 都 有 了 。 

大 至 喷 钱 曾 .聚宝 盆 ,大 金山 ,大 银 山 ,小 至 丫 环 使 女 、 
红 | ”厨房 里 的 厨子 . 喂 猪 的 猪 官 ,再 小 至 花 盆 ,茶壶 茶杯 、 鸡 鸭 悉 
犬 ,以 至 窗 前 的 鹦 吏 。 

村 看 起 来 真是 万 分 的 好 看 ,大 院子 也 有 院 墙 ,墙头 上 是 金 
色 的 琉璃 瓦 。 一 进 了 院 , 正 房 五 间 , 有 厢房 三 间 ,一 律 是 青 红 
砖 瓦 , 窗 明 几 净 ,空气 特别 新 鲜 。 花 盆 一 盆 一 盆 的 摆 在 花架 
子 上 ,石柱 子 、 全 百合 马 蛇 菜 、 九 月 菊 都 一 齐 的 开 了 。 看 起 
使 人 不 知道 是 什么 季节 ,是 夏天 还 是 秋天 ,居然 那 马 蛇 菜 也 
和 菊花 同时 站 在 一 起 。 也 许 阴 间 是 不 分 什么 春 夏 秋冬 的 。 
这 且 不 说 。 

再 说 那 厨房 里 的 厨子 ,真是 活 神 活 现 , 比 真 的 厨子 真是 
干净 到 一 千 倍 , 头 戴 白 帽子 、 身 扎 白 围裙 , 手 里 边 在 做 拉面 
条 。 似 乎 午饭 的 时 候 就 要 到 了 ,者 了 面 就 要 开饭 了 似 的 。 

院子 里 的 牵 马 童 ,站 在 一 匹 大 白马 的 旁边 , 那 马 好 像 是 
阿拉 伯 马 ,特别 高 大 ,英姿 挺立 ,假若 有 人 骑 上 ,看 样子 一 定 
比 火车 跑 得 更 快 。 就 是 呼 兰 河 这 城 里 的 将 军 , 相 信 他 也 没 
有 骑 过 这 样 的 马 。 

小 车 子 、 大 桑子, 都 排 在 一 边 。 又 子 是 油 黑 的 , 闪 亮 的 ， 
用 鸡蛋 壳 做 的 眼睛 ,所 以 眼珠 是 不 会 转 的 。 

大 又 子 旁边 还 站 着 一 匹 小 台 子 , 那 小 又 子 是 特别 好 看 ， 
眼珠 是 和 大 又 子 一 般 的 大 。 

小 车 子 装潢 得 特别 漂亮 ,车 轮子 都 是 银色 的 。 车 前 边 
的 帘子 是 半 掩 半 卷 的 ,使 人 得 看 到 里 边 去 。 车 里 边 是 红 堂 
堂 地 铺 着 大 红 的 社 子 。 赶 车 的 坐 在 车 沿 上 , 满 脸 是 笑 , 得 意 
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洋洋 ,装饰 得 特别 漂亮 , 扎 着 紫色 的 腰带 ,穿着 蓝 色 花 丝 葛 
的 大 袍 , 黑 给 圣 ,雪白 的 鞋底 。 大 概 穿 起 这 鞋 来 还 没有 走路 
就 赶 过 车 来 了 。 他 头 上 戴 着 黑 帽 头 , 红 帽 项 ,把 脸 扬 着 ,他 
刻 视 着 一 切 , 越 看 他 越 不 像 一 个 车 夫 , 好 像 一 位 新 郎 。 


唾 
公鸡 三 两 只 , 母 鸡 七 八 只 ,都 是 在 院子 里 边 静 静 地 吸 
食 ,一 声 不 响 ,鸭子 也 并 不 听 听 地 直 叫 , 叫 得 烦人 。 狗 蹲 在 | 兰 
上 房 的 门 旁 ,非常 的 守 职 ,一 动不动 。 i 
看 热闹 的 人 ,人 人 说 好 ,个 个 称赞 。 穷 人 们 看 了 这 个 况 
觉得 活着 还 没有 死 了 好 。 舍 


正 房 里 ,窗帘 、 被 福 、 桌 椅 板 使, 一 切 齐全 。 

还 有 一 个 管家 的 , 手 里 拿 着 一 个 算盘 在 打 着 ,旁边 还 摆 
着 一 个 帐 本 ,上 边 写 着 : 

“ 北 烧 锅 欠 酒 二 十 二 斤 

东乡 老 王 家 昨 借 米 二 十 担 

白旗 屯 泥 人 子 昨 送 地 租 四 百 三 十 吊 

白旗 屯 二 个 子 共 和 欠 地 租 两 千 吊 ” 


这 以 下 写 了 个 : 
四 月 二 十 八 日 
以 上 的 是 四 月 二 十 七 日 的 流水 帐 , 大 概 二 十 八 日 的 还 
没有 写 吧 ! 


看 这 帐 目 也 就 知道 阴间 欠 了 帐 也 是 马虎 不 得 的 ,也 设 
了 专门 人 才 , 即 管 帐 先生 一 流 的 人 物 来 管 。 同 时 也 可 以 看 
出 来 ,这 大 宅 子 的 主人 不 用 说 就 是 个 地 主 了 。 

这 院子 里 边 ,一 切 齐 全 ,一 切 都 好 ,就 是 看 不 见 这 院子 
的 主人 在 什么 地 方 ,未 免 地 使 人 疑心 这 么 好 的 院子 而 没有 
主人 了 。 这 一 点 似乎 使 人 感到 空虚 ,无 着 无 落 的 。 

再 一 回头 看 ,就 觉得 这 院子 终归 是 有 点 两 样 , 怎么 站 
环 .使 女 .车 夫 . 马 童 的 胸 前 都 挂 着 一 张 纸 条 , 那 纸 条 上 写 着 
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他 们 每 个 人 的 名 字 。 
那 漂亮 得 和 新 郎 似 的 车 夫 的 名 字 叫 : 


“ 快 腿 。” 
红 左手 拿 着 水 烟 袋 ,右手 抢 着 花 手 巾 的 小 站 叫 : 
“ 德 顺 。” 
关 另外 一 个 叫 : 

“ 顺 平 。 

管 帐 的 先生 叫 : 

“ 妙 算 。” 

提 着 喷 壶 在 浇 花 的 使 女 叫 :“ 花 姐 。” 

再 一 细 看 知道 那 匹 大 白马 也 是 有 名 字 的 , 那 名 字 是 贴 
在 马 屁股 上 的 , 叫 : 

“千里 驹 。” 

其 余 的 如 又 子 、 狗 、 鸡 、 卜 之 类 没有 名 字 。 

那 在 厨房 里 拉 着 面条 的 “ 老 王 ”, 他 身上 写 着 他 名 字 的 
纸 条 ,来 风 一 吹 , 还 忽忽 地 跳 着 。 

这 可 真有 点 奇怪 ,自家 的 仆人 ,自己 都 不 认识 了 ,还 要 
挂 上 个 名 签 。 

这 一 点 未 免 地 使 人 迷离 习 侈 ,似乎 阴间 究竟 没有 阳 间 
好 8 

虽然 这 么 说 , 鲜 莫 这 座 宅 子 的 人 还 是 不 知 多 少 。 因 为 
的 确 这 座 宅 子 是 好 : 清 悠 、 闲 静 、 鸦 省 无 声 , 一 切 规整 , 绝 不 
关 乱 。 丫 环 、 使 女 , 照 着 阳 间 的 一 样 , 鸡 犬 猪 马 ,也 都 和 阳 间 
一 样 。 阳 间 有 什么 ,到 了 阴间 也 有 , 阳 间 吃 面条 ,到 了 阴间 
也 吃 面条 。 阳 间 有 车 子 坐 ,到 了 阴 问 也 一 样 的 有 车 子 坐 。 
阴间 是 完全 和 阳 间 一 样 ,一 模 一 样 的 。 
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只 不 过 没有 东 二 道 街 上 那 大 泥 坑 子 就 是 了 。 是 凡 好 的 
一 律 都 有 , 坏 的 不 必 有 。 


五 


东 二 道 街 上 的 扎 彩 铺 , 就 扎 的 是 这 一 些 。 一 摆 起 来 又 
威风 、 又 好 看 ,但 那 作坊 里 边 是 乱七八糟 的 , 满 地 碎 纸 ,各 棍 
子 一 大 堆 , 破 盒子 . 乱 色 子 .颜料 瓶子 . 浆 糊 盆 、 细 麻 绳 、 粗 麻 | 河 
绳 …… 走 起 路 来 ,会 使 人 跌倒 。 那 里 边 砍 的 砍 、 绑 的 绑 , 苍 
蝇 也 来 回 地 飞 着 。 

要 做 人 , 先 做 一 个 脸 孔 , 糊 好 了 , 挂 在 墙 上 , 男 的 女 的 ， 
到 用 的 时 候 , 摘 下 一 个 来 就 用 。 给 一 个 用 穆 杆 捆 好 的 人 架 
子 , 穿 上 衣服 , 装 上 一 个 头 就 像 人 上 了。 把 一 个 瘦 骨 伶 体 的 用 
纸 糊 好 的 马 架 了 ,上 边 贴 上 用 纸 前 成 的 白 毛 , 那 是 一 匹 很 漂 
亮 的 马 了 。 

做 这 样 的 活 计 的 ,也 不 过 是 几 个 极 粗 糙 极 丑陋 的 人 ,他 
们 虽 懂 得 怎样 打扮 一 个 马 童 或 是 打扮 一 个 车 夫 , 怎样 打扮 
一 个 妇 人 女子 ,但 他 们 对 他 们 自己 是 毫 不 加 修饰 的 。 长 头 
发 的 . 毛 头 发 的 ` 牌 嘴 的 、 牌 眼 的 .赤足 裸 膝 的 ,似乎 使 人 不 
能 相信 ,这 么 漂亮 炫 眼 滩 目 ,好 像 要 活 了 的 人 似 的 ,是 出 于 
他 们 之 手 。 

他 们 吃 的 是 粗 菜 、 粗 饭 , 穿 的 是 破烂 的 衣服 ,睡觉 则 睡 
在 车 马 、 人 头 之 中 。 

他 们 这 种 生活 ,似乎 也 很 蔡 的 。 但 是 一 天 一 天 的 ,也 就 
糊涂 地 过 去 了 ,也 就 过 着 春 夏秋 冬 , 脱 下 单衣 去 , 穿 起 棉衣 
来 地 过 去 了 。 

生老病死 ,都 没有 什么 表示 。 生 了 就 任 其 自然 的 长 
去 ;长 大 就 长 大 ,长 不 大 也 就 算 了 。 

老 , 老 了 也 没有 什么 关系 ,眼花 了 ,就 不 看 ; 耳 竹 了 ,就 
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不 听 ; 政 掉 了 ,就 整 吞 ; 走 不 动 了 ,就 次 着 。 这 有 什么 办 法 ， 

病 ,人 吃 五 谷 杂粮 , 谁 不 生病 呢 ? 

和 死 ,这 回 可 是 悲哀 的 事情 了 ,父亲 死 了 儿子 刁 ; 儿 子 死 
了 和 母亲 冉 ; 哥 哥 死 了 一 家 全 肉 ;嫂子 死 了 ,她 的 娘家 人 来 活 。 

峰 了 一 朝 或 是 三 日 ,就 总 得 到 城 外 去 , 挖 一 个 坑 把 这 人 
埋 起 来 。 

埋 了 之 后 , 那 活着 的 仍旧 得 回 家 照旧 地 过 着 日 子 。 该 
吃饭 ,吃饭 。 该 睡觉 ,睡觉 。 外 人 绝对 看 不 出 来 是 他 家 已 经 
没有 了 父亲 或 是 失掉 了 哥哥 ,就 连 他 们 自己 也 不 是 关 起 门 
来 ,每 天 器 上 一 场 。 他 们 心中 的 悲哀 ,也 不 过 是 随 着 当地 的 
风俗 的 大 流 着 年 过 节 的 到 坟 上 去 观望 一 回 。 二 月 过 清明 ， 
家 家 户 户 都 提 着 香火 去 上 坟 芭 ,有 的 坟 头 上 塌 了 一 块 土 ,有 
的 坟 头 上 陷 了 几 个 洞 , 相 观 之 下 ,感慨 噬 咕 ,烧香 点 酒 。 阁 
有 近亲 的 人 如 子女 父母 这 类 ,往往 生活 上 一 场 ; 那 活 的 语 
句 , 数 数落 落 ,无 异 是 在 做 一 篇 文章 或 者 是 在 诵 一 篇 长 诗 。 
歌 诵 完了 之 后 ,站 起 来 拍 拍 屁 股 上 的 土 ,也 就 随 着 上 坟 的 人 
们 回 城 的 大 流 , 回 城 去 了 。 

回 到 城中 的 家 里 ,是 照旧 的 过 着 日 子 , 一 年 柴米油盐 ， 
浆 洗 颖 补 。 从 早晨 到 晚上 忙 了 个 不 休 。 夜 里 疲乏 之 极 , 躺 
在 迷 上 就 睡 了 。 在 夜 梦 中 并 梦 不 到 什么 悲哀 的 或 是 欣喜 的 
景帝 ,只 不 过 咬 着 牙 . 打 着 哼 ,一 夜 一 夜 地 就 都 这 样 也 过 去 
了 。 

假若 有 人 问 他 们 ,人 生 是 为 了 什么 ? 他 们 并 不 会 茫然 
无 所 对 答 的 ,他 们 会 直截了当 地 不 加 思索 地 说 了 出 来 "人 

再 问 他 ,人 死 了 呢 ? 他 们 会 说 :人 死 了 就 完了 。 

所 以 没有 人 看 见 过 做 扎 彩 匠 的 活着 的 时 候 为 个 自己 糊 


学 生 阅 读经 典 


XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
"Ne 


一 座 阴 宅 , 大 概 他 不 怎么 相信 阴间 。 假 如 有 了 阴间 ,到 那 时 
候 他 再 开 扎 彩 铺 , 怕 又 要 租 人 家 的 房子 了 。 


Ee 


呼 
呼 兰 河 城 里 ,除了 东 二 道 街 西 二 道 街 .十 字 街 之 外 ,再 
就 都 是 些 个 小 胡同 了 。 党 
小 胡同 里 边 更 没有 什么 了 ,就 连 打 烧饼 麻花 的 店铺 也 | 河 
不 大 有 ,就 连 卖 红 绿 糖 球 的 小 床 子 , 也 都 是 摆 在 街 口 上 去 ， 
传 


很 少 有 摆 在 小 胡同 里 边 的 。 那 些 住 在 小 街 上 的 人 家 ,一 天 
到 晚 看 不 见 多 少 闲 散 杂 人 。 耳 听 的 眼看 的 ,都 比较 的 少 ,所 
以 整 天 寂 寂寞 寞 的 , 关 起 门 来 在 过 着 生活 。 破 草 房 有 上 半 
间 , 买 上 二 斗 豆子 ,者 一 点 盐 豆 下 饭 吃 ,就 是 一 年 。 

在 小 街 上 住 着 ,又 冷清 、 又 寂寞 。 

一 个 提篮 子 卖 烧 饼 的 ,从 胡同 的 东 头 喊 , 胡 同 向 西 头 都 
听 到 了 。 虽 然 不 买 , 若 走 谁 家 的 门口 , 谁 家 的 人 都 是 把 头 探 
出 来 看 看 ,间或 有 问 一 问 价钱 的 , 问 一 问 糖 麻花 和 油 麻 花 现 
在 是 不 是 还 卖 着 前 些 日 子 的 价钱 。 

间或 有 人 走 过 去 掀 开 了 管子 上 盖 着 的 那 张 布 ,好 像 要 
买 似 的 , 拿 起 一 个 来 摸 一 摸 是 否 还 是 热 的 。 

摸 完了 也 就 放下 了 , 卖 麻花 的 也 绝对 的 不 生气 。 

于 是 又 提 到 第 二 家 的 门口 去 。 

第 二 家 的 老太婆 也 是 在 闲 着 ,于 是 就 又 伸 出 手 来 ,打开 
复 子 , 摸 了 一 回 。 

摸 完 了 也 是 没有 买 。 

等 到 了 第 三 家 ,这 第 三 家 可 要 买 了 。 

一 个 三 十 多 岁 的 女人 ,刚刚 睡 午觉 起 来 ,她 的 头顶 上 梳 
着 一 个 卷 ,大概 头 发 不 怎样 整齐 ,发 卷 上 站 有 一 个 用 大 黑 珠 
线 织 的 网 子 , 网 子 上 还 插 不 少 的 疙 效 针 。 可 是 因为 这 睡觉 ， 
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不 但 头发 乱 了 ,就 是 那些 疙 将 针 也 都 跳出 来 了 ,好 像 这 女人 
的 发 卷 上 被 射 了 不 少 的 小 箭头 。 

她 一 开门 就 很 爽快 ,把 门扇 乔 打 的 往 两 边 一 分 ,她 就 从 
门 里 内 出 来 了 。 随 后 就 跟 出 来 五 个 孩子 。 这 五 个 孩子 也 都 
个 个 爽快 。 像 一 个 小 连队 似 的 ,一 排 就 排 好 了 。 

第 一 个 女孩 子 ,十 二 三 岁 , 伸 出 手 来 就 拿 了 一 个 五 吊 钱 
一 只 的 竹 秘 子 长 的 大 麻花 。 她 的 眼光 很 迅速 ,这 麻花 在 这 
篮子 里 的 确 是 最 大 的 ,而 且 就 只 有 这 一 个 。 

第 二 个 是 男孩 子 , 拿 了 一 个 两 吊 钱 一 只 的 。 

第 三 个 也 是 拿 了 个 两 吊 钱 一 只 的 ,也 是 个 男孩 子 。 

第 四 个 看 了 看 ,没有 办 法 ,也 只 得 拿 了 一 个 两 吊 钱 的 。 
也 是 个 男孩 子 。 

轮 到 第 五 个 了 ,这 个 可 分 不 出 来 是 男孩 子 ,还 是 女孩 
子 。 头 是 秃 的 ,一 只 耳 杀 上 挂 着 钳子 , 瘦 得 好 像 个 干 柳 条 ， 
肚子 可 特别 大 。 看 样子 也 不 过 五 岁 。 

一 伸手 ,他 的 手 就 比 其 余 的 四 个 的 都 黑 得 厉害 ,其 余 的 
四 个 ,虽然 他 们 的 手 也 黑 得 够 厉害 ,但 总 还 认得 出 来 那 是 
手 , 而 不 是 别 的 什么 , 唯 有 他 的 手 是 连 认 也 认 不 出 来 了 。 说 
是 手 吗 , 说 是 什么 呢 , 说 什么 都 行 。 完 全 起 着 黑 的 灰 的 、 深 
的 浅 的 ,各 种 的 云层 。 看 上 去 ,好 像 看 隔山 照 似 的 ,有 无 穷 
的 趣味 。 

他 就 用 这 手 在 管子 里 边 挑选 ,几乎 是 每 个 都 让 他 摸 过 
了 ,不 一 会 工夫 ,全 个 的 笃 子 都 让 他 翻 遍 了 。 本 来 这 复 子 虽 
大 ,麻花 也 并 没有 几 只 。 除 了 一 个 项 大 的 之 外 ,其 余 小 的 也 
不 过 十 来 只 ,经 了 他 这 一 翻 ,可 就 完全 遍 了 。 和 弄 了 他 满 手 是 
油 , 把 那 小 黑手 染 得 油 亮 油 亮 的 , 黑 亮 黑 亮 的 。 

而 后 他 说 : 

“我 要 大 的 。” 
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于 是 就 在 门口 打 了 起 来 。 

他 跑 得 非常 之 快 ,他 去 追 着 他 的 姐姐 。 他 的 第 二 个 哥 
哥 , 他 的 第 三 个 哥哥 ,也 都 跑 了 上 去 ,都 比 他 跑 得 更 快 。 再 
说 他 的 大 姐 ,那个 拿 着 大 麻花 的 女孩 ,她 跑 得 更 快 到 不 能 想 “| 吕 
象 了 。 已 经 找到 一 块 墙 的 缺口 的 地 方 , 跳 了 出 去 。 那 大 孩 
子 又 跳 回来 了 ,在 院子 里 跑 成 了 一 阵 旋风 。 

那个 最 小 的 ,不 知 是 男孩 子 还 是 女孩 子 的 ,早已 追 不 上 
了 , 落 在 后 边 ,在 号 响 大 哭 。 间 或 也 想 拣 一 点 便宜 , 那 就 是 
当 他 的 两 哥哥 ,把 他 的 姐姐 已 经 扭 住 的 时 候 , 他 就 趁机 会 想 
要 从 中 抢 他 姐姐 手 里 的 麻花 。 可 是 几 次 都 没有 做 到 ,于 是 
又 落 在 后 边 号 吻 大 内 。 

他 们 的 母亲 ,虽然 是 很 威风 的 样子 ,但 是 不 动手 是 招呼 
不 住 他 们 的 。 和 母亲 看 了 这 样子 也 还 没有 个 完了 ,就 进 屋 去 ， 
拿 起 烧火 的 铁 又 子 来 ,向 着 她 的 孩子 就 奔 去 了 。 不 料 院子 
里 有 一 个 小 泥 坑 , 是 猪 在 里 打 腻 的 地 方 。 她 恰好 就 跌 在 泥 
坑 那 儿 了 ,把 又 子 跌 出 去 五 尺 多 远 。 

于 是 这 场 戏 才 算 达 到 了 高 潮 , 看 热闹 的 人 没有 不 笑 的 ， 
没有 不 称心 愉快 的 。 

就 连 那 卖 麻花 的 人 也 看 出 神 了 , 当 那 女人 坐 到 泥 坑 中 
把 泥 花 四 边 溅 起 来 的 时 候 , 那 卖 麻花 的 差 一 点 没 把 管子 掉 
了 地 下 。 他 高 兴 极 了 ,他 早已 经 忘 了 他 手 里 的 条子 了 。 

至 于 那 几 个 孩子 , 则 早 就 不 见 了 。 

等 母亲 起 来 去 把 他 们 追 回 来 的 时 候 , 那 做 母亲 的 这 回 
可 发 了 威风 ,让 他 们 一 个 一 个 的 向 着 太阳 跪 下 ,在 院子 里 排 
起 一 小 队 来 ,把 麻花 一 律 的 解除 。 

顶 大 的 孩子 的 麻花 没有 多 少 了 ,完全 被 撞 碎 了 。 

第 三 个 孩子 的 已 经 吃 完了 。 

第 二 个 的 还 剩 了 一 点 点 。 
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只 有 第 四 个 的 还 拿 在 手 上 没有 动 。 

第 五 个 ,不 用 说 ,根本 没有 拿 在 手 里 。 

闵 到 结果 , 卖 麻花 的 和 那 女人 吵 了 一 阵 之 后 提 着 管子 
又 到 男 一 家 去 叫卖 去 了 。 他 和 那 女 人 所 吵 的 是 关于 那 第 四 
个 孩子 手 上 拿 了 半天 的 麻花 又 退回 了 的 问题 , 卖 麻花 的 坚 
持 着 不 让 退 , 那 女 人 又 非 退 回 不 可 ,结果 是 付 了 三 个 麻花 的 
钱 ,就 把 那 提篮 子 的 人 赶 了 出 来 了 。 

为 着 麻花 而 下 跪 的 五 个 孩子 不 担 了 。 再 说 那 一 进 胡同 
口 就 被 挨家 摸索 过 来 的 麻花 ,被 提 到 另外 的 胡同 里 去 ,到 底 
也 卖 掉 了 。 

一 个 已 经 脱 完了 牙齿 的 老 太 太 买 了 其 中 的 一 个 ,用 纸 
囊 着 拿 到 屋子 去 了 。 她 一 边 走 着 一 边 说 ; 

“这 麻花 真 干净 , 油 亮 亮 的 。 

而 后 招呼 了 她 的 小 孙子 , 快 来 吧 。 

那 卖 麻花 的 人 看 了 老 太 太 很 喜欢 这 麻花 ,于 是 就 又 说 : 

“是 刚 出 锅 的 ,还 热乎 着 哩 1” 


七 


过 去 了 卖 麻花 的 ,后 半天 ,也 许 又 来 了 卖 凉 粉 的 ,也 是 
一 在 胡同 口 的 这 头 喊 , 那 头 就 听 到 了 。 

要 买 的 拿 着 小 瓦 盆 出 去 了 。 不 买 的 坐 在 屋子 一 听 这 卖 
凉粉 的 一 招呼 ,就 知道 是 应 烧 晚 饭 的 时 候 了 。 因 为 这 凉粉 
一 个 整个 的 夏天 都 是 在 太阳 偏 西 ,他 就 来 的 ,来 得 那么 准 ， 
就 像 时 钟 一 样 ,到 了 四 五 点 钟 他 必 来 的 。 就 象 他 卖 凉粉 专 
门 到 这 一 条 胡同 来 卖 似 的 。 似 乎 在 别 的 胡同 里 就 没有 为 着 
多 卖 几 家 而 耽误 了 这 一 定 的 时 间 。 

卖 凉粉 的 一 过 去 了 ,一 天 也 就 快 黑 了 。 

打 着 拨 浪 鼓 的 货 郎 ,一 到 太阳 偏 西 , 就 再 不 进 到 小 奉子 
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里 来 ,就 连 僻静 的 街 他 也 不 去 了 ,他 担 着 担子 从 大 街 口 走 回 
尝 老 。 

卖 瓦 盆 的 ,也 早 都 收市 了 。 

拣 强 头 的 , 换 破烂 的 也 都 回 家 去 了 。 

只 有 卖 豆 腐 的 则 又 出 来 了 。 

晚饭 时 节 , 吃 了 小 敬 栈 大 洲 就 已 经 很 可 口 了 ,车 外 加 上 
一 块 豆腐 , 那 真 是 锦上添花 ,一 定 要 多 浪费 两 确 苞 米 大 云 豆 
粥 的 ,一 吃 就 吃 多 了 , 那 是 很 自然 的 ,豆腐 加 上 点 辣椒 油 , 再 
拌 上 点 大 酱 , 那 是 多 么 可 口 的 东西 ;用 笑 子 触 了 一 点 点 豆 
腐 ,就 能 够 吃 下 去 半 确 饭 , 再 到 豆腐 上 去 触 了 一 下 ,一 太 饭 
就 完了 。 因 为 豆腐 而 多 吃 两 碗 饭 , 并 不 算 吃 得 多 ,没有 吃 过 
的 人 ,不 能 够 晓得 其 中 的 滋味 的 。 


站 


所 以 卖 豆腐 的 人 来 了 ,男女 老 幼 ,全 都 欢迎 。 打 开门 
来 , 笑 盘 盘 的 虽然 不 说 什么 ,但 是 彼此 有 一 种 融洽 的 感情 ， 
默默 生 了 起 来 。 

似乎 卖 豆腐 的 在 说 : 

“我 的 豆腐 真 好 !1” 

似乎 买 豆腐 的 回答 : 

“你 的 豆腐 果然 不 错 。 

买 不 起 豆腐 的 人 对 那 卖 豆腐 的 ,就 非常 的 羡慕 ,一 听 了 
那 从 街 口 越 招呼 越 近 的 声音 就 特别 地 感到 诱惑 ,假若 能 吃 
一 块 豆腐 可 不 错 , 切 上 一 点 青 辣椒 , 拌 上 一 点 小 列子 。 

但 是 天 天 这 样 想 ,天 天 就 没有 买 成 。 卖 豆腐 的 一 来 ,就 
把 这 等 人 白白 地 引诱 一 场 ,于 是 那 被 诱惑 的 人 ,仍然 逗 不 起 
快 心 ,就 多 吃 几 口 辣椒 , 辣 得 满 头 是 汗 。 他 想 假若 一 个 人 开 
了 一 个 豆腐 房 可 不 错 , 那 就 可 以 自由 随便 地 吃 豆腐 了 。 

果然 ,他 的 儿子 长 到 五 岁 的 时 候 , 问 他 : 
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“你 长 大 了 干什么 ?” 

五 岁 的 孩子 说 : 

“ 开 豆 腐 房 。” 

关于 豆腐 这 美妙 的 一 盘 菜 的 爱好 , 竟 还 有 其 于 此 的 , 竟 
有 和 想 要 倾家荡产 的 。 传 说 上 ,有 这 样 的 一 个 家 长 ,他 下 了 决 
心 , 他 说 : 

“不 过 了 , 买 一 块 豆腐 吃 去 !" 这 “不 过 了 "的 三 个 字 , 用 
旧 的 语言 翻译 ,就 是 毁 家 纾 难 的 意思 ;用 现代 的 话 来 说 ,就 
是 :“ 我 破产 了 1!1” 


八 


卖 豆 腐 的 一 收 了 市 ,一 天 的 事情 都 完了 。 

家 家 户 户 都 把 晚饭 吃 过 了 。 吃 过 了 晚饭 ,看 晚霞 的 看 
晚霞 ,不 看 晚霞 的 躺 到 炳 上 去 睡觉 的 也 有 。 

这 地 方 的 晚霞 是 很 好 看 的 ,有 一 个 土 名 , 叫 火 烧 云 。 说 
“晚霞 "人 们 不 懂 , 若 一 说 “火烧 云 " 就 连 三 岁 的 孩子 也 会 呀 
呀 地 往 西 天 空 里 指 给 你 看 。 

晚饭 一 过 ,火烧 云 就 上 来 了 。 照 得 小 孩子 的 脸 是 红 的 。 
把 大 白 狗 变 成 红色 的 狗 了 。 红 色 鸡 就 变 成 金 的 了 。 黑 母 鸡 
变 成 紫檀 色 的 了 。 呈 猪 的 老头 子 , 往 墙根 上 靠 ,他 笑 盈 和 盈 地 
看 着 他 的 两 匹 小 白猪 , 变 成 小 金 猪 了 ,他 刚 想 说 : 

“他 妈 的 ,你 们 也 变 了 ……” 

他 的 旁边 走 来 了 一 个 乘凉 的 人 , 那 人 说 : 

“你 老人 家 必 高 寿 ,你 老 是 金 胡 子 了 。” 

天 空 的 云 ,从 西边 一 直 烧 到 东边 , 红 和 堂堂 的 ,好 像 是 天 
着 了 火 。 

这 地 方 的 火烧 云 变 化 极 多 ,一 会 红 堂 堂 的 了 ,一 会 金 洞 
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洞 的 了 ,一 会 半 紫 半 黄 的 ,一 会 半 灰 半 百 合 色 。 葡 萄 灰 、 大 
黄 梨 、 紫 前 子 ,这 些 颜 色 天 空 上 边 都 有 。 还 有 些 说 也 说 不 出 
来 的 , 见 也 未 曾 见 过 的 ,诸多 种 的 颜色 。 

五 秒 种 之 内 ,天空 里 有 一 匹 马 , 马 头 向 南 ,马尾 向 西 , 那 |。 
马 是 跪 着 的 , 像 是 在 等 着 有 人 骑 到 它 的 背 上 , 它 才 站 起 来 
的 。 再 过 一 秒 钟 ,没有 什么 变化 。 再 过 两 三 秒 钟 , 那 匹 马 加 
大 了 , 马 腿 也 伸 开 了 , 马 脖子 也 长 了 ,但 是 一 条 马尾 巴 却 不 
见 了 。 

看 的 人 ,正在 寻找 马尾 巴 的 时 候 , 那 马 就 变 靡 了 。 

忽然 又 来 了 一 条 大 狗 ,这 条 狗 十 分 凶猛 , 它 在 前 边 跑 
着 , 它 的 后 面 似乎 还 跟 了 好 几 条 小 狗仔 。 跑 着 跑 着 ,小 狗 就 
不 知 跑 到 哪里 去 了 ,大 狗 也 不 见 了 。 

又 找到 了 一 个 大 狮子 , 和 娘娘 庙 门 前 的 大 石头 狮子 一 
模 一 样 的 ,也 是 那么 大 ,也 是 那样 的 蹲 着 ,很 威武 的 ,很 镇 静 
地 蹲 着 , 它 表示 着 芒 视 一 切 的 样子 ,似乎 眼睛 连 什 么 也 不 
坚 。 看 着 看 着 地 ,一 不 谨慎 ,同时 又 看 到 了 别 一 个 什么 。 这 
时 候 , 可 就 麻烦 了 ,人 的 眼睛 不 能 同时 又 看 东 , 又 看 西 。 这 
样子 会 活活 把 那个 大 狮子 糟 踢 了 。 一 转眼 ,一 低头 ,那天 空 
的 东西 就 变 了 。 若 是 再 找 , 怕 是 看 上 里 了 眼睛 也 找 不 到 了 。 

大 狮子 既然 找 不 到 ,另外 的 那 什么 ,比方 就 是 一 个 猴子 
吧 ,猴子 虽 不 如 大 狮子 ,可 同时 也 没有 了 。 

一 时 居 懂 性 履 的 , 满 天 空 里 又 像 这 个 ,又 像 那个 ,其 实 
是 什么 也 不 像 , 什 么 也 没有 了 。 

必须 是 低下 头 去 ,把 眼睛 揉 一 探 ,或 者 是 沉静 一 会 再 来 
看 。 

可 是 天 空 偏偏 又 不 常常 等 待 着 那些 爱好 它 的 孩子 。 
会 工夫 。 火 烧 云 下 去 了 。 

于 是 孩子 们 困倦 了 , 回 屋 去 睡觉 了 。 竟 有 还 没 能 来 # 


站 
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及 进 屋 的 ,就 靠 在 姐姐 的 腿 上 ,或 者 是 依 在 祖母 的 怀 里 就 睡 
着 了 。 

祖母 的 手 里 , 拿 着 白马 桶 的 蝇 甩 子 ,就 用 蝇 用 子 给 他 驱 
逐 着 蚊虫 。 

祖母 还 不 知道 这 孩子 是 已 经 睡 了 ,还 以 为 他 在 那里 玩 
着 呢 ! 

“下 去 玩 一 会 去 吧 ! 把 奶奶 的 腿 压 床 了 。” 

用 手 一 推 ,这 孩子 已 经 睡 得 摇 揪 时 冕 的 了 。 

这 时 候 ,火烧 云 已 经 完全 下 去 了 。 

于 是 家 家 产 户 都 进 屋 去 睡觉 , 关 起 窗 门 来 。 

呼 兰 河 这 地 方 , 就 是 在 六 月 里 也 是 不 十 分 热 的 ,夜里 总 
要 盖 着 薄 棉 被 睡觉 。 

等 黄昏 之 后 的 乌鸦 飞 过 时 ,只 能 够 隔 着 窗子 听 到 那 很 
少 的 尚未 睡 的 孩子 在 唆 叫 : 

“乌鸦 乌鸦 你 打 场 ， 

给 你 二 斗 粮 0 

那 漫天 盖 地 的 一 群 黑 乌 鸦 , 啤 啤 地 大 叫 着 ,在 整个 的 县 
城 的 头顶 上 飞 过 去 了 。 

据说 飞 过 了 呼 兰 河 的 南岸 ,就 在 一 个 大 树林 子 里 边 住 
下 了 ,明天 早晨 起 来 再 飞 。 

夏秋 之 间 每 夜 要 过 乌鸦 ,究竟 这 些 成 百 成 千 的 乌鸦 过 
到 哪里 去 ,孩子 们 是 不 大 晓得 的 ,大 人 们 也 不 大 讲 给 他 们 
听 。 





得 念 这 套 歌 ， 乌 鸦 乌鸦 你 打 场 ,给 你 二 斗 粮 。 
全 乌鸦 二 斗 粮 做 什么 ,似乎 不 大 有 道理 。 


学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
Ne 





刀 


乌鸦 一 飞 过 ,这 一 天 才 直 正 地 过 去 了 。 

因为 大 易 星 升 起 来 了 ,大 易 星 好 像 铜 球 似 的 亮晶晶 的 呼 
Pe 

天 河和 月 亮 也 都 上 来 了 。 

蝙蝠 也 飞 起 来 了 。 

是 凡 跟着 太阳 一 起 来 的 ,现在 都 回去 了 。 入 睡 了 , 猪 、 
马 牛 羊 也 都 睡 了 ,燕子 和 蝴蝶 也 都 不 飞 了 。 就 连 房 根 底 
下 的 牵 牛 花 , 也 一 休 没 有 开 的 。 含 区 的 含苞 , 卷 缩 的 卷 缩 。 
含苞 的 准备 着 欢迎 那 早晨 又 要 来 的 太阳 , 那 卷 缩 的 ,因为 它 
已 经 在 昨天 欢迎 过 了 , 它 要 落 去 了 。 

随 着 月 亮 上 来 的 星夜 ,大 昂 星 也 不 过 是 月 亮 的 一 个 马 
前 卒 ,让 它 先 跑 到 一 步 就 是 了 。 

夜 一 来 蛤 蜡 就 叫 , 在 河沟 里 叫 , 在 洼地 里 叫 。 虫 子 也 
叫 , 在 院 心 草 棵 子 里 ,在 城 外 的 大 田 上 ,有 的 叫 在 人 家 的 花 
盆 里 ,有 的 叫 在 人 家 的 坟 头 上 。 

夏 夜 若 无 风 无 十 就 这 样 地 过 去 了 ,一 夜 又 一 夜 。 

很 快 地 夏天 就 过 完了 。 秋 天 就 来 了 。 秋 天 和 夏天 的 分 
别 不 太 大 ,也 不 过 天 凉 了 ,夜里 非 盖 着 被 子 睡觉 不 可 。 种 田 
的 人 白天 忙 着 收割 ,夜里 多 做 几 个 割 高 梁 的 梦 就 是 了 。 

女人 一 到 了 八 月 也 不 过 就 是 浆 衣 党 , 拆 被 子 , 手 棒 手 ， 
手 得 街 街 埠 巷 早晚 地 叮 阿 地 乱 响 。 

“ 棒 手 "一 手 完 ,做 起 被 子 来 ,就 是 冬天 。 

冬天 下 雪 了 。 

人 们 四 季 里 ,风霜 、 雨 . 雪 的 过 着 , 霜 打 了 ,两 淋 了 。 大 
风 来 时 是 飞 沙 走 石 ,似乎 是 很 了 不 起 的 样子 。 冬 天 ,大 地 被 
冻 裂 了 ,江河 被 冻 住 了 。 再 冷 起 来 ,江河 也 被 冻 得 销 销 地 响 
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着 裂 开 了 纹 。 冬 天 , 冻 掉 了 人 的 耳 打 ,…… 破 了 人 的 鼻子 
ee 裂 了 人 的 手 和 脚 。 

但 这 是 大 自然 的 威风 ,与 小 民 们 无 关 。 

呼 兰 河 的 人 们 就 是 这 样 ,冬天 来 了 就 穿 棉衣 党 ,夏天 来 
了 就 穿 单衣 党 。 就 好 像 太阳 出 来 了 就 起 来 ,太阳 落 了 就 睡 
觉 似 的 。 

被 冬天 冻 裂 了 手指 的 ,到 了 夏天 也 自然 就 好 了 。 好 不 
了 的 ,“ 李 永春 " 药 铺 ,去 买 二 两 红 花 , 泡 一 点 红 花 酒 来 擦 一 
擦 , 擦 得 手指 通红 也 不 见 消 ,也 许 就 越 来 越 肿 起 来 。 那 么 再 
到 * 李 永春 " 药 铺 去 ,这 回 可 不 买 红 花 了 ,是 买 了 一 贴 宫 药 
来 。 回 到 家 里 ,用 火 一 烤 , 粘 粘 糊 糊 地 就 贴 在 冻疮 上 了 。 这 
请 药 是 真 好 , 贴 上 了 一 点 也 不 碍 事 。 该 赶 车 的 去 赶 车 ,该 切 
菜 的 去 切 菜 。 粘 粘 糊 糊 地 是 真 好 , 见 了 水 也 不 掉 , 该 洗衣 党 
的 去 洗衣 党 去 好 了 。 就 是 掉 了 , 拿 在 火 上 再 一 烤 , 就 还 贴 得 
上 的 。 一 贴 , 贴 了 半 个 月 。 

呼 兰 河 这 地 方 的 人 ,什么 都 讲 结实 .耐用 ,这 膏药 这 样 
的 耐用 ,实在 是 合乎 这 地 方 的 人 情 。 虽 然 是 贴 了 半 个 月 , 手 
也 还 没有 见 好 ,但 这 膏药 总 算是 耐用 ,没有 白花 钱 。 

于 是 再 买 一 贴 去 , 贴 来 贴 去 ,这 手 可 就 越 肿 越 大 了 。 还 
有 些 买 不 起 膏药 的 ,就 拣 人 家 贴 乏 了 的 来 贴 。 

到 后 来 , 那 结果 , 谁 晓得 是 怎样 呢 , 反 正 一 塌 糊 涂 去 了 
吧 。 

春 夏秋 冬 ,一 年 四 季 来 回 循环 地 走 , 那 是 自古 也 就 这 样 
的 了 。 风 和 霜 雨 雪 , 受 得 住 的 就 过 去 了 , 受 不 住 的 ,就 寻求 着 
自然 的 结果 。 那 自然 的 结果 不 大 好 ,把 一 个 人 默默 地 一 声 
不 响 地 就 拉 着 离开 了 这 人 间 的 世界 了 。 

至 于 那 还 没有 被 拉 去 的 ,就 风霜 雨 雪 ,仍旧 在 人 间 被 吹 
打 着 。 
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呼 兰 河 除了 这 些 卑 琐 平 凡 的 实际 生活 之 外 ,在 精神 上 ， 
也 还 有 不 少 的 盛 举 ,如 这 

跳 大 神 ; 

唱 秧 歌 ; 

放 河 灯 ; 

野 台 子 戏 ; 

四 月 十 八 娘娘 庙 大 会 …… 

先 说 大 神 。 大 神 是 会 治 病 的 ,她 穿着 奇怪 的 衣裳 , 那 衣 
党 平常 的 人 不 穿 ; 红 的 ,是 一 张 裙 子 , 那 裙子 一 围 在 她 的 腰 
上 ,她 的 人 就 变样 了 。 开 初 ,她 并 不 打鼓 ,只 是 围 起 那 红 花 
裙子 就 哆 嗪 。 从 头 到 脚 ,无 处 不 哆 嗪 , 哆 野 了 一 阵 之 后 ,又 
开始 打 赢 。 她 闭 着 眼睛 , 嘴 里 边 叫 咕 的 。 每 一 打 颤 ,就 装 出 
来 要 倒 的 样子 。 把 四 边 的 人 都 吓 得 一 跳 , 可 是 她 又 坐 住 了 。 

大 神 坐 的 是 合子 ,她 的 对 面 摆 着 块 牌位 ,牌位 上 贴 着 红 
纸 , 写 着 黑 字 。 那 牌位 越 旧 越 好 ,好 显得 她 一 年 之 中 跳 神 的 
次 数 不 少 , 越 跳 多 了 就 越 好 ,她 的 信用 就 远近 皆 知 。 她 的 生 
意 就 会 兴隆 起 来 。 那 牌 前 ,点 着 香 , 香 烟 慢 慢 地 旋 着 。 

那 女 大 神 多 半 在 香 点 了 一 半 的 时 候 神 就 下 来 了 。 那 神 
一 下 来 ,可 就 威风 不 同 ,好 像 有 万 马 千 军 让 她 领导 似 的 ,她 
全 身 是 劲 ,她 站 起 来 乱 跳 。 

大 神 的 旁边 ,还 有 一 个 二 神 , 当 二 神 的 都 是 男人 。 他 并 
不 氏 乱 ,他 是 清晰 如 和 常 的 ,他 赶快 把 一 张 圆 鼓 交 到 大 神 的 手 
里 。 大 神 拿 了 这 鼓 ,站 起 来 就 乱 跳 , 先 诉说 那 附 在 她 身上 的 
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神灵 的 下 山 的 经 历 ,是 乘 着 云 ,是 随 着 风 , 或 者 是 驾 雾 而 来 ， 
说 得 非常 之 雄壮 。 二 神 站 在 一 边 ,大 神 问 他 什么 ,他 回答 什 
么 。 好 的 二 神 是 对 答 如 流 的 , 坏 的 二 神 ,一 不 加 小 心 说 冲 着 
了 大 神 的 一 字 ,大 神 就 要 闸 起 来 的 。 大 神 一 闲 起 来 的 时 候 ， 
她 也 没有 别 的 办 法 ,只 是 打 着 鼓 , 乱 加 一阵 ,说 这 病人 ,不 出 
今夜 就 必得 死 的 , 死 了 之 后 ,还 会 游 魂 不 散 , 家 族 、 亲 威 、 乡 
里 要 招 灾 的 。 这 时 吓 得 那 请 神 的 人 家 赶快 烧香 点 酒 ,烧香 
点 酒 之 后 , 若 再 不 行 ,就 得 赶 送 上 红 布 来 ,把 红 布 挂 在 牌位 
上 , 知 再 不 行 ,就 得 杀 鸡 , 知 闹 到 了 杀 鸡 这 个 阶段 ,就 多 半 不 
能 再 间 了 。 因 为 再 疝 就 没有 什么 想 头 了 。 

这 鸡 ,这 布 ,一 律 都 归 大 神 所 有 , 跳 过 了 神 之 后 ,她 把 鸡 
拿 回 家 去 自己 者 上 吃 了 。 把 红 布 用 蓝 靛 染 了 之 后 ,做 起 裤 
EE 

有 的 大 神 ,一 上 手 就 百般 的 下 不 来 神 。 请 神 的 人 家 就 
得 赶快 的 杀 鸡 来 , 奉 一 杀 慢 了 ,等 一 会 跳 到 半 道 就 要 各 的 。 
谁 家 请 神 都 是 为 了 治 病 , 请 大 神 骂 ,是 非常 不 吉利 的 。 所 以 
对 大 神 是 非常 尊敬 的 ,又 非常 怕 。 

跳 大 神 ,大 半 是 天 黑 跳 起 ,只 要 一 打 起 鼓 来 ,就 男女 老 
幼 ,都 往 这 跳 神 的 人 家 跑 , 若 是 夏天 ,就 屋 里 屋外 都 挤 满 了 
人 。 还 有 些 女人 , 拉 着 孩子 , 哭 天 叫 地 地 从 墙头 上 跳 过 来 ， 
跳 过 来 看 跳 神 的 。 

跳 到 半夜 时 分 ,要 送 神 归 山 了 , 那 时 候 , 那 鼓 打 得 分 外 
地 啊 , 大 神 也 唱 得 分 外 地 好 昕 ;邻居 左 右 ,十 家 二 十 家 的 人 
家 都 听 得 到 ,使 人 听 了 起 着 一 种 悲凉 的 情绪 ,二 神 嘴 里 唱 : 

“大 仙 家 回 山 了 ,要 慢 慢 地 走 ,要 慢 慢 地 行 。 

大 神 说 :“ 我 的 二 仙 家 ,青龙 山 ,白虎 山 …… 夜 行 三 千 
里 , 乘 着 风 儿 不 算 难 ……” 

这 唱 着 的 词 调 ,混合 着 鼓 声 ,从 几 十 丈 远 的 地 方 传 来 ， 
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实在 是 冷 森森 的 , 越 听 就 越 悲凉 。 听 了 这 种 鼓 声 ,往往 终 夜 
而 不 能 眠 的 人 也 有 。 

请 神 的 人 家 为 了 治 病 , 可 不 知 那 家 的 病人 好 了 没有 ? 
却 使 邻居 街坊 感慨 兴叹 , 终 夜 而 不 能 已 的 也 常常 有 。 呼 

满 天 星光 , 满 屋 月 亮 , 人 生 何 如 ,为 什么 这 么 悲凉 ? 

过 了 十 天 半月 的 ,又 是 跳 神 的 鼓 , 吃 响 地 响 。 于 是 人 们 
又 都 着 了 人 懂 , 疏 墙 的 疏 墙 ,登门 的 登门 ,看 看 这 一 家 的 大 神 ， | 河 
显 的 是 什么 本 领 , 穿 的 是 什么 衣 党 , 听 听 她 唱 的 是 什么 腔 


站 


调 ,看 看 她 的 衣裳 漂亮 不 漂亮 。 传 
跳 到 了 夜 静 时 分 ,又 是 送 神 回 山 。 送 神 回 山 的 鼓 ,个 个 
都 打 得 漂亮 。 
阁 赶 上 一 个 下 雨 的 夜 ,就 特别 凄凉 ,寡妇 可 以 落 泪 , 包 m 
夫 就 要 起 来 簿 香 。 


那 鼓 声 就 好 像 故 意 招惹 那 般 不 幸 的 人 , 打 得 有 急 有 慢 ， 
好 像 一 个 迷路 的 人 在 夜里 诉说 着 他 的 迷 习 ,又 好 像 不 幸 的 
老人 在 回想 着 他 幸福 的 短 短 的 幼年 。 又 好 像 慈 爱 的 母亲 送 
着 她 的 儿子 远 行 。 又 好 像 是 生离死别 ,万 分 地 难 舍 。 

人 生 为 了 什么 , 才 有 这 样 凄凉 的 夜 。 

似乎 下 回 再 有 打鼓 的 连 听 也 不 要 听 了 。 其 实 不 然 , 鼓 
一 响 就 又 是 上 墙头 , 侧 着 耳 休 听 的 侧 着 耳 打 在 听 , 比 西洋 人 
赴 音 乐 会 更 热心 。 


> 
Ee_ 


七 月 十 五 更 兰 会 , 呼 兰 河上 放 河 灯 了 。 

河 灯 有 白菜 灯 ,西瓜 灯 。 还 有 莲花 灯 。 和 尚 .道士 吹 着 
笔 . 管 . 笛 . 第 ,穿着 拼 金 大 红 组 子 的 祝 衫 。 在 河沿 上 打 起 场 
子 来 在 做 道场 。 那 乐器 的 声音 离开 河沿 二 里 路 就 听 到 了 。 

一 到 了 黄昏 ,天 还 没有 完全 黑 下 来 , 奔 着 去 看 河 灯 的 人 
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就 络绎 不 绝 了 。 大 街 小 埠 , 哪 怕 终 年 不 出 门 的 人 ,也 要 随 着 
人 群 奔 到 河沿 去 。 先 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 。 沿 着 河岸 路 
满 了 人 ,可 是 从 大 街 小 赤 往 外 出 发 的 人 仍 是 不 绝 , 睹 子 、 闯 
子 都 来 看 河 灯 ( 这 是 说 错 了 , 唯 独 上 里子 是 不 来 看 河 灯 的 ) ,把 
街道 跑 得 冒 了 烟 了 。 

姑娘 ,媳妇 ,三 个 一 群 ,两 个 一 伙 ,一 出 了 大 门 ,不 用 问 ， 
到 哪里 去 ,就 都 是 看 河 灯 去 。 

黄昏 时 候 的 七 月 ,火烧 云 刚刚 落下 去 ,街道 上 发 着 显 微 
的 白光 , 喊 喊 输 吐 ,把 往日 的 寂静 都 冲 散 了 ,个 个 街道 都 活 
了 起 来 ,好 象 这 城 里 发 生 了 大 火 , 人 们 都 赶 去 救火 的 样子 。 
非常 忙 迫 , 踢 踢 踏 踏 地 向 前 跑 。 

先 跑 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 ,后 跑 到 的 ,也 就 挤 上 去 足 


在 那里 。 
大 家 一 齐 等 候 着 ,等 候 着 月 亮 高 起 来 , 河 灯 就 要 从 水 上 
放下 来 了 。 


七 月 十 五 日 是 个 鬼 节 , 死 了 的 宪 魂 怨 鬼 ,不 得 脱 生 , 缠 
绢 在 地 狱 里 边 是 非常 苦 的 , 想 脱 生 ,又 找 不 着 路 。 这 一 天 若 
是 每 个 鬼 托 着 一 个 河 灯 ,就 可 得 以 脱 生 。 大 概 从 阴间 到 阳 
间 的 这 条 路 ,非常 之 黑 , 若 没有 灯 是 看 不 见 路 的 。 所 以 放 河 
灯 这 件 事 情 是 件 善举 。 可 见 活 着 的 正人 君子 们 ,对 着 那些 
已 死 的 锡 魂 怨 鬼 还 设 有 瑟 记 。 

但 是 这 其 间 也 有 一 个 矛盾 ,就 是 七 月 十 五 这 夜 生 的 孩 
子 , 怕 是 都 不 大 好 ,多 半 都 是 野 鬼 托 着 个 莲花 灯 投 生 而 来 
的 。 这 个 孩子 长 大 了 将 不 被 父母 所 喜欢 ,长 到 结婚 的 年 龄 ， 
男女 两 家 必要 先 对 过 生日 时 搬 , 才 能够 结 亲 。 若 是 女 家 生 
在 七 月 十 五 ,这 女子 就 很 难 出 嫁 , 必须 改 了 生日 ,欺骗 男 家 。 
若是 男 家 七 月 十 五 的 生日 ,也 不 大 好 ,不 过 若是 财产 丰富 
的 ,也 就 没有 多 大 关系 , 嫁 是 可 以 嫁 过 去 的 ,虽然 就 是 一 个 
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恶 鬼 ,有 了 钱 大 概 怕 也 不 怎样 恶 了 ,但 在 女子 这 方面 可 就 万 
万 不 可 ,绝对 的 不 可 以 ;若是 有 钱 的 寡妇 的 独 养 女 , 又 当 别 
论 , 因 为 要 了 这 姑娘 可 以 有 一 份 财 产 在 那里 晃 来 晃 去 ,就 是 
要 了 而 带 不 过 财产 来 , 先 说 那 一 份 妆 硫 也 是 少不了 的 。 假 


F 
说 女子 就 是 一 个 恶 鬼 的 化 身 ,但 那 也 不 要 紧 。 
平常 的 人 说 :*" 有 钱 能 使 鬼 推 麻 ." 似 乎 人 们 相信 役 是 假 ”| 兰 
的 ,有 点 不 十 分 真 。 
但 是 当 河 灯 一 放下 来 的 时 候 , 和 尚 为 着 庆祝 鬼 们 更 生 ， 
传 


打 着 鼓 , 叮 吃 地 响 ; 念 着 经 ,好 像 紧 急 符 噬 似 的 ,表示 着 这 一 
工夫 可 是 千金 一 刻 , 且 葛 匆 匆 地 让 过 ,诸位 男 鬼 女 鬼 ,赶快 
托 着 灯 去 投 生 吧 。 

念 完了 经 ,就 吹 笔 管 笛 第 , 那 声音 实在 好 听 ,远近 皆 闻 。 

同时 那 河 灯 从 上 流 拥 拥 挤 挤 , 往 下 浮 来 了 。 浮 得 很 慢 ， 
又 镇 静 又 稳当 ,绝对 的 看 不 出 来 水 里 边 会 有 鬼 们 来 提 了 它 
们 去 。 

这 灯 一 下 来 的 时 候 , 金 呼 呼 的 , 亮 通通 的 ,又 加 上 有 和 干 
万 人 的 观众 ,这 举动 实在 是 不 小 的 。 河 灯 之 多 ,有 数 不 过 来 
的 数目 ,大 概 是 几 千 百 只 。 两 岸上 的 孩子 们 ,拍手 叫绝 , 跳 
脚 欢 迎 。 灯 光照 得 河水 幽幽 地 发 亮 。 水 上 跳跃 着 天 空 的 月 
亮 。 真 是 人 生 何 世 , 会 有 这 样 好 的 景况 。 

一 直 阔 到 月 亮 来 到 了 中 天 ,大 昂 星 ,二 易 星 ,三 昂 星 齐 
了 的 时 候 , 才 算 渐 渐 地 从 繁华 的 景况 ,走向 了 冷静 的 路 去 。 

河 灯 从 几 里 路 长 的 上 流 , 流 了 很 久 很 久 才 流 过 来 了 。 
再 流 了 很 久 很 久 才 流 过 去 了 。 在 这 过 程 中 ,有 的 流 到 半路 
就 灭 了 。 有 的 被 冲 到 岸 边 ,在 岸 边 生 了 野草 的 地 方 就 被 挂 
住 了 。 还 有 每 当 河 灯 一 流 到 了 下 流 , 就 有 些 孩 子 拿 着 重子 
去 抓 它 ,有 些 渔船 也 顺手 取 了 一 两 只 。 到 后 来 河 灯 越 来 越 
稀 玻 了 。 
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到 往 下 流 去 ,就 显 出 荒凉 孤寂 的 样子 来 了 。 因 为 越 流 
越 少 了 

流 到 极 远 处 去 的 ,似乎 那 时 的 河水 也 发 了 黑 。 而 且 是 
流 着 流 着 地 就 少 了 一 个 。 

河 灯 从 上 流 过 来 的 时 候 , 虽 然 路 上 也 有 许多 落伍 的 ,也 
有 许多 淹 灭 了 的 ,但 始终 没有 觉得 河 灯 是 被 鬼 们 托 着 走 了 
的 感觉 

可 是 当 这 河 灯 ,从 上 流 的 远 处 流 来 ,人 们 是 满心 欢喜 
的 ,等 流 过 了 自己 ,也 还 没有 什么 , 唯 独到 了 最 后 , 那 河 灯 流 
到 了 极 远 的 下 流 去 的 时 候 ,使 看 河 灯 的 人 们 ,内 心里 无 由 地 
来 了 空虚 。 

“ 那 河 灯 , 到 底 是 要 漂 到 哪里 去 呢 ?” 

多 半 的 人 们 ,看 到 了 这 样 的 景况 ,就 抬 起 身 来 离开 了 河 
沿 回 家 去 了 。 

于 是 不 但 河 里 冷落 ,岸上 也 冷落 了 起 来 。 

这 时 再 往 远 处 的 下 流 看 去 ,看 着 ,看 着 , 那 灯 就 灾 了 一 
个 。 再 看 着 看 着 ,又 灭 了 一 个 ,还 有 两 个 一 块 灭 的 。 于 是 就 
真 像 被 鬼 一 个 一 个 地 托 着 走 了 。 

打 过 了 三 更 ,河沿 上 一 个 人 也 没有 了 , 河 里 边 一 个 灯 也 
没有 了 。 

河水 是 寂静 如 常 的 ,小 风 把 河水 皱 着 极 细 的 波浪 。 月 
光 在 河水 上 边 并 不 像 在 海水 上 边 闪 着 一 片 一 片 的 金光 , 而 
是 月 亮 落 到 河 底 里 去 了 。 似 乎 那 渔船 上 的 人 ,伸手 可 以 把 
月 亮 拿 到 船上 来 似 的 。 

河 的 南岸 , 尽 是 柳条 丛 , 河 的 北岸 就 是 呼 兰 河 城 。 

那 看 河 灯 回去 的 人 们 ,也 许 都 睡 着 了 。 不 过 月 亮 还 是 
在 河上 照 着 。 
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野 台子 戏 也 是 在 河 边 上 唱 的 ,也 是 秋天 。 比 方 这 一 年 
秋收 好 ,就 要 唱 一 台子 戏 , 感 谢 天 地 。 若 是 夏天 大 早 , 人 们 “| 备 
戴 起 柳条 圈 来 求 雨 ,在 街 上 几 十 人 , 跑 了 几 天 , 唱 着 , 打 着 
鼓 。 求 雨 的 人 不 准 穿 鞋 ,龙王 爷 可 怜 他 们 在 太阳 下 边 把 脚 
溪 得 很 痛 ,就 因此 下 了 雨 了 ,一 下 了 十 ,到 秋天 就 得 唱戏 的 ， 
因为 求 雨 的 时 候 许 下 了 愿 。 许 愿 就 得 还 愿 ,若是 还 愿 的 戏 


站 


就 更 非 唱 不 可 了 。 
一 唱 就 是 三 天 。 


在 河岸 的 沙 浴 上 搭 起 了 台子 来 。 这 台子 是 用 杆子 绑 起 
来 的 ,上 边 搭 上 了 席 棚 , 下 了 一 点 小 雨 也 不 要 紧 ,太阳 则 完 
全 可 以 遮 住 的 。 

戏台 搭 好 了 之 后 ,两 边 就 搭 看 台 。 看 台 还 有 楼 座 。 坐 
在 那 楼 座 上 是 很 好 的 ,又 风 凉 ,又 可 以 远 胱 。 不 过 ,楼 座 是 
不 大 容易 坐 得 到 的 ,除非 当地 的 官 、 绅 ,别人 是 不 大 坐 得 到 
的 。 既 不 卖 票 ,哪怕 你 就 有 钱 ,也 没有 办 法 。 

只 搭 戏台 ,就 搭 三 五 天 。 

台子 的 架 一 坚 起 来 , 城 里 的 人 就 说 :“ 戏 台 竖 起 架子 来 





一 上 了 棚 , 人 就 说 : 

“戏台 上 棚 了 。” 

戏台 搭 完 了 就 搭 看 台 , 看 台 是 顺 着 戏台 的 左边 搭 一 排 ， 
右边 搭 一 排 ,所 以 是 两 排 平 行 而 相对 的 。 一 搭 要 搭 出 十 几 
丈 去 。 

眼看 台子 就 要 搭 好 了 ,这 时 候 , 接 亲 威 的 接 亲 威 , 唤 朋 
友 的 唤 朋 友 。 

比方 嫁 了 的 女儿 ,回来 住 娘家 , 临 走 ( 回 婆 家 ) 的 时 
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候 ,做 母亲 的 送 到 大 门 外 , 摆 着 手 还 说 : 

“秋天 唱戏 的 时 候 ,再 接 你 来 看 戏 。 

坐 着 女儿 的 车 子 远 了 ,母亲 含 着 眼泪 还 说 : 

“看 戏 的 时 候 接 你 回来 。 

所 以 一 到 了 唱戏 的 时 候 ,可 并 不 是 简单 地 看 戏 ,而 是 接 
姑娘 蜀 女婿 ,热闹 得 很 。 

东家 的 女儿 长 大 了 , 西 家 的 男孩 子 也 该 成 亲 了 ,说 媒 的 
这 个 时 候 , 就 走 上 门 来 。 约 定 两 家 的 父母 在 戏台 底下 ,第 一 
天 或 是 第 二 天 ,彼此 相 看 。 也 有 只 通知 男 家 而 不 通知 女 家 
的 ,这 叫做 “ 偷 看 ” ,这 样 的 看 法 ,成 与 不 成 ,没有 关系 ,比较 
的 自由 ,反正 那 家 的 姑娘 也 不 知道 。 

所 以 看 戏 去 的 姑娘 ,个 个 都 打扮 得 漂亮 。 都 穿 了 新 衣 
党 , 擦 了 胭脂 涂 了 粉 ,刘海 前 得 并 排 齐 。 头 办 梳 得 一 丝 不 
乱 , 扎 了 红 办 根 ,绿洲 梢 。 也 有 扎 了 水 红 的 ,也 有 扎 了 和 焦 青 
的 。 走 起 路 来 象 客 人 , 吃 起 瓜子 来 , 头 不 牌 眼 不 斜 的 ,温文 
尔 雅 ,都 变 成 了 大 家 闺秀 。 有 的 着 蛋 青 市 布 长 衫 ,有 的 穿 了 
夭 人 向 色 的 衣裳 压 了 黑 条 ,有 的 水 红 洋 纱 的 衣裳 压 了 蓝 条 , 脚 
上 和 穿 了 蓝 纹 鞋 ,或 是 黑 缴 绣花 畦 。 

鞋 上 有 的 绣 着 蝴蝶 ,有 的 乡 着 晴 蝶 ,有 的 绣 着 莲花 , 绣 
着 牡丹 的 ,各 样 的 都 有 。 

手 里 边 拿 着 花 手巾 。 和 耳 打 上 戴 了 长 钳子 , 土 名 叫做 “ 带 
穗 钳 子 ”"。 这 市 穗 钳子 的 有 两 种 ,一 种 是 金 的 、 絮 的 ;一 种 是 
铜 的 ,琉璃 的 。 有 钱 一 点 的 戴 金 的 ,稍微 差 一 点 的 带 琉璃 
的 。 反 正 都 很 好 看 ,在 耳 休 上 摇 来 冕 去 。 黄 忽忽 , 绿 和 森森 
的 。 再 加 上 满 脸 稚 持 的 微笑 , 真 不 知 这 是 谁 家 的 闺秀 。 

那些 已 嫁 的 妇女 ,也 是 照样 地 打扮 起 来 ,在 戏台 下 边 ， 
东 邻 西 舍 的 姊妹 们 相遇 了 ,好 互相 的 品评 。 

谁 的 模样 俊 , 谁 的 树 角 黑 。 谁 的 手镯 是 福 泰 银 楼 的 新 
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花样 , 谁 的 压 头 筹 又 小 巧 又 玲珑 。 谁 的 一 双 疑 维 鞋 ,真是 绣 
得 漂亮 。 

老 太 太 虽 然 不 穿 什么 带 色 的 衣裳 ,但 也 个 个 整齐 ,人 人 
利落 , 手 拿 长 烟 袋 , 头 上 捕 着 大 扁 方 。 巧 祥 , 温 静 。 地 

戏 还 没有 开 台 , 呼 兰 河 城 就 热 闸 不 得 了 了 , 接 姑娘 的 ， 
唤 女 婿 的 ,有 一 个 很 好 的 童谣 : 

“ 拉 大 锯 , 扯 大 锯 , 老 和 爷 〈( 外 公 ) 门口 唱 大 戏 。 接 姑娘， | 河 
唤 女婿 ,小 外 孙 也 要 去 ………” 

于 是 乎 不 但 小 外 曙 , 三 姨 二 姑 也 都 聚 在 了 一 起 。 

每 家 如 此 , 杀 鸡 买 酒 ,笑语 迎 门 ,彼此 谈 着 家 常 ,说 着 趣 
事 , 每 夜 必 到 三 更 , 灯 油 不 知 浪费 了 多 少 。 

某 村 某 村 ,婆婆 虐待 媳妇 。 哪 家 的 公公 喝 了 酒 就 要 酒 
疯 。 又 是 谁 家 的 姑娘 出 嫁 了 刚 过 一 年 就 生 了 一 对 双生 。 又 
是 谁 的 儿子 十 三 岁 就 定 了 一 家 十 八 岁 的 姑娘 做 妻子 。 

烛 火 灯光 之 下 ,一 谈 谈 个 半夜 ,真是 非常 的 温暖 而 亲 
切 。 

一 家 若 有 几 个 女儿 ,这 几 个 女儿 都 出 嫁 了 , 亲 姊 妹 ,两 
三 年 不 能 相遇 的 也 有 。 平 常 是 一 个 住 东 , 一 个 住 西 。 不 是 
隔 水 的 就 是 离 山 ,而 且 每 人 有 一 大 群 孩子 ,也 各 自 有 自己 的 
家 务 , 若 想 披 此 过 访 , 那 是 不 可 能 的 事情 。 

或 是 做 母亲 的 同时 把 几 个 女儿 都 接 来 了 , 那 她们 的 相 
遇 , 仿 佛 已 经 隔 了 三 十 年 了 。 相 见 之 下 ,真是 不 知 从 何 说 
起 ,关闭 断 朵 ,和 欲 言 又 止 , 刚 一 开口 又 党 得 不 好 意思 ,过 了 一 
刻 工 夫 , 耳 脸 都 发 起 烧 来 ,于 是 相对 无 语 ,心中 又 喜 又 翡 。 
过 了 一 袋 烟 的 工夫 ,等 那 往 上 冲 的 血 流落 了 下 去 ,彼此 都 光 
出 了 那 种 异 昏 懂 懂 的 境界 ,这 才 来 找 几 句 不 相干 的 话 来 开 
关 或 是 一 

“你 多 咱 来 的 ?” 
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或 是 :孩子 们 都 带 来 了 ?” 

关于 别离 了 几 年 的 事情 , 连 一 个 字 也 不 敢 提 。 

从 表面 上 看 来 ,她 们 并 不 是 像 姊妹 ,丝毫 没有 亲热 的 表 
现 。 面 面相 对 的 ,不 知道 她 们 两 个 人 是 什么 关系 ,似乎 连 认 
识 也 不 认识 ,似乎 从 前 她 们 两 个 并 没有 见 过 ,而 今天 是 第 一 
次 的 相 见 ,所 以 异常 的 冷落 。 

但 是 这 只 是 外 表 , 她 们 的 心里 ,就 早已 沟通 着 了 。 甚 至 
于 在 十 天 或 半月 之 前 ,她 们 的 心里 就 早已 开始 很 远 地 牵 动 
起 来 , 那 就 是 当 着 她 们 彼此 都 接 到 了 母亲 的 信 的 时 候 。 

那 信 上 写 着 迎接 她 们 姊妹 回来 看 戏 的 。 

从 那 时 候 起 ,她 们 就 把 要 送 给 姐姐 或 妹妹 的 礼物 规定 
好 了 。 

一 双 黑 大 绒 的 云 子 卷 , 是 亲手 做 的 。 或 者 就 在 她 们 的 
本 城 和 本 乡里 ,有 一 个 出 名 的 染 征 房 , 那 染 征 房 会 染 出 来 很 
好 的 麻花 布 来 。 于 是 送 了 两 匹 白 布 去 , 嘱 只 他 好 好 地 加 细 
地 染 着 。 一 匹 是 白地 染 蓝 花 , 一 匹 是 蓝 地 染 白 花 。 蓝 地 的 
染 的 是 刘海 戏 金 蟾 ,白地 的 染 的 是 蝴蝶 亲 莲 花 。 

一 匹 送 给 大 姐姐 ,一 匹 送 给 三 妹妹 。 

现在 这 东西 ,就 都 带 在 箱子 里 边 。 等 过 了 一 天 二 日 的 ， 
寻 个 夜深人静 的 时 候 , 轻 轻 地 从 自己 的 箱底 把 这 等 东西 取 
出 来 , 摆 在 姐姐 的 面前 ,说 : 

“这 麻花 布 被 面 ,你 带 回 去 吧 !” 

只 说 了 这 么 一 句 , 看 样子 并 不 像 是 送礼 物 ,并 不 像 今 人 
似 的 , 送 一 点 礼物 很 怕 邻 居 左 右 看 不 见 , 是 大 唆 大 吵 着 的 ， 
说 这 东西 是 从 什么 山上 ,或 是 什么 海里 得 来 的 , 那 怕 是 小 河 
沟 子 的 出 品 ,也 必要 连 那 小 河沟 子 的 身份 也 提高 ,说 河沟 子 
是 怎样 地 不 凡 ,是 怎样 地 与 众 不 同 ,可 不 同 别 的 河沟 子 。 

这 等 乡下 人 , 糊 里 糊涂 的 ,要 表现 的 ,无 法 表现 ,什么 也 
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说 不 出 来 ,只 能 把 东西 递 过 去 就 算 了 事 。 

至 于 那 受 了 东西 的 ,也 是 不 会 说 什么 ,连声 道谢 也 不 
说 ,就 收 下 了 。 也 有 的 稍微 推荐 了 一 下 ,也 就 收 下 了 。 

“ 留 着 你 自己 用 吧 !” 六 

当然 那 送礼 物 的 是 加 以 拒绝 。 一 拒绝 ,也 就 收 下 了 。 

每 个 回 娘家 看 戏 的 姑娘 ,都 零 零碎 碎 的 带 来 一 批 东西 。 
送 父母 的 , 送 兄 媳 的 , 送 侄女 的 , 送 三 亲 六 故 的 。 带 了 东西 “| 
最 多 的 ,是 凡 见 了 长 辈 或 晚辈 都 多 少 有 点 东西 拿 得 出 来 , 那 
就 是 谁 的 人 情 最 周到 。 人 

这 一 类 的 事情 ,等 野 台子 唱 完 , 拆 了 台子 的 时 候 ,家 家 
户 户 才 慢 慢 的 传诵 。 

每 个 从 婆家 回 娘家 的 姑娘 ,也 都 带 着 很 丰富 的 东西 ,这 
些 都 是 人 家 送 给 她 的 礼品 。 东 西 丰 富 得 很 ,不 但 有 用 的 ,也 
有 吃 的。 母亲 亲手 装 的 成 肉 ,姐姐 亲手 晒 的 干 鱼 ,哥哥 上 山 
打猎 打 了 一 只 砍 来 腌 上 ,至 今 还 有 一 只 雁 大 腿 , 这 个 也 给 看 
戏 小 姑娘 带 回去 , 带 回去 给 公公 去 喝酒 吧 。 

于 是 乌 三 八 四 的 , 离 走 的 前 一 天 晚上 ,真是 忙 了 个 不 
休 , 就 要 分 散 的 姊妹 们 连 说 个 话 儿 的 工夫 都 没有 了 。 大 包 
小 包 一 大 堆 。 

再 说 在 这 看 戏 的 时 间 , 除 了 看 亲戚, 会 朋友 ,还 成 了 许 
多 好 事 , 那 就 是 谁 家 的 女儿 和 谁 家 公子 订婚 了 ,说 是 明年 二 
月 ,或 是 三 月 就 要 娶亲 。 订 婚 酒 ,已 经 吃 过 了 ,眼前 就 要 过 
“小 礼 "的 。 所 谓 “ 小 礼 "就 是 在 法 律 上 的 订婚 形式 ,一 经 过 
了 这 番 手 续 ,东家 的 女儿 ,终归 就 要 成 了 西 家 的 媳妇 了 。 

也 有 男女 两 家 都 是 外 乡 赶 来 看 戏 的 , 男 家 的 公子 也 并 
不 在 , 女 家 的 小 姐 也 并 不 在 。 只 是 两 家 的 双亲 有 媒人 从 中 
嫌 通 着 ,就 把 亲 事 给 定 了 。 也 有 的 喝酒 作乐 的 随便 的 把 自 
己 的 女儿 许 给 了 人 家 。 也 有 的 男女 两 家 的 公子 .小 姐 都 还 
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没有 生出 来 ,就 给 定 下 了 亲 了 。 这 叫做 “ 指 腹 为 亲 ”。 这 指 
腹 为 亲 的 ,多 半 都 是 相当 有 点 资财 的 人 家 才 有 这 样 的 事 。 

两 家 都 很 有 钱 ,一 家 是 本 地 的 烧锅 掌柜 的 ,一 家 是 白旗 
屯 的 大 窝 堡 ,两 家 是 一 家 种 高 梁 , 是 一 家 开 烧 锅 。 开 烧锅 的 
需要 高 粱 ,种 高 粱 的 需要 烧锅 买 他 的 高 梁 , 烧锅 非 高 梁 不 
可 ,高 梁 非 烧锅 不 行 。 恰 巧 又 赶 上 这 两 家 的 妇 人 ,都 要 将 近 
生产 ,所 以 就 “ 指 腹 为 亲 ” 了 。 

无 管 是 谁 家 生 了 男孩 子 , 谁 家 生 了 女孩 子 ,只 要 是 一 男 
一 女 就 规定 他 们 是 夫妇 。 假 若 两 家 都 生 了 男孩 ,都 就 不 能 
勉强 规定 了 。 两 家 都 生 了 女孩 也 是 不 能 够 规定 的 。 

但 是 这 指 腹 为 亲 ,好 处 不 太 多 ,坏处 是 很 多 的 。 半 路 上 
当中 的 一 家 穷 了 揭 不 开 烧 锅 了 ,或 者 没有 窝 堡 了 。 其 余 的 
一 家 ,就 不 愿意 了 要 他 家 的 姑娘 ,或 是 把 女儿 嫁 给 一 家 穷人 。 
假若 女 家 穷 了 , 那 还 好 办 , 若 实在 不 要 ,他 也 没有 什么 办 法 。 
若是 男 家 穷 了 , 男 家 就 一 定 要 娶 , 若 一 定 不 让 娶 , 那 姑 嫂 的 
名 誉 就 很 坏 ,说 她 把 谁 家 谁 给 " 妨 " 穷 了 ,又 不 嫁 了 。 " 妨 " 字 
在 迷信 上 说 就 是 因为 她 命 硬 ,因为 她 某 家 某 家 穷 了 。 以 后 
她 就 不 大 容易 找 婆 家 ,会 给 她 起 一 个 名 叫做 " 望 门 妨 ”。 无 
法 ,只 得 嫁 过 去 。 嫁 过 去 之 后 , 姗 妊 之 间 又 要 说 她 嫌 贫 爱 
富 ,百般 地 侮辱 她 。 丈 夫 因 此 也 不 喜欢 她 了 ,公公 姿 婆 也 虐 
待 她 。 她 一 个 年 轻 的 未 出 过 家 门 的 女子 , 受 不 住 这 许多 攻 
击 , 回 到 娘家 去 ,娘家 也 无 甚 办 法 ,就 是 那 当 年 指 腹 为 亲 的 
母亲 说 : 

“这 都 是 你 的 命 (命运 ) ,你 好 好 地 耐 着 吧 !1"” 

年 轻 的 女子 ,莫名 其 妙 的 ,不 知道 自己 为 什么 要 有 这 样 
的 命 ,于 是 往往 演出 悲剧 来 , 跳 井 的 跳 井 ,上 吊 的 上 吊 。 

古语 说 ， 女 子 上 不 了 战场 。 

其 实 不 对 的 ,这 井 多 么 深 , 平 白地 你 问 一 个 田子 , 问 他 
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这 井 敢 跳 不 敢 跳 , 怕 他 也 不 敢 的 。 而 一 个 年 轻 的 女子 竞 敢 
了 ,上 战场 不 一 定 死 ,也 许 回 来 闹 个 一 官 半 职 。 可 是 跳 井 就 
很 难 不 死 ,一 跳 就 多 半 跳 死 了 。 

那么 节 妇 坊 上 为 什么 没 写 着 赞美 女子 跳 井 跳 得 勇敢 的 ”| 子 
赞 词 ? 那 是 修 节 妇 坊 的 人 故意 给 删 去 的 。 因 为 修 节 妇 坊 
的 ,多 半 是 男人 。 他 家 里 也 有 一 个 女人 。 他 怕 是 写 上 了 ,将 
来 他 打 他 女人 的 时 候 , 他 的 女人 也 去 跳 井 。 女 人 也 跳 下 井 ， 
留 下 来 一 大 群 孩子 可 怎么 办 ?于 是 一 律 不 写 。 只 写 ,温文 
尔 雅 ,孝顺 公婆 …… 

大 戏 还 没有 开 台 ,就 来 了 这 许多 事情 。 等 大 戏 一 开 了 
台 , 那 戏台 下 边 ,真是 人 山 人 海 ,拥挤 不 堪 。 搭 戏台 的 人 ,也 
真是 会 搭 , 正 选 了 一 块 平平 坦 坦 的 大 沙滩 ,又 光滑 ,又 干净 ， 
使 人 就 是 倒 在 上 边 ,也 不 会 把 衣裳 沾 一 丝 儿 的 土星 。 这 沙 
浴 有 半 里 路 长 。 

人 们 笑语 连天 ,哪里 是 在 看 戏 , 闹 得 比 锣鼓 好 像 更 响 ， 
那 戏台 上 出 来 一 个 穿 红 的 ,进去 一 个 穿 绿 的 ,只 看 见 摇 播 摆 
摆 地 走出 走 进 , 别 的 什么 也 不 知道 了 ,不 用 说 唱 得 好 不 好 ， 
就 连 听 也 听 不 到 。 离 着 近 的 还 看 得 见 不 挂 胡 子 的 戏子 在 张 
嘴 , 离 得 远 的 就 连 戏台 那个 穿 红 衣 党 的 究竟 是 一 个 坤 角 ,还 
是 一 个 男 角 也 都 不 大 看 得 清楚 。 简 直 是 还 不 如 看 木偶 戏 。 

但 是 若 有 一 个 唱 木 偶 戏 的 这 时 候 来 在 台 下 , 唱 起 来 , 问 
他 们 看 不 看 , 那 他 们 一 定 不 看 的 。 哪 怕 就 连 戏 台子 的 边 也 
看 不 见 了 ,哪怕 是 站 在 二 里 路 之 外 ,他 们 也 不 看 那 木 偶 戏 
的 。 因 为 在 大 戏台 底下 ,哪怕 就 是 睡 了 一 觉 回去 ,也 总 算是 
从 大 戏台 子 底下 回来 的 ,而 不 是 什么 别 的 地 方 回来 的 。 

一 年 没有 什么 别 的 好 看 ,就 这 一 场 大 戏 还 能 够 轻易 地 
放 过 吗 ? 所 以 无 论 看 不 看 ,戏台 底下 是 不 能 不 来 。 

所 以 一 些 乡 下 的 人 也 都 来 了 , 赶 着 几 套 马 的 大 车 , 赶 着 
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老 牛 车 , 赶 着 花 轮 子 , 赶 着 小 车 子 ,小 车 子 一 边 驾 着 大 又 子 ， 
总 之 家 里 有 什么 车 就 驾 了 什么 车 来 。 也 有 的 似乎 他 们 家 里 
并 不 养 马 ,也 不 养 别 的 牲口 ,就 只 用 了 一 匹 小 毛驴 , 拉 着 一 
个 花 轮 子 也 就 来 了 。 

来 了 之 后 ,这 些 车 马 , 就 一 齐 停 在 沙滩 上 ,马匹 在 草包 
上 吃 着 草 ,又 子 到 河 里 去 喝 水 。 和 车子 上 都 搭 席 棚 ,好 像 小 看 
台 似 的 ,排列 在 戏台 的 远 处 。 那 车 子 带 来 了 他 们 的 全 家 ,从 
祖母 到 孙子 媳 ,老少 三 辈 , 他 们 离 着 戏台 二 三 十 丈 远 , 听 是 
什么 也 听 不 见 的 ,看 也 很 难看 到 什么 ,也 不 过 是 五 红 大 绿 
的 ,在 戏台 上 跑 着 圈子 , 头 上 戴 着 奇怪 的 帽子 ,身上 穿着 奇 
怪 的 衣裳。 谁 知 道 那 些 人 都 是 干什么 的 ,有 的 看 了 三 天 大 
戏子 台 ,而 连 一 场 的 戏 名 字 也 都 叫 不 出 来 。 回 到 乡下 去 ,他 
也 跟着 人 家 说 长 道 短 的 ,偶尔 人 家 问 了 他 说 的 是 哪个 戏 ,他 
竞 眶 了 眼睛 ,说 不 出 来 了 。 

至 于 一 些 孩 子 们 在 戏台 底下 ,就 更 什么 也 不 知道 了 ,只 
记 住 一 个 大 胡子 ,一 个 花脸 的 , 谁 知道 那些 都 是 在 做 什么 ， 
比比 划 划 ,刀枪 棍棒 的 乱 阅 一 阵 。 

反正 戏台 底下 有 些 卖 凉粉 的 ,有 些 卖 糖 球 的 ,随便 吃 去 
好 了 。 什 么 粘 糕 , 油 炸 馒头 ,豆腐 脑 都 有 , 这些 东 西 吃 了 又 
不 饱 , 吃 了 这 样 再 去 吃 那 样 。 卖 西瓜 的 , 卖 香 瓜 的 ,戏台 底 
下 都 有 , 招 得 苍蝇 一 大 堆 , 喻 喻 地 飞 。 

es 

唱戏 的 人 ,也 似乎 怕 远 处 的 人 听 不 见 ,也 在 挤 命 地 

喊 ， Be 那 在 台 下 的 早已 愁 记 了 是 
在 看 戏 ,都 在 那里 说 长 道 短 ,男男女女 的 谈 起 家 常 来 。 还 有 
些 个 远亲 ,平常 一 年 也 看 不 到 ,今天 在 这 里 看 到 了 , 哪 能 不 
打招呼 。 所 以 三 姨 二 娘子 的 ,就 在 人 多 的 地 方 大 叫 起 来 , 假 
若是 在 看 台 的 凉 棚 里 坐 着 ,忽然 有 一 个 老 太 太 站 了 起 来 ,大 
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叫 着 说 : 

“他 二 田 母 ,你 可 多 咱 来 的 ?” 

于 是 那 一 方 也 就 应 声 而 起 。 原 来 坐 在 看 台 的 楼 座 上 
的 , 离 着 戏台 比较 近 , 听 唱 是 听 得 到 的 ,所 以 那 看 台 上 比较 | 唾 
安静 。 姑 娘 媳妇 都 吃 着 瓜子 , 喝 着 茶 。 对 这 大 喷 大 叫 的 人 ， 
别人 虽然 讨厌 ,但 也 不 敢 去 禁止 ,你 若 让 她 小 一 点 声 讲话 ， 
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她 会 骂 了 出 来 : 二 
“这 野 台子 戏 ,也 不 是 你 家 的 ,你 愿 听 戏 ,你 请 一 台子 到 
你 家 里 去 唱 ……: 最 
另外 的 一 个 也 说 : 
“ 哟 哟 ,我 没 见 过 ,看 起 戏 来 ,都 六 亲 不 认 了 ,说 个 话 儿 
也 不 让 .……… 


这 还 是 比较 好 的 ,还 有 更 不 客气 的 ,一 开口 就 说 : 

“小 养 汉 老婆 …… 你 奶奶 ,一 辈子 家 里 外 头 没 受 过 谁 的 大 
声 小 气 , 今 天 来 到 戏台 底下 受 你 的 管教 来 啦 , 你 娘 的 ……” 

被 加 的 人 若是 不 搭 言 ,过 一 回 也 就 了 事 了 , 若 一 搭 言 ， 
自然 也 没有 好 听 的 。 于 是 两 边 就 打 了 起 来 啦 , 西 瓜 皮 之 类 
就 飞 了 过 去 。 

这 来 在 戏台 下 看 戏 的 ,不 料 自己 竟 演 起 戏 来 ,于 是 人 们 
一 窝 蜂 似 的 ,都 聚 在 这 个 真 打 真 骂 家 的 活 戏 的 方面 来 了 。 
也 有 一 些 流氓 混 子 之 类 ,故意 地 叫 着 好 ,车 得 全 场 的 人 哄 哄 
大 笑 。 假 若 打 仗 的 还 是 个 年 轻 的 女子 ,那些 讨厌 的 流 谍 们 
还 会 说 着 各 样 的 俏皮 话 ,使 她 火 上 加 油 越 骂 就 越 凶 猛 。 

自然 那 老 太太 无 理 , 她 一 开口 就 驾 了 人 。 但 是 一 闹 到 
后 来 , 谁 是 谁 非 也 就 看 不 出 来 了 。 

幸而 戏台 上 的 戏子 总 算 沉着 ,不 为 所 动 ,还 在 那里 阿拉 
阿拉 地 唱 。 过 了 一 个 时 候 , 那 打 得 热闹 的 也 究竟 平静 了 。 

再 说 戏台 下 边 也 有 一 些 个 调情 的 , 那 都 是 南 街 豆腐 房 
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里 的 嫂嫂 ,或 是 研磨 房 的 碾 官 磨 官 的 老 姿 。 碾 官 的 老婆 看 
上 了 一 个 赶 马车 的 车 夫 。 或 是 豆腐 抬 看 上 了 开 粮 米 铺 那 家 
的 小 姑娘 。 有 的 是 两 方面 都 眉来眼去 ,有 的 是 一 方面 股 勤 ， 
他 一 方面 则 表示 要 拒 之 千里 之 外 。 这 样 的 多 半 是 一 边 低 ， 
一 边 高 ,两 方面 的 资财 不 对 。 

绅士 之 流 , 也 有 调情 的 ,彼此 都 坐 在 看 台 之 上 , 东 张 张 ， 
西 望 望 。 三 亲 六 故 , 姐 夫 小 姨 之 间 ,未 免 地 就 要 多 看 几 眼 ， 
何况 又 都 打扮 得 漂亮 ,非常 好 看 。 

绅士 们 平常 到 别人 家 的 客厅 去 拜访 的 时 候 , 绝 不 能 够 
看 上 了 人 家 的 小 姐 就 不 住地 看 , 那 该 多 么 不 绅士 , 那 该 多 么 
不 讲 道 德 。 那 小 姐 若 一 告诉 了 她 的 父母 ,她 的 父母 立刻 就 
和 这 样 的 朋友 绝 交 。 绝 交 了 , 倒 不 要 紧 , 要 紧 的 是 一 传 出 去 
名 誉 该 多 坏 。 绅 土 是 高 雅 的 , 哪 能 够 不 清 不 白 的 , 哪 能 够 不 
分 长 幼 地 去 存心 朋友 的 女儿 , 像 那 般 下 等 人 似 的 。 

绅士 彼此 一 拜访 的 时 候 , 都 是 先 让 到 客厅 里 去 , 端 端庄 
庄 地 坐 在 那里 ,而 后 倒 茶 装 烟 。 规 矩 礼法 ,彼此 都 尊 为 是 上 
等 人 。 朋 友 的 妻子 儿女 ,也 都 出 来 拜见 , 尊 为 长 者 。 在 这 种 
时 候 , 只 能 问 问 大 少 第 的 书 读 了 多 少 , 或 是 又 写 了 多 少 字 
了 。 连 朋友 的 太太 也 不 可 以 过 多 的 谈话 ,何况 朋友 的 女儿 
呢 ? 那 就 连 头 也 不 能 够 抬 的 ,哪里 还 敢 细 看 ? 

现在 在 戏台 上 看 看 怕 不 要 紧 , 假 设 有 人 问 到 ,就 说 是 东 
看 西 看 , 瞧 一 瞧 是 否 有 朋友 在 别 的 看 台 上 。 何 况 这 地 方 又 
人 多 眼 杂 ,也 许 没有 人 留意 。 

三 看 两 看 的 ,朋友 的 小 姐 倒 没有 看 上 ,可 看 上 了 一 个 不 
知道 在 什么 地 方 见 到 过 的 一 位 妇 人 。 那 妇 人 拿 着 小 小 的 鹅 
人 铺 扇 子 , 从 扇子 梢 上 往 这 边 转 着 眼珠 ,虽说 是 一 位 妇 人 ,可 
是 又 年 轻 , 又 漂亮 。 

这 时 候 ,这 绅士 就 应 该 站 起 来 打 着 口哨 ,好 表示 他 是 开 
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心 的 ,可 是 我 们 中 国 上 一 辈 的 老 绅士 不 会 这 一 套 。 他 另外 
也 有 一 套 , 就 是 他 的 眼睛 似 睁 非 睁 的 迷离 忱 愧 的 望 了 出 去 ， 
表示 他 对 她 有 无 限 的 情意 。 可 惜 离 得 太 远 , 怕 不 会 看 得 清 
楚 , 也 许 是 枉 费 了 心思 了 。 人 

也 有 的 在 戏台 下 边 ,不 听 父 母 之 命 ,不 听 媒 奴 之 言 , 自 
己 就 结 了 终生 不 解 之 缘 。 这 多 半 是 表 哥 表妹 等 等 , 稍 有 点 
出 身 来 历 的 公子 小 姐 的 行为 。 他 们 一 言 为 定 ,终生 合 好 。 
间或 也 有 被 父母 所 阻拦 ,生出 来 许多 波折 。 但 那 波折 都 是 
非常 美丽 的 ,使 人 一 讲 起 来 ,真是 比 看 《红楼梦 ) 更 有 趣味 。 
来 年 再 唱 大 戏 的 时 候 , 姊 妹 们 一 讲 起 这 佳话 来 ,真是 增添 了 
不 少 的 回想 :…… 

赶 着 车 进 城 来 看 戏 的 乡下 人 ,他 们 就 在 河 边 沙滩 上 , 扎 
了 营 了 。 夜 里 大 戏 散 了 , 人们 都 回 家 了 ,只 有 这 等 连 车 带 马 
的 ,他 们 就 在 沙滩 上 过 夜 。 好 像 出 征 的 军人 似 的 ,露天 为 
营 。 有 的 住 了 一 夜 ,第 二 夜 就 回去 了 。 有 的 住 了 三 夜 ,一 直 
到 大 戏 唱 完 , 才 赶 着 车 子 回 乡 。 不 用 说 这 沙滩 上 是 很 雄壮 ， 
夜里 ,他 们 每 家 燃 了 火 , 考 茶 的 者 茶 , 谈 天 的 谈天 ,但 终归 是 
人 数 太 少 ,也 不 过 二 三 十 辆 车 子 。 所 燃 起 来 的 火 , 也 不 会 火 
光 冲 天 ,所 以 多 少 有 一 些 凄凉 之 感 。 夜 深 了 , 住 在 河 边 上 ， 
被 河水 吸着 又 特别 的 凉 ,人 家 睡 起 党 来 都 觉得 冷 森森 的 。 
尤其 是 车 夫 马 信之 类 ,他 们 不 能 够 睡觉, 怕 是 有 土工 来 抢 动 
他 们 马匹 ,所 以 就 坐 以 待 旦 。 

于 是 在 纸 灯笼 下 边 ,三 个 两 个 的 赌钱 。 赌 到 天 色 发 白 
了 ,该 牵 着 马 到 河 边 去 饮水 去 了 。 在 河上 , 遇 到 了 提 稻 的 起 
船 。 蟹 船上 的 老头 说 : 

“昨天 的 《 打 渔 杀 家 》 唱 得 不 错 , 听 说 今天 有 《 汾 河 湾 》." 

那 牵 着 牲口 饮水 的 人 ,是 一 点 大 戏 常识 也 没有 的 。 他 
只 听 到 牲口 喝 水 的 声音 呵呵 的 ,其 他 的 则 不 知 所 答 了 。 
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四 


四 月 十 八 娘娘 庙 大 会 ,这 也 是 为 着 神 鬼 , 而 不 是 为 着 人 
的 。 

这 庙会 的 土 名 叫做 "和 逛 庙 ” ,也 是 无 分 男女 老 幼 都 来 狂 
的 ,但 其 中 以 女子 最 多 。 

女子 们 早晨 起 来 , 吃 了 早饭 ,就 开始 梳洗 打扮 。 打 扮 好 
了 ,就 约 了 东家 姐姐 , 西 家 妹妹 的 去 逛 庙 去 了 。 竟 有 一 起 来 
就 先 梳洗 打扮 的 ,打扮 好 了 , 才 吃 饭 , 一 吃 了 饭 就 走 了 。 总 
之 一 到 选 庙 这 天 ,各 不 后 人 ,到 不 了 半 易 午 , 就 车 水 马龙 , 拥 
挤 得 气息 不 通 了 。 

挤 丢 了 孩子 的 站 在 那儿 喊 , 找 不 到 妈 的 孩子 在 人 群 里 
边 与 ,三 岁 的 五 岁 的 ,还 有 两 岁 的 刚刚 会 走 , 竟 也 被 挤 丢 
了 。 

所 以 每 年 庙会 上 必得 有 几 个 警察 在 收 这 些 孩 子 。 收 了 
站 在 庙 台 上 ,等 着 他 的 家 人 来 领 。 偏 偏 这 些 孩 子 都 很 胆 小 ， 
张 着 嘴 大 哭 , 避 得 实在 可 怜 , 满 头 满 脸 是 汗 。 有 的 十 二 三 岁 
了 ,也 被 丢 了 , 问 他 家 住 在 哪里 ?他 竞 说 不 出 所 以 然 来 , 东 
旨 指 , 西 划 划 ,说 是 他 家 门口 有 一 条 小 河沟 , 那 河沟 里 边 出 
虾米 ,就 叫做 “ 虾 沟 子 ” ,也 许 他 家 那 地 名 就 叫 “ 虾 沟 子 ”, 听 
了 使 人 莫名 其 妙 。 再 问 他 这 虾 沟 子 离 城 多 远 ,他 便 说 :骑马 
要 一 顿 饭 的 工夫 可 到 ,坐车 要 三 顿 饭 的 工夫 可 到 。 究 竟 离 
城 多 远 ,他 疫 有 说 。 问 他 姓 什么 ,他 说 他 祖父 叫 史 二 ,他 父 
亲 叫 史 成 …… 这 样 你 就 再 也 不 问 他 了 。 要 问 他 吃饭 没有 ? 
他 就 说 :“ 睡 觉 了 。" 这 是 没有 办 法 的 , 任 他 去 吧 。 于 是 却 连 
大 带 小 的 一 齐 站 在 庙 门口 ,他 们 器 的 器 , 叫 的 叫 。 好 像 小 兽 
似 的 ,警察 在 看 守 他 们 。 

娘娘 庙 是 在 北大 街 上 ,老爷 庙 和 娘娘 庙 离 不 了 好 远 。 





学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
NS 





那些 烧香 的 人 ,虽然 说 是 求 子 求 孙 , 是 先 该 向 娘娘 来 烧香 
的 ,但 是 人 们 都 以 为 阴间 也 是 一 样 的 重男 轻 女 ,所 以 不 敢 倒 
反 天 干 。 所 以 都 是 先 到 老爷 庙 去 , 打 过 钟 , 奢 过 头 , 好 像 跪 
到 那里 报 个 到 似 的 ,而 后 才 上 娘娘 庙 去 。 呼 

老爷 庙 有 大 泥 像 十 多 尊 ,不 知道 哪个 是 老爷 ,都 是 威风 
凉 凉 ,气概 盖世 的 样子 。 有 的 泥 像 的 手指 尖 都 被 区 了 去 , 举 
着 没有 手指 的 手 在 那里 站 着 ,有 的 眼睛 被 挖 了 , 像 是 个 睹 子 
似 的 。 有 的 泥 像 的 脚趾 是 被 写 了 一 大 堆 的 字 , 那 字 不 太 高 
雅 ,不 怎么 合乎 神 的 身份 。 似 乎 是 说 泥 像 也 该 娶 个 老婆 ,不 
然 他 看 了 和 尚 去 找 小 尼姑 ,他 是 要 鼠 妨 的 。 这 字 现 在 没有 
了 ,传说 是 这 样 。 

为 了 这 个 ,县 官 下 了 手 令 ,不 到 初 一 十 五 ,一律 的 把 应 
门 锁 起 来 ,不 准 闲 人 进去 。 

当地 的 县 官 是 很 讲 仁义 道德 的 。 传 说 他 第 五 个 姨 太 
太 , 就 是 从 尼姑 鹿 接 来 的 。 所 以 他 始终 相信 尼姑 绝 不 会 找 
和 和尚。 自古 就 把 尼姑 列 在 和 尚 一 起 ,其 实 是 世人 不 查 , 人 云 
亦 云 。 好 比 县 官 的 第 五 房 姨 太 太 , 就 是 个 尼姑 。 难 道 她 也 
被 和 尚 找 过 了 吗 ? 这 是 不 可 能 的 。 

所 以 下 令 一 律 的 把 庙 门 关 了 。 

娘娘 应 里 比较 的 清静 , 泥 像 也 有 一 些 个 ,以 女子 为 多 ， 
多 半 都 没有 横 眉 竖 眼 ,近乎 普通 人 ,使 人 走 进 了 大 殿 不 必 害 
怕 。 不 用 说 是 娘娘 了 , 那 自 然 是 很 好 的 温顺 的 女性 。 就 说 
女 鬼 吧 , 也 都 不 怎样 恶 ,至 多 也 不 过 披 头 散发 的 就 完了 ,也 
决 没 有 像 老爷 庙 里 那 般 泥 像 似 的 ,眼睛 冒 了 火 ,或 像 老 虎 似 
的 张 着 嘴 。 

不 但 孩子 进 了 老爷 庙 有 的 吓 得 大 器 ,就 连 壮年 的 男人 
进去 也 要 肃然 起 敬 , 好 像 说 虽然 他 在 壮年 , 那 泥 像 若 走 过 来 
和 他 打 打 ,他 也 决 打 不 过 那 泥 像 的 。 


上 
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所 以 在 老爷 庙 上 磷 头 的 人 ,心里 比较 上 氏 诚 ,因为 那 泥 
像 ,身子 高 .力气 大 。 

到 了 娘娘 庙 ,虽然 也 确 头 ,但 就 总 觉得 那 娘娘 没有 什么 
出 奇 之 处 。 

塑 泥 像 的 人 是 男人 ,他 把 女人 塑 得 很 温顺 ,似乎 对 女人 
很 尊敬 。 他 把 男人 塑 得 很 凶猛 ,似乎 男性 很 不 好 ,其 实 不 对 
的 ,世界 上 的 男人 ,无 论 多 凶猛 ,眼睛 冒 火 的 似乎 还 未 曾 见 
过 。 就 说 西洋 人 吧 , 虽 然 与 中 国人 的 眼睛 不 同 ,但 也 不 过 是 
蓝 瓦 瓦 地 有 点 类 似 猫 头 应 眼 睛 而 已 ,居然 间 冒 了 火 的 也 设 
有 。 有 眼睛 会 冒 火 的 民族 ,目前 的 世界 还 未 发 现 。 那 么 塑 泥 
像 的 人 为 什么 把 他 塑 成 那个 样子 呢 ? 那 就 是 让 你 一 见 生 
丑 , 不 但 硅 头 ,而 且 要 心服 。 就 是 磅 完了 头 站 起 再 看 着 ,也 
绝 不 会 后 悔 ,不 会 后 悔 这 头 是 向 一 个 平庸 无 奇 的 人 白白 磷 
了 。 至 于 塑像 的 人 塑 起 女子 来 为 什么 要 那么 温顺 , 那 就 千 
诉 人 ,温顺 的 就 是 老实 的 ,老实 的 就 是 好 欺 侮 的 ,告诉 人 快 
来 其 侮 她 们 吧 。 

人 车 老实 了 ,不 但 异类 要 来 欺 侮 ,就 是 同类 也 不 同情 。 

比方 女子 去 拜 过 了 娘娘 庙 , 也 不 过 向 娘娘 讨 子 讨 孙 。 
讨 完了 就 出 来 了 ,其 余 的 并 没有 什么 尊敬 的 意思 。 觉 得 子 
孙 娘 娘 也 不 过 是 个 普通 的 女子 而 已 ,只 是 她 的 孩子 多 了 一 
此 

所 以 男人 打 老 婆 的 时 候 便 说 : 

“娘娘 还 得 怕 老 爷 打 呢 ? 何况 你 一 个 长 舌 妇 !1” 

可 见 男人 打 女 人 是 天 理应 该 , 神 鬼 齐 一。 怪不得 那 娘 
娘 庙 里 的 娘娘 特别 温顺 ,原来 是 常常 挨打 的 缘故 。 可 见 温 
顺 也 不 是 怎么 优良 的 天 性 ,而 是 被 打 的 结果 。 甚 或 是 招 打 
的 缘由 。 

两 个 让 都 拜 过 了 的 人 ,就 出 来 了 ,拥挤 在 街 上 。 街 上 卖 
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什么 玩具 的 都 有 ,多 半 玩 具 都 是 适 于 几 岁 的 小 孩子 玩 的 。 
泥 做 的 泥 公鸡 , 鸡 尾 巴 上 插 着 两 根 红 鸡毛 ,一 点 也 不 像 ,可 
是 使 人 看 去 ,就 比 活 的 更 好 看 。 家 里 有 小 孩子 的 不 能 不 买 。 
何况 拿 在 嘴 上 一 吹 又 会 鸣 鸣 地 响 。 买 了 泥 公鸡 ,又 看 见 了 | 委 
小 泥人 ,小 泥人 的 背 上 也 有 一 个 洞 ,这 洞 里 边 插 着 一 根 芦 
苇 ,一 吹 就 响 。 那 声音 好 像 是 诉 怨 的 ,不 太 好 听 , 但 是 孩子 
们 都 喜欢 ,做 母亲 的 也 一 定 要 买 。 其 他 的 如 卖 哨子 的 , 卖 小 | 河 
笛子 的 , 卖 线 蝴 蝶 的 , 卖 不 倒 翁 的 ,其 中 尤 以 不 倒 翁 最 著名 ， 
也 最 为 讲究 ,家 家 都 买 , 有 钱 的 买 大 的 ,没有 钱 的 , 买 个 小 
的 。 大 的 有 一 尺 多 高 ,二 尺 来 高 。 小 的 有 小 得 像 个 鸭蛋 似 
的 。 无 论 大 小 ,都 非常 灵活 , 按 倒 了 就 起 来 ,起 得 很 快 ,是 随 
手 就 起 来 的 。 买 不 倒 翁 要 当场 试验 ,间或 有 生 手 的 工匠 所 
做 出 来 的 不 倒 翁 , 因 屁股 太 大 ,他 不 愿意 倒 下 ,也 有 的 倒 下 
了 他 就 不 起 来 。 所 以 买 不 倒 翁 的 人 就 把 手 伸 出 去 ,一 律 把 
他 们 按 侄 ,看 哪个 先 站 起 来 就 严 哪 个 , 当 那 一 倒 一 起 的 时 候 
真是 可 笑 , 挫 子 旁 边 围 了 些 孩 子 , 专 在 那里 笑 。 不 倒 俩 长 得 
很 好 看 ,又 白 又 胖 。 并 不 是 老翁 的 样子 ,也 不 过 他 的 名 字 叫 
不 倒 伟 就 是 了 。 其 实 他 是 一 个 胖 孩 子 。 做 得 讲究 一 点 的 ， 
头 项 上 还 贴 了 一 簇 毛 算是 头发 。 有 头发 的 比 没有 头发 的 要 
贵 二 百 钱 。 有 的 孩子 买 的 时 候 力 争 要 戴 头 发 的 ,做 母亲 的 
舍不得 那 二 百 钱 ,就 说 到 家 给 他 剪 点 狗 毛 贴 。 孩 子 非 要 戴 
毛 的 不 可 , 选 了 一 个 戴 毛 的 抱 在 怀 里 不 放 。 没 有 法 只 得 买 
了 。 这 孩子 抱 着 欢喜 了 一 路 ,等 到 家 一 看 , 那 簇 毛 不 知 什么 
时 候 已 经 尺 了 。 于 是 孩子 大 峰 。 虽 然 母 亲 已 经 给 前 了 簇 狗 
毛 贴 上 了 ,但 那 孩 子 就 总 觉得 这 狗 毛 不 是 真 的 ,不 如 原来 的 
好 看 。 也 许 那 原来 也 贴 的 是 狗 毛 ,或 许 还 不 如 现在 的 这 个 
好 看 。 但 那 孩子 就 总 不 开心 ,忧愁 了 一 个 下 半天 。 
庙会 到 下 半天 就 散 了 。 虽 然 庙会 是 散 了 ,可 是 庙 门 还 
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开 着 ,烧香 的 人 拜佛 的 人 继续 的 还 有 。 有 些 没有 儿子 的 妇 
女 ,仍旧 在 娘娘 庙 上 提 弄 着 娘娘 。 给 子孙 娘娘 的 背后 钉 一 
个 钮 扣 , 给 她 的 脚 上 绑 一 条 带子 , 耳 杀 上 挂 一 只 耳环 ,给 她 
戴 一 副 眼 镜 , 把 她 旁边 的 泥 娃娃 给 偷 着 抱 走 了 一 个 。 据 说 
这 样 做 ,来 年 就 都 会 生 儿 子 的 。 

娘娘 庙 的 门口 , 卖 带 子 的 特别 多 , 妇 人 们 都 争 着 去 买 ， 
她 们 相信 买 了 带子 ,就 会 把 儿子 给 带 来 了 。 

若是 未 出 嫁 的 女儿 ,也 误 买 了 这 东西 , 那 就 将 成 为 大 家 
的 笑柄 了 。 

庙会 一 过 ,家 家 户 户 就 都 有 一 个 不 倒 翁 , 离 城 远 至 十 八 
里 路 的 ,也 都 来 了 一 个 回去 。 回 到 家 里 , 摆 在 迎 门 的 向 口 ， 
使 别人 一 过 眼 就 看 见 了 ,他 家 的 确 有 一 个 不 倒 伍 。 不 差 ,这 
证 明和 逛 庙会 的 时 节 他 家 并 没有 落伍 ,的 确 是 去 逛 过 了 。 

歌谣 上 说 : 

“小 大 姐 ,去 逛 庙 ,扭捏 搭 搭 走 的 俏 , 回 来 买 个 搬 不 倒 。 

五 


这 些 盛 举 ,都 是 为 鬼 而 做 的 ,并 非 为 人 而 做 的 。 至 于 人 
去 看 戏 . 逛 逛 庙 ,也 不 过 是 拱 油 借 光 的 意思 。 

跳 大 神 有 鬼 , 唱 大 戏 是 唱 给 龙王 爷 看 的 ,七 月 十 五 放 河 
灯 , 是 把 灯 放 给 鬼 , 让 他 项 着 个 灯 去 脱 生 。 四 月 十 八 也 是 烧 
香 确 头 的 祭 鬼 。 

只 是 跳 秧歌 ,是 为 了 活 人 而 不 是 为 鬼 预备 的 。 跳 秧歌 
是 在 正月 十 五 , 正 是 农闲 的 时 候 , 趁 着 新 年 而 化 起 装 来 , 男 
人 装 女 人 ,法 得 滑稽 可 笑 。 

狮子 龙灯 、 早 船 …… 等 等 ,似乎 也 跟 祭 鬼 似 的 ,花样 复 
杂 , 一 时 说 不 清楚 。 
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第 三 章 
呼 
呼 兰 河 这 小 城 里 住 着 我 的 祖父 。 兰 
我 生 的 时 候 , 祖 父 已 经 六 十 多 岁 了 。 我 长 到 四 五 岁 , 祖 。 | 洒 

父 就 快 七 十 了 。 
我 家 有 一 个 大 花园 ,这 花园 里 蜂 子 蝴蝶、 晴 蜂 , 蚂 昨 ， | 伟 


样 样 都 有 。 蝴 蝶 有 白 蝴 蝶 、 黄 蝴蝶 。 这 种 蝴蝶 极 小 ,不 太 好 
看 。 好 看 的 是 大 红 蝴 蝶 , 满 身 带 着 金粉 。 

晴 晓 是 金 的 , 蚂 昨 是 绿 的 , 蜂 子 则 喻 喻 地 飞 着 , 满 喘 绒 
毛 , 落 到 一 条 花 上 , 胖 圆 圆 地 就 和 一 个 小 毛 球 似 的 不 动 了 。 

花园 里 边 明 晃 晃 的 , 红 的 红 , 绿 的 绿 ,新 鲜 漂亮 

据说 这 花园 ,从 前 是 一 个 果园 。 祖 母 喜 欢 吃 果子 就 种 
了 了 果园。 祖母 又 喜欢 养 羊 , 羊 就 把 果树 给 哺 了 。 果 树 于 是 
都 死 了 。 到 我 有 记忆 的 时 候 , 园 子 里 就 只 有 一 棵 樱桃 树 ,一 
棵 李子 树 ,因为 樱桃 和 李子 都 不 大 结果 子 , 所 以 觉得 它们 是 
并 不 存在 的 。 小 的 时 候 , 只 觉得 园子 里 边 就 有 一 棵 大 榆树 。 

这 榆树 在 园子 的 西北 角 上 ,来 了 风 , 这 榆树 先 哺 , 来 了 
十 ,大 榆树 先 就 冒 烟 了 。 太 阳 一 出 来 ,大 榆树 的 叶子 就 发 光 
了 ,它们 闪烁 得 和 沙滩 上 的 蚌 充 一 样 了 。 

祖父 一 天 都 在 后 园 里 边 , 我 也 跟着 祖父 在 后 园 里 边 。 
祖父 戴 一 个 大 草帽 ,我 戴 一 个 小 草帽 ,祖父 栽 花 ,我 就 栽 花 ; 
祖父 拔 草 ,我 就 拔 草 。 当 祖父 下 种 ,种 小 白菜 的 时 候 ,我 就 
跟 在 后 边 ,把 那 下 了 种 的 土 窝 ,用 脚 一 个 一 个 地 溜 平 。 哪 里 
会 溜 得 准 , 东 一 脚 的 , 西 一 脚 的 睹 闸 。 有 的 把 菜 种 不 单 没 被 
土 盖 上 ,反而 把 菜 籽 踢 飞 了 。 
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小 白菜 长 得 非常 之 快 ,没有 几 天 就 冒 了 芽 了 ,一 转眼 就 
可 以 拔 下 来 吃 了 。 

祖父 铲 地 ,我 也 铲 地 。 因 为 我 太 小 , 拿 不 动 那 钢 杆 头 ， 
祖父 就 把 铀 头 杆 拔 下 来 ,让 我 单 拿 着 那个 铀 头 的 “ 头 "来 铲 。 
其 实 哪里 是 铲 , 也 不 过 怜 在 地 上 ,用 铀 头 乱 勾 一 阵 就 是 了 。 
也 认 不 得 哪个 是 苗 ,哪个 是 草 。 往 往 把 韭菜 当做 野草 一 起 
地 割 掉 ,把 狗 尾 草 当 做 谷 穗 留 着 。 

等 祖父 发 现 我 铲 的 那 块 满 留 着 狗 尾 草 的 一 片 , 他 就 问 
我 : 

“这 是 什么 ?” 

我 说 : 

“谷子 。 

祖父 大 笑 起 来 , 笑 得 够 了 ,把 草 摘 下 来 问 我 : 

“你 每 天 吃 的 就 是 这 个 吗 ?” 

我 说 : 

“是 的 。” 

我 看 着 祖父 还 在 笑 ,我 就 说 : 

“你 不 信 ,我 到 屋 里 拿 来 你 看 。 

我 跑 到 屋 里 拿 了 乌 笼 上 的 一 头 谷 穗 , 远 远 地 就 抛 给 祖 
父 了 。 说 : 

“这 不 是 一 样 的 吗 ?” 

祖父 慢 慢 地 把 我 叫 过 去 , 讲 给 我 听 , 说 谷子 是 有 芒 针 
的 。 狗 尾 草 则 没有 ,只 是 毛 嘟 嘟 的 真 像 狗 尾巴 。 

祖父 虽然 教 我 ,我 看 了 也 并 不 细 看 ,也 不 过 马马虎虎 承 
认 下 来 就 是 了 。 一 抬头 看 见 了 一 个 黄瓜 长 大 了 , 跑 过 去 摘 
下 来 ,我 又 去 吃 黄瓜 去 了 。 

黄瓜 也 许 没 有 吃 完 ,又 看 见 了 一 个 大 晴 电 从 旁 飞 过 ,于 
是 丢 了 黄瓜 又 去 追 晴 昨 去 了 。 晴 昨 飞 得 多 么 快 ,哪里 会 追 
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得 上 ? 好 在 一 开 初 也 没有 存心 一 定 追 上 ,所 以 站 起 来 , 跟 了 
晴 晓 跑 了 几 步 就 又 去 做 别 的 去 了 。 

采 一 个 倭 瓜 花心 , 提 一 个 大 绿豆 青 蚂 昨 ,把 蚂 昨 腿 用 线 
绑 上 , 绑 了 一 会 ,也 许 把 蚂 昨 腿 就 绑 掉 ,线头 上 推 了 一 只 腿 ， | 邑 
而 不 见 蚂 昨 了 。 

玩 腻 了 ,又 跑 到 祖父 那里 去 乱 闪 一 阵 , 祖 父 浇 菜 , 我 也 
抢 过 来 浇 , 奇 怪 的 就 是 并 不 往 菜 上 浇 。 而 是 拿 着 水 断 , 拼 尽 | 河 
了 力气 ,把 水 往 天 空 里 一 扬 , 大 喊 着 : 

“下 雨 了 ,下 雨 了 。” 

太阳 在 园子 里 是 特大 的 ,天 空 是 特别 高 的 。 太 阳 的 光 
芒 四 射 , 亮 得 使 人 睁 不 开眼 睛 , 亮 得 星 果 不 敢 钼 出 地 面 来 ， 
蝙蝠 不 敢 从 什么 黑暗 的 地 方 飞 出 来 。 是 凡 在 太阳 下 的 ,都 
是 健康 的 漂亮 的 , 拍 一 拍 连 大 树 都 会 发 响 的 , 叫 一 叫 就 是 
站 在 对 面 的 土 墙 都 会 回答 似 的 。 

花 开 了 , 束 像 花 睡 醒 了 似 的 。 鸟 飞 了 ,就 像 鸟 上 天 了 似 
的 。 虫 子 叫 了 ,就 像 虫 子 在 说 话 似 的 。 一 切 都 活 了 。 都 有 
无 限 的 本 领 , 要 做 什么 ,就 做 什么 。 要 怎么 样 ,就 怎么 样 。 
都 是 自由 的 。 倭 瓜 愿意 息 上 架 就 息 上 架 , 愿 意 息 上 房 就 息 
上 房 。 黄 瓜 愿 意 开 一 个 谎 花 ,就 开 一 个 谎 花 ,愿意 结 一 个 黄 
瓜 ,就 结 一 个 黄瓜 。 千 都 不 愿意 ,就 是 一 个 黄瓜 也 不 结 ,一 
东 花 也 不 开 , 也 没有 人 问 它 。 玉 米 愿 意 长 多 高 就 长 多 高 , 它 
若 愿 意 长 上 天 去 ,也 没有 人 管 。 蝴 蝶 随 意 的 飞 , 一 会 从 墙头 
上 飞 来 一 对 黄 蝴 蝶 ,一 会 又 从 墙头 上 飞 走 了 一 个 白 蝴蝶 。 
它们 是 从 谁 家 来 的 ,又 飞 到 谁 家 去 ? 太阳 也 不 知道 这 个 。 

只 是 天 空 蓝 悠悠 的 ,又 高 又 远 。 

可 是 白云 一 来 了 的 时 候 , 那 大 团 的 白云 ,好 像 酒 了 花 的 
记 银 似 的 ,从 祖父 的 头 上 经 过 ,好 像 要 压 到 了 祖父 的 草帽 那 
么 低 。 


冰 
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我 玩 累 了 ,就 在 房子 底下 找 个 阴凉 的 地 方 睡 着 了 。 不 
用 顶头, 不 用 席 子 ,就 把 草帽 带 在 脸 上 就 睡 了 。 


” 
we_ 


祖父 的 眼睛 是 笑 盘 盈 的 ,祖父 的 笑 ,常常 笑 得 和 孩子 似 
的 。 

祖父 是 个 长 得 很 高 的 人 ,身体 很 健康 , 手 里 喜欢 拿 着 个 
手杖 。 嘴 上 则 不 住地 抽 着 旱 烟 管 , 遇 到 了 小 孩子 ,每 每 喜欢 
开 个 玩笑 ,说 : 

“你 看 天 空 飞 个 家 省。 

趁 那 孩子 往 天 空 一 看 ,就 伸 出 手 去 把 那 孩 子 的 帽 给 取 
下 来 了 。 有 的 时 候 放 在 长 衫 的 下 边 , 有 的 时 候 放 在 袖口 里 
头 。 他 说 : 

“家 省 中 走 了 你 的 帽 啦 。 

孩子 们 都 知道 了 祖父 的 这 一 手 了 ,并 不 以 为 奇 ,就 抱 住 
他 的 大 腿 , 向 他 要 帽子 , 摸 着 他 的 袖 管 , 撕 着 他 的 衣襟 ,一 直 
到 找 出 帽子 来 为 止 。 

祖父 常常 这 样 做 ,也 总 是 把 帆 放 在 同一 的 地 方 ,总 是 放 
在 袖口 和 衣襟 下 。 那 些 搜索 他 的 孩子 没有 一 次 不 是 在 他 衣 
襟 下 把 帽子 拿 来 的 ,好 像 他 和 孩子 们 约定 了 似 的 :“ 我 就 放 
在 这 块 , 你 来 找 吧 !1” 

这 样 的 不 知 做 过 了 多 少 次 ,就 像 老 太太 永久 讲 着 “上山 
打 老虎 "这 一 个 故事 给 孩子 们 听 似 的 ,哪怕 是 已 经 听 过 了 五 
百 遍 ,也 还 是 在 那里 回回 拍手 ,回回 叫好 。 

每 当 祖父 这 样 做 一 次 的 时 候 ,祖父 和 孩子 们 都 一 齐 地 
笑 得 不 得 了 。 好 像 这 戏 还 像 第 一 次 演 似 的 。 

别人 看 了 祖父 这 样 做 ,也 有 笑 的 ,可 不 是 笑 祖父 的 手法 
好 ,而 是 笑 他 天 天 使 用 一 种 方法 抓 掉 了 和 孩子 的 帽子 ,这 未 免 
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可 笑 。 
祖父 不 怎样 理财 ,一 切 家 务 都 由 祖母 管理 。 祖 父 只 是 
自由 自在 地 一 天 闲 着 ;我 想 ,幸好 我 长 大 了 ,我 三 岁 了 ,不然 
祖父 该 多 寂寞 。 我 会 走 了 ,我 会 跑 了 。 我 走 不 动 的 时 候 , 祖 | 和 
父 就 抱 着 我 ;我 走动 了 ,祖父 就 拉 着 我 。 一 天 到 晚 , 门 里 门 
外 ,寸步 不 离 , 而 祖父 多 半 是 在 后 园 里 ,于 是 我 也 在 后 园 里 。 
我 小 的 时 候 ,没有 什么 同伴 ,我 是 我 母亲 的 第 一 个 孩 “| 河 
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于 

我 记事 很 早 ,在 我 三 岁 的 时 候 , 我 记得 我 的 祖母 用 针 刺 
过 我 的 手指 ,所 以 我 很 不 喜欢 她 。 我 家 的 窗子 ,都 是 四 边 糊 
纸 ,当中 向 着 玻璃 。 祖 母 是 有 洁 韵 的 ,以 她 屋 的 窗 纸 最 白 
净 。 别 人 抱 着 把 我 一 放 在 祖母 的 令 边 上 ,我 不 加 思索 地 就 
要 往 迷 里 边 跑 , 跑 到 窗子 那里 , 若 不 加 阻止 ,就 必得 挨 着 排 
给 捅 破 。 若 有 人 招呼 着 我 ,我 也 得 加 速 的 抢 着 多 捅 几 个 才 
能 停止 。 手 指 一 触 到 窗 上 , 那 纸 窗 像 小 鼓 似 的 , 吵 咯 地 就 破 
了 。 和 破 得 越 多 ,自己 越 得 意 。 祖 母 若 来 追 我 的 时 候 ,我 就 越 
得 意 了 , 笑 得 拍 着 手 , 跳 着 脚 的 。 

有 一 天 祖母 看 我 来 了 ,她 拿 了 一 个 大 针 就 到 窗子 外 边 
去 等 我 去 了 ,我 刚 一 伸 出 手 去 ,手指 就 痛 得 厉害 。 我 就 叫 起 
来 了 。 那 就 是 祖母 用 针 刺 了 我 。 

从 此 ,我 就 记 住 了 ,我 不 喜欢 她 。 虽然 她 也 给 我 糖 吃 ， 
她 咳嗽 时 吃 猪 腰 川 贝 母 ,也 分 给 我 猪 腰 , 但 是 我 吃 了 猪 腰 还 
是 不 喜欢 她 。 

在 她 临 死 之 前 , 病 重 的 时 候 , 我 还 去 吓 了 她 一 跳 。 有 一 
次 她 自己 一 个 人 坐 在 灶 上 熬 药 , 药 壶 是 坐 在 炭火 贫 上 ,因为 
屋 里 特别 的 寂静 , 听 得 见 那 药 壶 骨 碌 骨 碌 地 响 。 祖 母 住 着 
两 间 房 子 , 是 里 外 屋 , 恰 巧 外 屋 也 没有 人 ,里 屋 也 没 人 ,就 是 
她 自己 。 我 把 门 一 开 , 祖 母 并 没 看 见 我 ,于 是 我 就 用 拳头 在 
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板 隔 壁 上 , 蜂 吃 地 打 了 两 源 。 我 昕 到 祖母 “ 哆 "地 一 声 , 铁 火 
剪子 就 掉 了 地 上 了 。 

我 再 探头 一 望 , 祖 母 就 骂 起 我 来 。 她 好 像 就 要 下 地 来 
追 我 似 的 。 我 就 一 边 笑 着 ,一 边 跑 了 。 

我 这 样 地 吓 距 祖母 ,也 并 不 是 向 她 报 负 , 那 时 我 才 五 
岁 ,是 不 晓得 什么 的 ,也 许 觉 得 这 样 好 玩 。 

祖父 一 天 到 晚 是 闲 着 的 ,祖母 什么 工作 也 不 分 配给 他 。 
只 有 一 件 事 ,就 是 祖母 的 地 样 上 的 摆设 ,有 一 套 锡 器 , 却 总 
是 祖父 擦 的 。 这 可 不 知道 是 祖母 给 他 的 ,还 是 他 自动 的 愿 
意 工作 ,每 当 祖 父 一 擦 的 时 候 ,我 就 不 高 兴 , 一 方面 是 不 能 
领 着 我 到 后 园 里 去 玩 了 , 男 一 方面 祖父 因此 常常 挨 吕 ,祖母 
加 他 懒 , 骂 他 擦 的 不 干净 。 祖 母 一 各 祖 父 的 时 候 , 就 常常 不 
知 为 什么 连 我 也 骂 上 。 

祖母 一 加 祖父 ,我 就 拉 着 祖父 的 手 往 外 边 走 ,一 边 说 : 

“我 们 后 园 里 去 吧 。” 

也 许 因此 祖母 也 器 了 我 。 

她 加 祖父 是 “ 死 脑 瓜 骨 " ,各 我 是 “小 死 脑 瓜 骨 。” 

我 拉 着 祖父 就 到 后 园 里 去 了 ,一 到 了 后 园 里 ,立刻 就 另 
是 一 个 世界 了 。 决 不 是 那 房子 里 的 狭窄 的 世界 ,而 是 宽广 
的 ,人 和 天 地 在 一 起 ,天 地 是 多 么 大 ,多 么 远 ,用 手 摸 不 到 天 
空 。 而 土地 上 所 长 的 又 是 那么 繁华 ,一 眼看 上 去 ,是 看 不 完 
的 ,只 觉得 眼前 鲜 绿 的 一 片 。 

一 到 后 园 里 ,我 就 没有 对 象 地 奔 了 出 去 ,好 像 我 是 看 准 
了 什么 而 奔 去 了 似 的 ,好 像 有 什么 在 那儿 等 着 我 似 的 。 其 
实 我 是 什么 目的 也 没有 。 只 党 得 这 园子 里 边 无 论 什么 东西 
都 是 活 的 ,好 像 我 的 腿 也 非 跳 不 可 了 。 

若 不 是 把 全 身 的 力量 跳 尽 了 ,祖父 怕 我 累 了 想 招呼 住 
我 , 那 是 不 可 能 的 ,反而 他 越 招呼 ,我 越 不 听话 。 
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等 到 自己 实在 跑 不 动 了 , 才 坐 下 来 休息 , 那 休息 也 是 很 快 
的 ,也 不 过 随便 在 秧 子 上 摘 下 一 个 黄瓜 来 , 吃 了 也 就 好 了 。 

休息 好 了 又 是 跑 。 

樱桃 树 ,明明 是 没有 结 樱桃 ,就 偏 跑 到 树 上 去 找 樱桃 。 | 吕 
李子 树 是 半死 的 样子 的 ,本 不 结 李子 的 ,就 偏 去 找 李 子 。 一 
边 在 找 ,还 一 边 大 声 的 喊 ,在 问 着 祖父 : 

“爷爷 ,樱桃 树 为 什么 不 结 樱桃 ?” 

祖父 老 远 的 回答 着 : 

“因为 没有 开花 ,就 不 结 樱桃 。 

再 问 : 

“为 什么 樱桃 树 不 开花 。 

祖父 说 : 

“因为 你 嘴 饶 , 它 就 不 开花 ?” 

我 一 听 了 这 话 , 明 明 是 嘲笑 我 的 话 , 于 是 就 飞 奔 着 跑 到 
祖父 那里 ,似乎 是 很 生气 的 样子 。 等 祖父 把 眼睛 一 拾 ,他 用 
了 完全 没有 恶意 的 眼睛 一 看 我 ,我 立刻 就 笑 了 。 而 且 是 笑 
了 半天 的 工夫 才能 够 止 住 ,不 知 哪里 来 了 那 许多 的 高 兴 , 把 
后 园 一 时 都 让 我 搅乱 了 ,我 笑 的 声音 不 知 有 多 大 ,自己 都 感 
到 震 耳 了 。 

后 园 中 有 一 棵 玫瑰 。 一 到 五 月 就 开花 的 。 一 直 开 到 六 
月 。 花 条 和 痪 油 矶 那么 大 。 开 得 很 茂盛 , 满 树 都 是 ,因为 花 
香 , 招 来 了 很 多 的 蜂 子 , 喻 喻 地 在 玫瑰 树 那 儿 亲 着 。 

别 的 一 切 都 玩 大 了 的 时 候 , 我 就 想起 来 去 摘 玫 瑰 花 , 搞 
了 一 大 堆 把 草帽 脱 下 来 用 帆 多 子 盛 着 。 在 摘 那 花 的 时 修 ， 
有 两 种 恐惧 ,一 种 是 怕 蜂 子 的 勾 刺 人 , 另 一 种 是 怕 玫 瑰 的 刺 
刺 手 。 好 不 容易 摘 了 一 大 堆 , 摘 完了 可 又 不 知道 做 什么 了 。 
忽然 异想天开 ,这 花 若 给 祖父 戴 起 来 该 多 好 看 。 

祖父 蹲 在 地 上 拔 草 ,我 就 给 他 戴 花 。 祖 父 只 知道 我 是 
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在 捉弄 他 的 帽子 ,而 不 知道 我 到 底 是 在 干什么 。 我 把 他 的 
草帽 给 他 插 了 一 圈 的 花 , 红 通通 的 二 三 十 未 。 我 一 边 插 着 
一 边 笑 , 当 我 听 到 祖父 说 : 

“今年 春天 雨水 大 ,咱们 这 棵 玫瑰 开 得 这 么 香 。 二 里 路 
也 怕 闻 得 到 的 。 

就 把 我 笑 得 哆 嗪 起 来 。 我 几乎 没有 支持 的 能 力 再 插 上 
去 。 等 我 插 完 了 ,祖父 还 是 安然 的 不 晓得 。 他 还 照样 地 拔 
城 上 的 草 。 我 跑 得 很 远 的 站 着 ,我 不 敢 往 祖父 那 边 看 ,一 看 
就 想 笑 。 所 以 我 借 机 进 屋 去 找 一 点 吃 的 来 ,还 没有 等 我 回 
到 园 中 ,祖父 也 进 屋 来 了 。 

那 满 头 红 通通 的 伦 东 ,一 进来 祖母 就 看 见 了 。 她 看 见 
什么 也 没 说 ,就 大 笑 了 起 来 。 父 亲 母 亲 也 笑 了 起 来 ,而 以 我 
笑 得 最 厉害 ,我 在 迷 上 打 着 滚 笑 。 

祖父 把 帽子 摘 下 来 一 看 ,原来 那 玫 瑰 的 香 并 不 是 因为 
今年 春天 雨水 大 的 缘故 ,而 是 那 花 就 项 在 他 的 头 上 。 

他 把 帽子 放下 ,他 笑 了 十 多 分 钟 还 停 不 住 ,过 一 会 一 想 
起 来 ,又 笑 了 。 | 

祖父 刚 有 点 忘记 了 ,我 就 在 旁边 提 着 说 : 

“第 第 Pr 今年 春天 雨水 大 呀 Es 

一 提起 ,祖父 的 笑 就 来 了 。 于 是 我 也 在 坑 上 打 起 深 来 。 

就 这 样 一 天 一 天 的 ,祖父 ,后 园 , 我 ,这 三 样 是 一 样 也 不 
可 缺少 的 了 。 

刮 了 风 , 下 了 雨 ,祖父 不 知 怎样 ,在 我 却 是 非常 寂寞 的 
了 。 去 没有 去 处 , 玩 没有 玩 的 ,觉得 这 一 天 不 知 有 多 少 日 子 
那么 长 。 
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开始 凋零 了 , 黄 的 黄 , 败 的 败 , 好 象 很 快 似 的 一 切花 杀 都 灭 
了 ,好 像 有 人 把 它们 摧残 了 似 的 。 它 们 一 齐 都 没有 从 前 那 
么 健康 了 ,好 像 它们 都 很 疲倦 了 ,而 要 休息 了 似 的 ,好 像 要 
收拾 收拾 回 家 去 了 似 的 。 二 

大 榆树 也 是 落 着 叶子 , 当 我 和 祖父 偶尔 在 树 下 坐 坐 , 树 
叶 竞 落 在 我 的 脸 上 来 了 。 树 叶 飞 满 了 后 园 。 

没有 多 少时 候 , 大 雪 又 落下 来 了 ,后 园 就 被 埋 住 了 。 Ds 

通 到 园 去 的 后 门 ,也 用 泥 封 起 来 了 , 封 得 很 厚 ,整个 的 
冬天 挂 着 白 钉 。 

我 家 住 着 五 间 房 子 ,祖母 和 祖父 共 住 两 间 , 母 亲 和 父 亲 
共 住 两 间 。 祖 母 住 的 是 西屋 ,母亲 住 的 是 东 屋 。 

是 五 间 一 排 的 正 房 ,厨房 在 中 间 , 一 齐 是 玻璃 窗子 , 青 
砖 墙 , 瓦 房间 。 

祖母 的 屋子 ,一 个 是 外 间 , 一 个 是 内 间 。 外 间 里 摆 着 大 
躺 箱 ,地 长 桌 , 太 师 椅 。 椅 子 上 铺 着 红 椅 垫 , 躺 箱 上 摆 着 朱 
砂 瓶 ,长 桌 上 列 着 坐 钟 。 钟 的 两 边 站 着 帽 简 , 帽 简 上 并 不 挂 
着 帽子 ,而 插 着 几 个 孔 汰 铀 。 

我 小 的 时 候 , 就 喜欢 这 个 孔雀 钥 ,我 说 它 有 金色 的 眼 
晴 ,总 想 用 手 摸 一 摸 ,祖母 就 一 定 不 让 摸 ,祖母 是 有 洁 壮 的 。 

还 有 祖母 的 躺 箱 上 摆 着 一 个 坐 钟 , 那 坐 钟 是 非常 稀奇 
的 , 画 着 一 个 穿着 古装 的 大 姑娘 ,好 象 活 了 似 ,每 当 我 到 祖 
母 屋 去 ,若是 屋子 里 没有 人 ,她 就 总 用 眼睛 瞪 我 。 我 几 次 的 
告诉 过 祖父 ,祖父 说 : 

“ 那 是 画 的 ,她 不 会 星人 。" 

我 一 定 说 她 是 会 胜 人 的 ,因为 我 看 得 出 来 ,她 的 眼珠 像 
是 会 转 。 

还 有 祖母 的 大 秧 箱 上 也 尽 雕 着 小 人 , 尽 是 穿 古装 衣裳 
的 ,宽衣 大 袖 , 还 戴 顶 子 , 带 着 钥 子 。 满 箱子 都 刻 着 ,大 概 有 
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二 三 十 个 人 ,还 有 了 吃 酒 的 ,吃饭 的 ,还 有 作 指 的 …… 

我 总 想 要 细 看 一 看 ,可 是 祖母 不 让 我 沾边 ,我 还 离 得 很 
远 的 她 就 说 : 

“可 不 许 用 手 摸 ,你 的 手 脏 。” 

祖母 的 内 间 里 边 , 在 墙 上 挂 着 一 个 很 古怪 很 古怪 的 挂 
钟 ,挂钟 的 下 边 用 铁 练 子 垂 着 两 穗 铁 苞 米 。 铁 苞 米 比 真 的 
苞 米 大 了 很 多 ,看 起 来 非常 重 ,似乎 可 以 打 死 一 个 人 。 再 往 
那 挂钟 里 边 看 就 更 稀奇 古怪 了 ,有 一 个 小 人 ,长 着 蓝 眼 珠 ， 
钟 摆 一 秒 钟 就 响 一 下 , 钟 摆 一 响 , 那 眼珠 就 同时 一 转 。 

那 小 人 是 黄 头发 , 蓝 眼 珠 , 跟 我 相差 太 远 ,虽然 祖父 告 
诉 我 ,说 那 是 毛子 人 ,但 我 不 承认 她 ,我 看 她 不 象 什么 人 。 

所 以 我 每 次 看 这 挂钟 ,就 半天 半天 的 看 ,都 看 得 有 点 发 
呆 了 。 我 想 : 这 毛子 人 就 总 在 钟 里 边 呆 着 吗 ? 永久 也 不 下 
来 玩 吗 ? 

外 国人 在 呼 兰 河 的 土语 叫做 “毛子 人 ”"。 我 四 五 岁 的 时 
候 , 还 没有 见 过 一 个 毛子 人 ,以 为 毛子 人 就 是 因为 她 的 头发 
毛 烘 烘 地 卷 着 的 缘故 。 

祖母 的 屋子 除了 这 些 东西 ,还 有 很 多 别 的 ,因为 那 时 
候 , 别 的 我 都 不 发 生 什么 趣味 ,所 以 只 记 住 了 这 三 五 样 。 

母亲 的 屋 里 ,就 连 这 一 类 的 古怪 玩 艺 也 没有 了 ,都 是 些 
普通 的 描 金 柜 ,也 是 些 帽 简 花瓶 之 类 ,没有 什么 好 看 的 ,我 
没有 记 住 。 

这 五 间 房 子 的 组 织 , 除 了 四 间 住 房 一 间 厨 房 之 外 ,还 有 
极 小 的 ` 极 黑 的 两 个 小 后 房 。 祖 母 一 个 ,母亲 一 个 。 

坛子 链子 .箱子 柜子 .笼子 每 子 。 除 了 自己 家 的 东西 ， 
还 有 别人 寄存 的 。 

那里 边 是 黑 的 ,要 端 着 灯 进 去 才能 看 见 。 那 里 边 的 耗 
子 很 多 ,蜘蛛 网 也 很 多 。 空 气 不 大 好 ,永久 有 一 种 扑鼻 的 和 
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药 的 气味 似 的 。 

我 觉得 这 储藏 室 很 好 玩 ,随便 打开 哪 一 只 箱子 ,里边 一 
定 有 一 些 好 看 的 东西 ,花丝 线 、 各 种 色 的 绸 条 、 香 荷包 、 搭 
腰 \ 裤 腿 、 马 蹄 袖 \ 绣 花 的 领子 。 上 古 香 古 色 , 颜 色 都 配 得 特别 | ,sy 
的 好 看 。 箱 子 里 边 也 常常 有 蓝 染 的 耳环 或 戒指 ,被 我 看 见 
了 ,我 一 看 见 就 非 要 一 个 玩 不 可 ,母亲 就 常常 随 着 抛 给 我 一 
个 。 

还 有 些 桌 子 带 着 抽 居 的 ,一 打开 那里 边 更 有 些 好 玩 的 
东西 , 铜 环 . 木 刀 , 竹 尺 ,观音 粉 。 这 些 个 都 是 我 在 别 的 地 方 
没 看 过 的 。 而 且 这 抽 居 始终 也 不 锁 的 。 所 以 我 常常 随意 地 
开 , 开 了 就 把 样 样 ,似乎 是 不 加 选择 地 都 搜 了 出 去 ,左手 拿 
着 木头 刀 ,右手 拿 着 观音 粉 ,这 里 砍 一 下 ,那里 画 一 下 。 后 
来 我 又 得 到 了 一 个 小 锯 , 用 这 小 锯 , 我 开始 毁坏 起 东西 来 ， 
在 椅子 腿 上 锯 一 锯 , 在 煤 沿 上 锯 一 锯 。 我 自己 竞 把 我 自己 
人 

论 吃饭 和 睡觉 ,我 这 些 东 西 都 带 在 身边 ,吃饭 的 时 
候 ， ee 锯 着 馒头 。 睡 觉 做 起 梦 来 还 喊 着 : 

“我 的 小 锯 哪 里 去 了 ?” 

储藏 室 好 像 变 成 我 探险 的 地 方 了 。 我 常常 趁 着 母亲 个 
在 屋 我 就 打开 门 进去 了 。 这 储藏 室 也 有 一 个 后 窗 , 下 半天 
也 有 一 点 亮光 ,我 就 趁 着 这 亮光 打开 了 抽 居 ,这 抽 导 已 经 被 
我 翻 得 差不多 的 了 ,没有 什么 新 鲜 的 了 。 翻 了 一 会 ,觉得 没 
有 什么 趣味 了 ,就 出 来 了 。 到 后 来 连 一 块 水 胶 , 一 段 绳 尖 部 
让 我 拿 出 来 了 ,把 五 个 抽 导 通通 拿 空 了 

除了 抽 导 还 有 和 翁 子 笼 子 , 但 那个 我 不 敢 动 ,似乎 每 一 样 
都 是 黑洞 洞 的 ,灰尘 不 知 有 多 厚 ,蛛网 蛛 丝 的 不 知 有 多 少 ， 
因此 我 连 想 也 不 想 动 那 东西。 

记得 有 一 次 我 走 到 这 黑 屋 子 的 极 深 极 远 的 地 方 去 ,一 
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个 发 响 的 东西 撞 住 我 的 脚 上 ,我 摸 起 来 抱 到 光亮 的 地 方 一 
看 ,原来 是 一 个 小 灯笼 ,用 手指 把 灰尘 一 划 ,露出 来 是 个 红 
玻璃 的 。 

我 在 一 两 岁 的 时 候 ,大 概 我 是 见 过 灯笼 的 ,可 是 长 到 四 
五 岁 , 反 而 不 认识 了 。 我 不 知道 这 是 个 什么 。 我 抱 着 去 问 
祖父 去 了 。 

祖父 给 我 擦 干净 了 ,里边 点 上 个 详 蜡 烛 , 于 是 我 欢喜 得 
就 打 着 灯笼 满 屋 跑 , 跑 了 好 几 天 ,一 直到 把 这 灯笼 打 碎 了 才 
算 完 了 。 

我 在 黑 屋 子 里 边 又 碰 到 了 一 块 木 头 , 这 块 木头 是 上 边 
刻 着 花 的 ,用 手 一 摸 , 很 不 光滑 ,我 拿 出 来 用 小 饮 饮 着 。 祖 
父 看 见 了 ,说 : 

“这 是 印 帖 子 的 帖 板 。” 

我 不 知道 什么 叫 帖子 ,祖父 刷 上 一 片 墨 刷 一 张 给 我 看 ， 
我 只 看 见 印 出 来 几 个 小 人 ,还 有 一 些 乱七八糟 的 花 , 还 有 
字 。 祖 父 说 : 

“咱们 家 开 烧 锅 的 时 候 , 发 帖子 就 是 用 这 个 印 的 ,这 是 
一 百 帅 的 …… 还 有 伍 十 吊 的 十 吊 的 ……” 

祖父 给 我 印 了 许多 ,还 用 鬼子 红 给 我 印 了 些 红 的 。 

还 有 戴 织 子 的 清朝 的 帽子 ,我 也 拿 了 出 来 戴 上 。 多 少 
年 前 的 老大 的 鹅 钢 扇子 ,我 也 拿 了 出 来 吹 着 风 。 翻 了 一 瓶 
水 仁 出 来 , 那 是 治 胃病 的 药 , 母 亲 吃 着 ,我 也 跟着 吃 。 

不 久 ,这 些 八 百年 前 的 东西 ,都 被 我 弄 出 来 了 。 有 些 是 
祖母 保存 着 的 ,有 些 是 已 经 出 了 嫁 的 姑母 的 遗物 ,已 经 在 那 
黑洞 洞 的 地 方 放 了 多 少年 了 , 连 动 也 没有 动 过 ,有 些 个 快要 
腐烂 了 ,有 些 个 生 了 虫子 ,因为 那些 东西 早 被 人 们 忘记 了 ， 
好 像 世 界 已 经 没有 那么 一 回 事 了 。 而 今天 忽然 又 来 到 了 他 
们 的 眼前 ,他 们 受 了 惊 似 的 又 恢复 了 他 们 的 记忆 。 
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每 当 我 拿 出 一 件 新 的 东西 的 时 候 ,祖母 看 见 了 ,祖母 


说 : 
“这 是 多 少年 前 的 了 ! 这 是 你 大 姑 在 家 里 边 玩 的 ……” 
祖父 看 见 了 ,祖父 说 : 
“这 是 你 二 姑 在 家 时 用 的 ……” 

这 是 你 大 姑 的 扇子 , 那 是 你 三 姑 的 花 鞋 …… 都 有 了 来 | 兰 
历 。 但 我 不 知道 谁 是 我 的 三 姑 , 谁 是 我 的 大 姑 。 也 许 我 一 “| 二 
两 岁 的 时 候 ,我 见 过 她 们 ,可 是 我 到 四 五 岁 时 ,我 就 不 记得 

和 传 


了 。 

我 祖母 有 三 个 女儿 ,到 我 长 起 来 时 ,她 们 都 早已 出 嫁 
了 。 可 见 二 三 十 年 内 就 没有 小 孩子 了 。 而 今 也 只 有 我 一 
个 。 实 在 的 还 有 一 个 小 弟弟 ,不 过 那 时 他 才 一 岁 半 岁 的 ,所 
以 不 算 他 。 

家 里 边 多 少年 前 放 的 东西 ,没有 动 过 ,他 们 过 的 是 既 不 
向 前 ,也 不 回头 的 生活 。 是 凡 过 去 的 ,都 算是 忘记 了 ,未 来 
的 他 们 也 不 怎样 积极 地 希望 着 ,只 是 一 天 一 天 地 平板 地 无 
怨 无 尤 地 在 他 们 祖先 给 他 们 准备 好 的 口粮 之 中 生活 着 。 

等 我 生来 了 ,第 一 给 了 祖父 的 无 限 的 欢喜 ,等 我 长 大 
了 ,祖父 非常 地 爱 我 。 使 我 觉得 在 这 世界 上 ,有 了 祖父 就 够 
了 ,还 怕 什 么 呢 ? 虽然 父亲 的 冷淡 ,母亲 的 恶 言 恶 色 , 和 祖 
母 的 用 针 刺 我 手指 的 这 些 事 ,都 觉得 算 不 了 什么 。 何 况 又 
有 后 花园 ! 后 园 虽然 让 冰雪 给 封闭 了 ,但 是 又 发 现 了 这 储 
藏 室 。 这 里 边 是 无 穷 无 尽 地 什么 都 有 ,这 里 边 宝藏 着 的 都 
是 我 所 想象 不 到 的 东西 ,使 我 感到 这 世界 上 的 东西 怎么 这 
样 多 ! 而 且 样 样 好 玩 , 样 样 新 奇 。 

比方 我 得 到 了 一 包 颜 料 , 是 中 国 的 大 绿 , 看 那 颜料 闪 着 
金光 ,可 是 往 指 甲 上 一 染 ,指甲 就 变 绿 了 , 往 腹 臂 上 一 染 , 胎 
辟 立 刻 飞 来 了 一 张 树叶 似 的 。 实 在 是 好 看 ,也 实在 是 莫名 
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其 妙 ,所 以 心里 边 就 暗暗 地 欢喜 ,莫非 是 我 得 了 宝贝 吗 ? 

得 了 一 块 观音 粉 。 这 观音 粉 往 门 上 一 划 , 门 就 白 了 一 
道 , 往 窗 上 一 划 , 窗 就 白 了 一 道 。 这 可 真有 点 奇怪 ,大 概 祖 
革 | ” 父 写字 的 墨 是 黑 墨 ,而 这 是 白 墨 吧 ? 
得 了 一 块 贺 玻 璃 ,祖父 说 是 “显微镜 "。 他 在 太阳 底下 
红 | ”一 照 , 竞 把 祖父 装 好 的 一 袋 烟 照 着 了 。 
这 该 多 么 使 人 欢喜 ,什么 什么 都 会 变 的 。 你 看 它 是 一 
文 | ” 块 废 铁 , 说 不 定 它 就 有 用 ,比方 我 捡 到 一 块 四 方 的 铁 块 ,上 
边 有 一 个 小 窝 。 祖 父 把 棒子 放 在 小 窝 里边, 打 着 棒子 给 我 
吃 。 在 这 小 寅 里 打 , 不 知道 比 用 牙 咬 要 快 了 多 少 倍 。 何 况 
祖父 老 了 ,他 的 牙 又 多 半 不 大 好 。 

我 天 天 从 那 黑 屋子 往外 搬 着 ,而 天 天 有 新 的 。 搬 出 来 
一 批 , 玩 大 了 , 弄 坏 了 ,就 再 去 搬 。 

因此 使 我 的 祖父 .祖母 常常 地 慨叹 。 

他 们 说 这 是 多 少年 前 的 了 , 连 我 的 第 三 个 姑母 还 没有 
生 的 时 候 就 有 这 东西 。 那 是 多 少年 前 的 了 ,还 是 分 家 的 时 
候 ,从 我 曾祖 那里 得 来 的 呢 。 又 哪样 哪样 是 什么 人 送 的 ,而 
那 家 人 家 到 今天 也 都 家 败 人 亡 了 ,而 这 东西 还 存在 着 。 

又 是 我 在 玩 着 的 那 葡 草 其 的 手镯 ,祖母 说 她 就 戴 着 这 
个 手镯 ,有 一 年 夏天 坐 着 小 车 子 , 抱 着 我 大 姑 去 回 娘家 ,路 
上 遇 了 土匪, 把 金 耳 环 给 摘 去 了 ,而 没有 要 这 手镯 , 若 也 是 
金 的 银 的 , 那 该 多 危险 ,也 一 定 要 被 抢 去 的 。 

我 听 了 问 她 ; 

“我 大 姑 在 哪儿 ?" 

祖父 笑 了 。 祖 母 说 

“你 大 姑 的 孩子 比 你 都 大 了 。” 

原来 是 四 十 年 前 的 事情 ,我 哪里 知道 ”可 是 萨 手镯 却 
戴 在 我 的 手 上 ,我 举 起 手 来 , 摇 了 一 阵 , 那 手镯 好 像 风车 似 
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的 , 滴 溜溜 地 转 , 手 镯 太 大 了 ,我 的 手 太 细 了 。 
祖母 看 见 我 把 从 前 的 东西 都 搬出 来 了 ,她 常常 骂 我 : 
“你 这 孩子 ,没有 东西 不 拿 着 玩 的 ,这 小 不 成 器 的 ……” 
她 嘴 里 虽然 是 这 样 说 ,但 她 又 在 光天化日 之 下 得 以 重 “| 委 
看 到 这 东西 ,也 似乎 给 了 她 一 些 回忆 的 满足 。 所 以 她 说 我 
是 并 不 十 分 严 刻 的 ,我 当然 是 不 听 她 ,该 拿 还 是 照旧 地 拿 。 
于 是 我 家 里 久 不 见 天 日 的 东西 ,经 我 这 一 搬 弄 , 才 得 以 “| 河 
见 了 天 日 。 于 是 坏 的 坏 , 扔 的 扔 ,也 就 都 从 此 消失 了 。 
我 有 记忆 的 第 一 个 冬天 ,就 这 样 过 去 了 。 没 有 感到 十 | 人 
分 的 寂寞 ,但 总 不 如 在 后 园 里 那样 玩 着 好 。 但 孩子 是 容易 
忘记 的 ,也 就 随遇而安 了 。 


站 


四 


第 二 年 夏天 ,后 园 里 种 了 不 少 的 韭菜 ,是 因为 祖母 喜欢 
吃 韭菜 馅 的 饺子 而 种 的 。 

可 是 当 韭 菜 长 起 来 时 ,祖母 就 病 重 了 ,而 不 能 吃 这 韭菜 
了 ,这 里 别 的 人 也 没有 吃 这 韭菜 ,韭菜 就 在 园子 里 荡 着 。 

因为 祖母 病 重 ,家 里 非常 热闹 ,来 了 我 的 大 姑母 ,又 来 
了 我 的 二 姑母 。 

二 姑母 是 坐 着 她 自家 的 小 车 子 来 的 。 那 拉 车 的 又 子 挂 
着 铃 当 , 哗 哗 哪 哪 的 就 停 在 窗 前 了 。 

从 那 车 上 第 一 个 就 跳 下 来 一 个 小 孩 , 那 小 孩 比 我 高 了 
一 点 ,是 二 姑母 的 儿子 。 

他 的 小 名 叫 " 小 兰 ” ,祖父 让 我 向 他 叫 兰 哥 。 

别 的 我 都 不 记得 了 ,只 记得 不 大 一 会 工夫 我 就 把 他 领 
到 后 园 里 去 了 。 

告诉 他 这 个 是 玫瑰 树 ,这 个 是 狗 尾 草 , 这 个 是 樱桃 树 。 
楼 桃 树 是 不 结 樱桃 的 ,我 也 告诉 了 他 。 








经 典 名 作 欣 赏 
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不 知道 在 这 之 前 他 见 过 我 没有 ,我 可 并 没有 见 过 他 。 

我 带 他 到 东南 角 上 去 看 那 棵 李子 树 时 ,还 没有 走 到 眼 
前 ,他 就 说 : 
萧 “这 树 前 年 就 死 了 。” 
他 说 了 这 样 的 话 , 是 使 我 很 吃惊 的 。 这 树 死 了 ,他 可 怎 
红 | ” 么 知道 的 ? 心中 立刻 来 了 一 种 忌妒 的 情感 ,觉得 这 花园 是 
属于 我 的 ,和 属于 祖父 的 ,其 余 的 人 连 晓 得 也 不 该 晓得 才 对 
2 

我 问 他 : 

“那么 你 来 过 我 们 家 吗 ?” 

他 说 他 来 过 。 

这 个 我 更 生气 了 ,怎么 他 来 我 不 晓得 呢 ? 

我 又 问 他 :你 什么 时 候 来 过 的 ?” 

他 说 前 年 来 的 ,他 还 带 给 我 一 个 毛 猴 子 。 他 问 着 我 : 

“你 忘 了 吗 ? 你 抱 着 那 毛 猴子 就 跑 , 跌 倒 了 你 还 器 了 
哩 1” 

我 无 论 怎样 想 ,也 想 不 起 来 了 。 不 过 总 算 他 送 给 我 过 
一 个 毛 猴 子 , 可 见 对 我 是 很 好 的 ,于 是 我 就 不 生 他 的 气 了 。 

从 此 天 天 就 在 一 块 玩 。 

他 比 我 大 三 岁 ,已 经 八 岁 了 ,他 说 他 在 学 党 里 边 念 了 书 
的 ,他 还 带 来 了 几 本 书 , 晚 上 在 煤油 灯 下 他 还 把 书 拿 出 来 给 
我 看 。 书 上 有 小 人 、 有 剪刀 、 有 房子 。 因 为 都 是 带 着 图 ,我 
一 看 就 连 那 字 似乎 也 认识 了 ,我 说 : 

他 说 不 对 : 

我 拿 过 来 一 细 看 ,果然 都 是 一 个 字 , 而 不 是 两 个 字 , 我 
是 照 着 图 念 的 ,所 以 错 了 。 
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我 也 有 一 盒 方块 ,这 边 是 图 , 那 边 是 字 , 我 也 拿 出 来 给 
他 看 了 。 

从 此 整 天 的 玩 。 祖 母 病 重 与 否 ,我 不 知道 。 不 过 在 她 
临 死 的 前 几 天 就 穿 上 了 满 身 的 新 衣裳 ,好 像 要 出 门 做 客 似 ”| 嘿 
的 。 说 是 怕 死 了 来 不 及 穿 衣裳 。 

因为 祖母 病 重 ,家 里 热闹 得 很 ,来 了 很 多 亲 威 。 忙 忙碌 
碌 不 知 忙 些 个 什么 。 有 的 拿 了 些 白布 撕 着 , 撕 得 一 条 一 块 
的 , 撕 得 非常 的 响亮 ,旁边 就 有 人 拿 着 针 在 缝 那 白 布 。 还 有 
的 把 一 个 小 饶 ,里 边 装 了 米 , 镀 口 蒙 上 了 红 布 。 还 有 的 在 后 
园 门口 拢 起 火 来 ,在 铁 火 勺 里边 炸 着 面包 了 。 问 她 : 

“这 是 什么 ?” 

“这 是 打 狗 馆 馈 。” 

她 说 阴间 有 十 八 关 ,过 到 狗 关 的 时 候 , 狗 就 上 来 咬 人 ， 
用 这 馆 馆 一 打 , 狗 吃 了 锯 馆 就 不 咬 人 了 。 

似乎 是 姑 妄 言 之 、 姑 亡 听 之 ,我 没有 听 进 去 。 

家 里 边 的 人 越 多 ,我 就 越 寂寞 , 走 到 屋 里 , 问 问 这 个 , 问 
问 那 个 ,一切 都 不 理解 。 祖 父 也 似乎 把 我 忘记 了 。 我 从 后 
园 里 捉 了 一 个 特别 大 的 蚂 昨 送 给 他 去 看 ,他 连 看 也 没有 看 ， 
就 说 : 

“ 真 好 , 真 好 ,上 后 园 去 玩 去 吧 !” 

新 来 的 兰 哥 也 不 陪 我 时 ,我 就 在 后 园 里 一 个 人 玩 。 


五 


祖母 已 经 死 了 ,人 们 都 到 龙王 庙 上 去 报 过 庙 回来 了 。 
而 我 还 在 后 园 里 边 玩 着 。 

后 园 里 边 下 了 点 雨 ,我 想 要 进 屋 去 拿 草 帽 去 , 走 到 桨 缸 旁 
边 (我 家 的 酱 缸 是 放 在 后 园 里 的 ) ,一 看 ,有 雨点 哟 哟 的 落 到 缸 
帽子 上 。 我 想 缸 帽子 该 多 大 , 遮 起 雨 来 , 比 草帽 一 定 更 好 。 


直 
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于 是 我 就 从 生 上 把 它 翻 下 来 了 ,到 了 地 上 它 还 乱 深 一 
阵 , 这 时 候 , 雨 就 大 了 。 我 好 不 容易 才 设 法 钼 进 这 和 帽子 
去 。 因 为 这 和 所 帽 于 太 大 了 ,差不多 和 我 一 般 高 。 

我 项 着 它 , 走 了 几 步 ,党 得 天 异地 暗 。 而 且 重 也 是 很 重 
的 ,非常 吃力 。 而 且 自 己 已 经 走 到 哪里 了 ,自己 也 不 晓 ,只 
晓得 头 项 上 哺 喇 拉 拉 的 打 着 雨点 , 往 脚下 看 着 ,脚下 只 是 些 
狗 尾 草 和 韭菜 。 找 了 一 个 韭菜 很 厚 的 地 方 ,我 就 坐 下 了 ,一 
坐 下 这 和 缸 帽 子 就 和 个 小 房 似 的 扣 着 我 。 这 比 站 着 好 得 多 ， 
头顶 不 必 项 着 ,帽子 就 扣 在 韭菜 地 上 。 但 是 里 边 可 是 黑 极 
了 ,什么 是 看 不 见 。 

同时 听 什 么 声音 ,也 觉得 都 远 了 。 大 树 在 风雨 里 边 被 
吹 得 吗 吗 的 ,好 像 大 树 已 经 被 搬 到 别人 家 的 院子 去 似 的 。 

韭菜 是 种 在 北 墙根 上 ,我 是 坐 在 韭菜 上 。 北 墙根 离 家 
里 的 房子 很 远 的 ,家 里 边 那 闹 喧 哮 的 声音 ,也 像 是 来 在 远 
广 : 

我 细 听 了 一 会 , 听 不 出 什么 来 ,还 是 在 我 自己 的 小 屋 里 
边 坐 着 。 这 小 屋 这 么 好 ,不 怕 风 ,不 怕 雨 。 站 起 来 走 的 时 
候 , 顶 着 屋 盖 就 走 了 ,有 多 么 轻快 。 

其 实 是 很 重 的 了 , 顶 起 来 非常 吃力 。 

我 项 着 氏 帽 子 , 一 路 摸索 着 ,来 到 了 后 门口 ,我 是 要 项 
给 爷爷 看 看 的 。 

我 家 的 后 门 坎 特 别 高 , 迈 也 迈 不 过 去 ,因为 缸 帽 子 太 
大 ,使 我 抬 不 起 腿 来 。 好 不 容易 两 手 把 腿 拉 着 ,和 弄 了 半天 ， 
总 算是 过 去 。 昌 然 进 了 屋 , 仍 是 不 知道 祖父 在 什么 方向 ,于 
是 我 就 大 喊 ,正在 这 喊 之 间 ,父亲 一 脚 把 我 踢 翻 了 ,差点 没 
把 我 足 到 灶 口 的 火 堆 上 去 。 垂 帽子 也 在 地 上 滚 着 。 

等 人 家 把 我 抱 了 起 来 ,我 一 看 ,屋子 里 的 人 ,完全 不 对 
了 ,都 穿 了 白衣 和 党。 
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再 一 看 ,祖母 不 是 睡 在 搞 上 ,而 是 睡 在 一 张 长 板 上 。 
从 这 以 后 祖母 就 死 了 。 


二 





呼 
祖母 一 死 ,家 里 继续 着 来 了 许多 亲 威 ,有 的 拿 着 香 纸 、 
到 灵 前 哭 了 一 阵 就 回去 了 。 有 的 就 带 着 大 包 小 包 的 来 了 就 | 兰 
住 下 了 。 到 
大 门 前 边 吹 着 喇叭 ,院子 里 搭 了 灵 棚 , 哭 声 终 日 ,一 亲 
闹 了 不 知 多 少 日 子 。 伟 
请 了 和 尚道 士 来 ,一 闹 闹 到 半夜 ,所 来 的 都 是 吃喝 
说 \ 笑 。 


我 也 觉得 好 玩 ,所 以 就 特别 高 兴起 来 。 又 加 上 从 前 我 
没有 小 同伴 ,而 现在 有 了 。 比 我 大 的 , 比 我 小 的 ,共有 四 五 
个 。 我 们 上 树 疏 墙 ,几乎 连 房 顶 也 要 上 去 了 。 

他 们 带 我 到 小 门洞 子 顶 上 去 捉 铝 子 , 搬 了 梯子 到 房 榴 
头 上 去 捉 家 和 省。 后 花园 虽然 大 ,已 经 装 不 下 我 了 。 

我 跟着 他 们 到 井 边 去 往 井 里 边 看 , 那 井 是 多 么 深 , 我 从 
未 见 过 。 在 上 边 喊 一 声 ,里 边 有 人 回答 。 用 一 个 小 石子 投 
下 去 , 那 响声 是 很 深远 的 。 

他 们 带 我 到 粮食 房子 去 ,到 碾 磨 房 去 ,有 时 候 竞 把 我 带 
到 街 上 。 是 已 经 离开 家 了 ,不 跟着 家 人 在 一 起 ,我 是 从 来 没 
有 走 过 这 样 远 。 

不 料 除 了 后 园 之 外 ,还 有 更 大 的 地 方 ,我 站 在 街 上 ,不 
是 看 什么 热闹 ,不 是 看 那 街 上 的 行人 车 马 ,而 是 心里 边 想 : 
是 不 是 我 将 来 一 个 人 也 可 以 走 得 很 远 ? 

有 一 天 ,他 们 把 我 带 到 南河 沿 上 去 了 ,南河 沿 离 我 家 本 
不 算 远 ,也 不 过 半 里 多 地 。 可 是 因为 我 是 第 一 次 去 ,觉得 实 
在 很 远 。 走 出 汗 来 了 。 走 过 一 个 黄土 坑 ,又 过 一 个 南大 营 ， 
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南大 营 的 门口 ,有 兵 把 守门 。 那 营房 的 院子 大 得 在 我 看 来 
太 大 了 ,实在 是 不 应 该 。 我 们 的 院子 就 够 大 的 了 ,怎么 能 比 
我 们 家 的 院子 更 大 呢 , 大 得 有 点 不 大 好 看 了 ,我 走 过 了 ,我 
还 回 过 头 来 看 。 

路 上 有 家 人 家 ,把 花 盆 摆 到 墙头 上 来 了 ,我 党 得 这 也 不 
大 好 ,若是 看 不 见 人 家 偷 去 呢 ? 

还 看 见 了 一 座 小 洋房 , 比 我 们 家 的 房 不 知 好 了 多 少 售 。 
若 问 我 ,哪里 好 ? 我 也 说 不 出 来 ,就 觉得 那 房 子 是 一 色 新 ， 
不 像 我 家 的 房子 那么 陈旧 。 

我 仅仅 走 了 半 里 多 路 ,我 所 看 见 的 可 太 多 了 。 所 以 觉 
得 这 南河 沿 实 在 远 。 问 他 们 : 

“到 了 没有 ?” 

他 们 说 : 

“就 到 的 ,就 到 的 。” 

果然 , 转 过 了 大 营房 的 墙角 ,就 看 见 河水 了 。 

我 第 一 次 看 见 河水 ,我 不 能 晓得 这 河水 是 从 什么 地 方 
来 的 ? 走 了 几 年 了 ? 

那 河 太 大 了 ,等 我 走 到 河 边 上 , 抓 了 一 把 沙子 抛 下 去 ， 
那 河 水 简直 没有 因此 而 脏 了 一 点 点 。 河 上 有 船 ,但 是 不 很 
多 ,有 的 往 东 去 了 ,有 的 往 西 去 了 。 也 有 的 划 到 河 的 对 岸 去 
的 , 河 的 对 岸 似 乎 没有 人 家 ,而 是 一 片 柳条 林 。 再 往 远 看 ， 
就 不 能 知道 那 是 什么 地 方 了 ,因为 也 没有 人 家 ,也 没有 房 
子 , 也 看 不 见 道 路 ,也 听 不 见 一 点 音响 。 

我 想 将 来 是 不 是 我 也 可 以 到 那 没 有 人 的 地 方 去 看 一 
看 。 

除了 我 家 的 后 园 ,还 有 街道 。 除 了 街道 ,还 有 大 河 。 除 

了 大 河 , 还 有 柳条 林 。 除 了 柳条 林 , 还 有 更 远 的 ,什么 也 没 
有 的 地 方 , 什 么 也 看 不 见 的 地 方 , 什 么 声音 也 听 不 见 的 地 
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方 。 

究竟 除了 这 些 , 还 有 什么 ,我 越 想 越 不 知道 了 。 

就 不 用 说 这 些 我 未 曾 见 过 的 。 就 说 一 个 花 盆 吧 ,就 说 
一 座 院子 吧 。 院 子 和 人 花 盆 ,我 家 里 都 有 。 但 说 那 营房 的 院 | 季 
子 就 比 我 家 的 大 ,我 家 的 花 盆 是 摆 在 后 园 里 的 ,人 家 的 花 盆 


就 摆 到 墙头 上 来 了 。 共 
可 见 我 不 知道 的 一 定 还 有 。 下 
所 以 祖母 死 了 ,我 竟 陪 明了 。 
七 


祖母 死 了 ,我 就 跟 祖父 学 诗 。 因 为 祖父 的 屋子 空 着 ,我 
就 闹 着 一 定 要 睡 在 祖父 那 屋 。 

早晨 念 诗 ,晚上 念 诗 ,半夜 醒 了 也 是 念 诗 。 念 了 一 阵 ， 
念 困 了 再 睡 去 。 

祖父 教 我 的 有 《千家 诗 》, 并 没有 课本 ,全 凭 口头 传诵， 
祖父 念 一 句 ,我 就 念 一 句 。 

祖父 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 …… 虽 

我 也 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 ……” 

都 是 些 什 么 字 , 什 么 意思 ,我 不 知道 ,只 觉得 念 起 来 那 
声音 很 好 听 。 所 以 很 高 兴 地 跟着 喊 。 我 喊 的 声音 , 比 祖父 
的 声音 更 大 。 

我 一 念 起 诗 来 ,我 家 的 五 间 房 都 可 以 听见 ,祖父 怕 我 喊 
坏 了 喉 噶 ,常常 警告 着 我 说 : 

“ 房 盖 被 你 抬 走 了 。 

听 了 这 笑话 ,我 略微 笑 了 一 会 工夫 ,过 不 了 多 久 ,就 又 
喊 起 来 了 。 
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夜里 也 是 照样 地 喊 ,母亲 吓 距 我 ,说 再 喊 她 要 打 我 。 

祖父 也 说 : 

“没有 你 这 样 念 诗 的 ,你 这 不 叫 念 诗 , 你 这 叫 乱 叫 。 

但 我 觉得 这 乱 叫 的 习惯 不 能 改 , 若 不 让 我 叫 ,我 念 它 干 
什么 。 每 当 祖 父 教 我 一 个 新 诗 , 一 开头 我 若 听 了 不 好 听 ,我 
就 说 : 

“不 学 这 个 。” 

祖父 于 是 就 换 一 个 , 换 一 个 不 好 ,我 还 是 不 要 。 

“ 春 眠 不 觉 晓 ,处 处 闻 啼 鸟 ， 
夜来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 。 

这 一 首 诗 , 我 很 喜欢 ,我 一 念 到 第 二 句 , “处 处 闻 啼 鸟 ” 
那 处 处 两 字 , 我 就 高 兴起 来 了 。 觉 得 这 首 诗 ,实在 是 好 , 真 
好 昕 “处 处 "该 多 好 听 。 

还 有 一 首 我 更 喜欢 的 : 

“重重 登 合 上 楼 台 , 几 度 呼 童 扫 不 开 。 
刚 被 太阳 收拾 去 ,又 为 明月 送 将 来 。 

就 这 “ 几 度 呼 童 扫 不 开 ” ,我 根本 不 知道 什么 意思 ,就 念 
成 西 沥 忽 通 扫 不 开 。 越 念 越 觉得 好 听 , 越 念 越 有 趣味 。 

还 当 客 人 来 了 ,祖父 总 是 呼 我 念 诗 的 ,我 就 总 喜 念 这 一 
首 。 

那 客人 不 知 听 懂 了 与 否 ,只 是 点 头 说 好 。 


八 


就 这 样 瞎 念 ,到 底 不 是 久 计 。 念 了 儿 十 首 之 后 ,祖父 开 
讲 了 。 

“ 少 小 离 家 老大 回 ,乡音 无 改 梭 毛 训 , 这 是 说 家 乡 的 口 
音 还 没有 改变 ,胡子 可 白 了 。 

我 问 祖 父 : 
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“为 什么 小 的 时 候 离 家 ? 离 家 到 哪里 去 ?” 

祖父 说 : 

“好 比 爷 像 你 那么 大 离 家 ,现在 老 了 回来 了 , 谁 还 认识 
呢 ? 儿童 相 见 不 相识 , 笑 问 客 从 何 处 来 。 小 孩子 见 了 就 招 呼 
呼 着 说 :你 这 个 白 胡 老头 ,是 从 哪里 来 的 ?” 

我 一 听觉 得 不 大 好 ,赶快 就 问 祖父 : 

“我 也 要 离 家 的 吗 ? 等 我 胡子 白 了 回来 ,爷爷 你 也 不 认 霹 
识 我 了 吗 ?” 

心里 很 念 慢 。 

祖父 一 听 就 笑 了 : 

“等 你 老 了 还 有 和 爷 和 爷 吗 ?” 

祖父 说 完 ,看 我 还 是 不 很 高 兴 , 他 又 赶快 说 : 

“你 不 离 家 的 ,你 哪里 能 够 离 家 …… 决 再 念 一 首 诗 吧 ! 
念 春 眠 不 觉 晓 …… 由 

我 一 念 起 春 眠 不 觉 晓 来 ,又 是 满口 的 大 叫 , 得 意 极 了 。 
完全 高 兴 , 什 么 都 忘 了 。 

但 从 此 再 读 新 诗 , 一 定 要 先 讲 的 ,没有 讲 过 的 也 要 重 
讲 。 似 乎 那 大 唆 大 叫 的 习惯 稍稍 好 了 一 点 。 

“两 个 黄酮 鸣 众 柳 , 一 行 白鹭 上 青天 。” 

这 首 诗 本 来 我 也 很 喜欢 的 , 黄 梨 是 很 好 吃 的。 经 祖父 
这 一 讲 ,说 是 两 个 鸟 ,于 是 不 喜欢 了 。 

“去 年 今日 此 门 中 ,人 面 桃 花 相 映 红 。 
人 面 不 知 何 处 去 ,桃花 依旧 笑 春 风 。 

这 首 诗 祖父 讲 了 我 也 不 明白 ,但 是 我 喜欢 这 首 。 因 为 
其 中 有 桃花 。 桃 树 一 开 了 花 不 就 结 桃 吗 ? 桃子 不 是 好 吃 
吗 ? 

所 以 每 念 完 这 首 许 , 我 就 接着 问 祖父 : 

“今年 咱们 的 樱桃 树 花 开 不 开花 ?” 


引 
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除了 念 诗 之 外 ,还 很 喜欢 吃 。 

记得 大 门洞 子 东 边 那 家 是 养 猪 的 ,一 个 大 猪 在 前 边 走 ， 
一 群 小 猪 跟 在 后 边 。 有 一 天 一 个 小 猪 掉 井 了 ,人 们 用 抬 土 
的 管子 把 小 猪 从 井 吊 了 上 来 。 吊 上 来 , 那 小 猪 早 已 死 了 。 
井口 旁边 围 了 很 多 人 看 热闹 ,祖父 和 我 也 在 旁边 看 热闹 。 
那 小 猪 一 被 打上 来 ,祖父 就 说 他 要 那 小 猪 。 

祖父 把 那 小 猪 抱 到 家 里 ,用 黄 泥 库 起 来 , 放 在 灶 坑 里 烧 
上 了 , 烧 好 了 给 我 吃 。 

我 站 在 煤 沿 旁边 , 那 整个 的 小 猪 ,就 摆 在 我 的 眼前 。 祖 
父 把 那 小 猪 一 撕 开 ,立刻 就 冒 了 油 , 真 香 , 我 从 来 没有 吃 过 
那么 香 的 东西 ,从 来 没有 吃 过 那么 好 吃 的 东西 。 

第 二 次 ,又 有 一 只 鸭子 掉 井 了 ,祖父 也 用 黄 泥 包 起 来 ， 
烧 上 给 我 吃 了 。 

在 祖父 烧 的 时 候 ,我 也 帮 着 忙 , 帮 着 祖父 搅 黄 泥 ,一 边 
喊 着 ,一 边 叫 着 ,好 像 拉拉队 似 的 给 祖父 助兴 。 

鸭子 比 小 猪 更 好 吃 , 那 肉 是 不 怎样 肥 的 。 所 以 我 最 喜 
欢 吃 鸭 子 。 

我 吃 ,祖父 在 旁边 看 着 ,祖父 不 吃 。 等 我 吃 完了 ,祖父 
才 吃 。 他 说 我 的 牙齿 小 , 怕 我 咬 不 动 , 先 让 我 选 嫩 的 吃 ,我 
吃 剩 的 他 才 吃 。 

祖父 看 我 每 咽 下 去 一 口 , 他 就 点 一 下 头 , 而 且 高 兴 地 
说 : 

“这 小 东西 真 侨 , "或 是 “这 小 东西 吃 得 真 快 。 

我 的 手 满 是 油 , 随 吃 随 在 大 襟 上 擦 着 ,祖父 看 了 也 并 不 
生气 ,只 是 说 : 


“ 快 芯 点 盐 吧 , 快 节点 韭菜 花 吧 , 空 口吃 不 好 ,等 会 要 反 
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说 着 就 捏 几 个 盐 粒 放 在 我 手 上 拿 着 的 鸭子 肉 上 。 我 一 
张嘴 又 进 肚 去 了 。 

祖父 越 称赞 我 能 吃 ,我 越 吃 得 多 。 祖 父 看 看 不 好 了 , 怕 | 吕 
我 吃 多 了 。 让 我 停 下 ,我 才 停 下 来 。 我 明明 白白 的 是 吃 不 
下 去 了 ,可 是 我 嘴 里 还 说 着 : 

“一 个 鸭子 还 不 够 呢 1” 3 

自 此 吃 鸭子 的 印象 非常 之 深 ,等 了 好 入, 鸭子 再 不 掉 到 
并 里 ,我 看 井 沿 有 一 群 鸭 子 ,我 拿 了 秋 秆 就 往 间 里边 赶 。 可 | 伟 
是 鸭子 不 进去 , 围 着 井口 转 ,而 听 听 地 叫 着 。 我 就 招呼 了 在 
旁边 看 热闹 的 小 孩子 ,我 说 : 

“ 帮 我 赶 哪 1” 

正在 吵吵 叫 叫 的 时 ,祖父 奔 到 了 ,祖父 说 : 

“你 在 干什么 ?” 

我 说 : 

“ 赶 网 子 ,鸭子 掉 间 , 捞 出 来 好 烧 吃 。” 

祖父 说 : 

“不 用 赶 了 ,区 和 爷 抓 个 鸭子 给 你 烧 着 。 

我 不 听 他 的 话 ,我 还 是 追 在 鸭子 的 后 边 跑 着 。 

祖父 上 前 来 把 我 拦住 了 , 抱 在 怀 里 ,一 面 给 我 擦 着 汗 一 
面 说 : 

“ 眼 爷 爷 回 家 , 抓 个 鸭子 烧 上 。” 

我 想 :不 掉 井 的 鸭子 , 抓 都 抓 不 住 ,可 怎么 能 规 规矩 拓 
贴 起 黄 泥 来 让 烧 呢 ?于 是 从 祖父 的 身上 往 下 挣扎 着 , 喊 着 : 

"我 要 掉 井 的 ! 我 要 掉 间 的 1” 

祖父 几乎 抱 不 住 我 了 。 


站 
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第 章 
萧 — 
红 一 到 了 夏天 , 葛 草 长 没 大 人 的 腰 了 ,长 没 我 的 头 项 了 ， 
黄 狗 进去 , 连 个 影 也 看 不 见 了 。 
不 夜里 一 乔 起 风 来 , 芒 草 就 刷 拉 刷 拉 地 响 着 ,因为 满 院 子 


都 是 蔷 草 ,所 以 那 响声 就 特别 大 ,成 群 结 队 的 就 响起 来 了 。 

下 了 雨 , 那 蒿 草 的 梢 上 都 置 着 烟 , 十 本 来 下 得 不 很 大 ， 
若 一 看 那 草草 ,好 像 那 雨 下 得 特别 大 似 的 。 

下 了 毛毛 雨 , 那 蓄 草 上 就 迷 漫 得 膀 腾 胱 腾 的 , 像 是 已 经 
来 了 大 雾 ,或 者 是 要 变 天 了 ,好 像 是 下 了 霜 的 早晨 ,混混 沌 
沌 的 ,在 蒸腾 着 白 烟 。 

刮 风 和 下 十 ,这 院子 是 很 荒凉 的 了 。 就 是 晴天 ,多 大 的 
太阳 照 在 上 空 ,这 院子 也 一 样 是 荡 凉 的 。 没 有 什么 显眼 炊 
目的 装饰 ,没有 人 工 设 置 过 的 一 点 痕迹 ,什么 都 是 任 其 自 
然 ,愿意 东 ,就 东 , 愿 意 西 ,就 西 。 若 是 纯 然 能 够 做 到 这 样 ， 
倒 也 保存 了 原始 的 风景 。 但 不 对 的 ,这 算 什么 风景 呢 ? 东 
边 堆 着 一 堆 朽 木头 ,西边 扔 着 一 片 乱 柴 火 。 左 门 劳 排 着 一 
大 片 旧 砖头 , 右 门 边 晒 着 一 片 沙 泥土 。 

沙 泥土 是 厨子 拿 来 搭 炉 灶 的 , 搭 好 了 炉灶 的 泥土 就 扔 
在 门 边 了 。 若 问 他 还 有 什么 用 处 吗 ,我 想 他 也 不 知道 ,不 过 
忘 了 就 是 了 。 

至 于 那 砖头 可 不 知道 是 干什么 的 ,已 经 放 了 很 入 了 , 风 
吹 日 晒 , 下 了 雨 被 雨 浇 。 反 正 砖头 是 不 怕 雨 的 , 浇 浇 又 碍 什 
么 事 。 那 么 就 浇 着 去 吧 , 没 人 管 它 。 其 实 也 正 不 必 管 它 , 凑 
巧 炉灶 或 是 煤 洞子 坏 了 , 那 就 用 得 着 它 了 。 就 在 眼前 ,伸手 





78 “44 


学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
NS 


就 来 ,用 着 多 么 方便 。 但 是 炉灶 就 总 不 常 坏 , 煤 洞子 修 的 也 
比较 结实 。 不 知 哪 里 找 的 这 样 好 的 工人 ,一 修 上 迷 洞 子 就 
是 一 年 , 头 一 年 八 月 修 上 ,不 到 第 二 年 八 月 是 不 坏 的 ,就 是 
到 了 第 二 年 八 月 ,也 得 泥水 匠 来 , 砖 瓦 折 来 用 铁 刀 一 块 一 块 “| 了 
地 把 砖 砍 着 搬 下 来 。 所 以 那 门 前 的 一 堆 砖头 似乎 是 一 年 也 
没有 多 大 的 用 处 。 三 年 两 年 的 还 是 在 那里 摆 着 。 大 概 总 是 
越 摆 越 少 ,东家 拿 去 一 块 垫 花 盆 , 西 家 搬 去 一 块 又 是 做 什 | 河 
么 。 不 然 若 是 越 摆 越 多 , 那 可 就 糟 了 , 岂 不 是 慢 慢 地 会 把 房 
门 封 起 来 的 吗 ? 

其 实 门 前 的 那 砖头 是 越 来 越 少 的 。 不 用 人 工 , 任 其 自 
然 ,过 了 三 年 两 载 也 就 没有 了 。 

可 是 目前 还 是 有 的 。 就 和 那 堆 泥土 同时 在 晒 着 太阳 ， 
它 陪伴 着 它 , 它 陪伴 着 它 。 

除了 这 个 ,还 有 打 碎 了 的 大 所 扔 在 墙 边 上 ,大 负 旁 边 还 
有 一 个 破 了 口 的 坛子 陪 着 它 蹲 在 那里 。 坛 子 底 上 没有 什 
么 ,只 积 了 半 坛 雨水 ,用 手 攀 着 坛 这 一 摇动 , 那 水 里 边 有 很 
多 活 物 , 会 上 下 地 跑 , 似 鱼 非 鱼 , 似 虫 非 虫 ,我 不 认识 。 再 看 
那 勉强 站 着 的 ,几乎 是 站 不 住 了 的 已 经 被 打 碎 了 的 大 入, 那 
饶 里 边 可 是 什么 也 没有 。 其 实 不 能 够 说 那 是 “里 边 ”, 本 来 
这 和 饶 已 经 破 了 肚子 。 谈 不 到 什么 “里 边 “ 外 边 " 了 。 就 简称 
“ 饶 友 " 吧 ! 在 这 缸 碟 上 什么 也 没有 ,光滑 可 爱 , 用 手 一 拍 还 
会 发 响 。 小 时 候 就 总 喜欢 到 旁边 去 搬 一 搬 , 一 搬 就 不 得 了 
了 ,在 这 所 碟 的 下 边 有 无 数 的 潮 虫 。 吓 得 赶快 就 跑 。 跑 得 
很 远 地 站 在 那里 回头 看 着 ,看 了 一 回 , 那 潮 虫 乱 跑 一 阵 又 回 
到 那 缸 碟 的 下 边 去 了 。 

这 会 碟 为 什么 不 扔 掉 呢 ? 大 概 就 是 专 养 潮 虫 。 

和 这 生 碌 相对 着 ,还 扣 着 一 个 猪 槽 子 , 那 猪 槽 子 已 经 腐 
朽 了 ,不 知 扣 了 多 少年 了 。 槽 子 底 上 长 了 不 少 的 蘑菇 , 黑 森 


卜 
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森 的 , 那 是 些小 藤 ; 看 样子 ,大 概 吃 不 得 ,不 知 长 着 做 什么 。 

说 也 奇怪 ,我 家 里 的 东西 都 是 成 对 的 ,成 双 的 。 没 有 单 
个 的 。 

砖头 晒 太 阳 , 就 有 泥土 来 陪 。 有 破 坛 子 ,就 有 破 大 饶 。 
有 猪 槽 子 就 有 铁 犁 头 。 像 是 它们 都 配 了 对 , 结 了 婚 。 而 且 
各 自 都 有 新 生命 送 到 世界 上 来 。 比 方 坛子 里 的 似 鱼 非 鱼 ， 
大 缸 下 边 的 潮 虫 , 猪 槽 子 上 的 蘑菇 等 等 。 

不 知 为 什么 ,这 铁 犁 头 , 却 看 不 出 什么 新 生命 来 ,而 是 
全 体 腐烂 下 去 了 。 什 么 也 不 生 , 什 么 也 不 长 ,全 体 黄 淤 漆 
的 。 用 手 一 触 就 往 下 掉 示 ,虽然 它 本 质 是 铁 的 ,但 沦落 到 今 
天 ,就 完全 像 黄 泥 做 的 了 ,就 像 要 瘫 了 的 样子 。 比 起 它 的 同 
伴 那 木 模子 来 ,真是 远 差 千里 , 恬 愧 刁 愧 。 ns 
的 话 ,一 定 要 流泪 大 与: 我 的 体质 比 你 们 都 好 哇 ,怎么 今 
衰弱 到 这 个 样子 ?” 

它 不 但 它 自己 衰弱 ,发 黄 , 一 下 了 十 , 它 那 满 身 的 黄色 
的 色素 ,还 跟着 雨水 流 到 别人 身上 去 。 那 猪 模子 的 半边 已 
经 被 染 黄 了 。 

那 黄色 的 水 流 ,还 一 直流 得 很 远 , 是 凡 它 所 经 过 的 那 条 
土地 ,都 被 染 得 焦 黄 。 


小 


我 家 是 荡 沪 的 。 

一 进 大 门 , 靠 着 大 门洞 子 的 东 壁 是 三 间 破 房子 , 靠 着 大 
门洞 子 的 西 壁 仍 是 三 间 破 房子 。 再 加 上 一 个 大 门洞 ,看 起 
来 是 七 间 连 着 串 ,外 表 上 似乎 是 很 威武 的 ,房子 都 很 高 大 ， 
架 着 很 粗 的 本 头 的 房 架 。 棺 头 是 很 粗 的 ,一 个 小 孩 抱 不 过 
来 。 都 一 律 是 瓦 房 盖 , 房 背 上 还 有 透 订 的 用 瓦 做 的 花 , 迎 着 
太阳 看 去 ,是 很 好 看 的 。 房 脊 的 两 梢 上 ,一边 有 一 个 铝 子 ， 
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大 概 也 是 瓦 做 的 。 终 年 不 动 , 停 在 那里 。 这 房子 的 外 表 , 似 
乎 不 坏 。 

但 我 看 它 内 容 空虚 。 

西边 的 三 间 , 自 家 用 装 粮食 的 ,粮食 没有 多 少 ,耗子 可 “| 虽 
是 成 群 了 。 

粮食 仓 子 底下 让 耗子 咬 出 洞 来 ,耗子 的 全 家 在 吃 着 粮 
食 。 耗 子 在 下 边 吃 , 麻 省 在 上 边 吃 。 全 屋 都 是 土 腥 气 。 窗 
子 坏 了 ,用 板 钉 起 来 , 门 也 坏 了 ,每 一 开 就 额 拌 拌 的 。 

靠 着 门洞 子 西 壁 的 三 间 房 ,是 租 给 一 家 养 猪 的 。 那 屋 
里 屋外 没有 别 的 ,都 是 猪 了 。 大 猪 小 猪 , 猪 槽 子 , 猪 粮食 。 
来 往 的 人 也 都 是 猪 贩 子 , 连 房 带 人 ,都 弄 得 气味 非常 之 坏 。 

说 来 那 家 也 并 没有 养 了 多 少 猪 , 也 不 过 十 个 八 个 的 。 
每 当 黄昏 的 时 候 , 那 叫 猪 的 声音 远近 得 闻 。 打 着 猪 模子 , 蔽 
着 圈 棚 。 叫 了 几 声 , 停 了 一 停 。 声 音 有 高 有 低 ,在 黄昏 的 庄 
严 的 空气 里 好 像 是 说 他 家 的 生活 是 非常 寂寞 的 。 

除了 这 一 连 串 的 七 间 房子 之 外 ,还 有 六 间 破 房子 ,三 间 
破 草 房 ,三 间 碾 磨 房 。 

三 间 碾 磨 房 一 起 租 给 那 家 养 猪 的 了 ,因为 它 靠近 那 家 
养 猪 的 。 

三 间 破 章 房 是 在 院子 的 西南 角 上 ,这 房子 它 单独 的 跑 
得 那么 远 , 孤 伶 伶 的 , 毛 头 毛 脚 的 , 牌 焉 斜 余 的 站 在 那里 。 

房 顶 的 草 上 长 着 青苔 , 远 看 去 ,一 片 绿 ,很 是 好 看 。 下 
了 雨 , 房 项 上 就 出 蘑菇 ,人 们 就 上 房 采 茧 菇 ,就 好 像 上 山 去 
采 蘑 菇 一 样 , 一 采 采 了 很 多 。 这 样 出 蘑菇 的 房 顶 实在 是 很 
少 有 ,我 家 的 房子 共有 三 十 来 间 , 其 余 的 都 不 会 出 蘑菇 ,所 
以 住 在 那 房 里 的 人 一 提 着 私 子 上 房 去 采 蘑 菇 ,全 院子 的 人 
没有 不 羡慕 的 ,都 说 : 

“这 蔬 菇 是 新 鲜 的 ,可 不 比 那 于 蔬 菇 ,若是 杀 一 个 小 鸡 


pp 81 


站 





SS 经 典 名 作 欣 党 
Es JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 








炒 上 , 那 真 好 吃 极 了 。” 

“蘑菇 炒 豆腐 , 咀 , 真 鲜 习 

“ 雨 后 的 蘑菇 嫩 过 了 仔鸡 。” 

二 “蘑菇 炒 鸡 , 吃 蘑菇 而 不 吃 鸡 。” 

“蘑菇 下 面 , 吃 汤 而 忘 了 面 。” 

红 “ 吃 了 这 蘑菇 ,不 忘 了 姓 才 怪 的 。" 

“ 清 蒜 蘑 菇 加 姜 丝 ,能 吃 八 碗 小 米子 干 饭 。” 
文 “你 不 要 小 看 了 这 蘑菇 ,这 是 意外 之 财 必 

同 院 住 的 那些 羡 莫 的 人 ,都 恨 自己 为 什么 不 住 在 那 草 
房 里 。 若 早 知道 租 了 房子 连 蘑 菇 都 一 起 租 来 了 ,就 非 租 那 
房子 不 可 。 天 下 哪 有 这 样 的 好 事 ,租房 子 还 带 蔬 菇 的 。 于 
是 感慨 吗 嘎 , 相 叹 不 已 。 

再 说 站 在 房间 上 正在 采 着 的 ,在 多 少 只 眼目 之 中 ,真是 
一 种 光荣 的 工作 。 于 是 也 就 慢 慢 的 采 , 本 来 一 袋 烟 的 工夫 
就 可 以 采 完 ,但 是 要 延长 到 半 顿 饭 的 工夫 。 同 时 故意 选 了 
几 个 大 的 从 房 项 上 骄傲 地 抛 下 来 ,同时 说 : 

“你 们 看 吧 ,你 们 见 过 这 样 干净 的 蘑菇 吗 ? 除了 是 这 个 
房 顶 ,哪个 房 顶 能 够 长 出 这 样 的 好 蘑菇 来 " 

那 在 下 面 的 ,根本 看 不 清 房 顶 到 底 那 蘑菇 全 部 多 大 ,以 
为 一 律 是 这 样 大 的 ,于 是 就 更 增加 了 无 限 的 惊异 。 赶 快 查 
下 腰 去 拾 起 来 , 拿 到 家 里 ,晚饭 的 时 候 , 卖 豆腐 的 来 , 破 费 二 
百 钱 捡 点 豆腐 ,把 蘑菇 烧 上 。 

可 是 那 在 房 顶 上 的 因为 骄傲 ,忘记 了 那 房 项 有 许多 地 
方 是 不 结实 的 ,已 经 露 了 洞 了 ,一 不 加 小 心 就 把 脚 掉 下 去 
了 ,把 脚 往外 一 拔 , 脚 上 的 鞋子 不 见 了 。 

鞋子 从 房 顶 落下 去 ,一 直 就 落 在 锅 里 , 锅 里 正 是 翻 开 的 
滚水 ,鞋子 就 在 滚水 里 边 者 上 了 。 锅 边 漏 粉 的 人 越 看 越 有 
意思 , 越 觉得 好 玩 , 那 一 只 鞋子 在 开水 里 深 着 , 翻 着 ,还 从 圭 
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底 上 深 下 一 些 泥浆 来 , 弄 得 漏 下 去 的 粉条 都 黄 忽 忽 的 了 。 
可 是 他 们 还 不 把 鞋子 从 锅 拿 出 来 ,他们 说 ,反正 这 粉条 是 卖 
的 ,也 不 是 自己 吃 。 

房 顶 虽然 产 蘑 菇 ,但 是 不 能 够 避 雨 ,一 下 起 两 来 ,全 屋 | 。 
就 像 小 水 钢 似 的 , 摸 摸 这 个 是 湿 的 , 摸 摸 那个 是 湿 的 。 

好 在 这 里 边 住 的 都 是 些 个 粗 人 。 

有 一 个 牌 鼻 瞪 眼 的 名 叫 ”* 铁 子 " 的 孩子 。 他 整 天 手 里 拿 
着 一 柄 铁 鳅 ,在 一 个 长 模子 里 边 往 下 切 着 , 切 些 个 什么 呢 ? 
初 到 这 屋子 里 来 的 人 是 看 不 清 的 ,因为 热气 腾腾 的 这 屋 里 
不 知 都 在 做 些 个 什么 。 细 一 看 ,才能 看 出 来 他 切 的 是 马 铃 
慕 。 槽 子 里 都 是 马铃薯 。 

这 草 房 是 租 给 一 家 开 粉 房 的 。 漏 粉 的 人 都 是 些 粗 人 ， 
没有 好 鞋 袜 , 没 有 好 行李 ,一 个 一 个 的 和 小 猪 差 不 多 , 住 在 
这 房子 里 边 是 很 相当 的 ,好 房子 让 他 们 一 住 也 怕 是 住 坏 了 。 
何况 每 一 下 雨 还 有 蘑菇 吃 。 

这 粉 房 里 的 人 吃 蘑菇 ,总 是 蘑菇 和 粉 配 在 一 道 ,蘑菇 炒 
粉 ,蘑菇 炖 粉 , 蘑 菇 煮 粉 。 没 有 汤 的 叫做 “ 炒 ", 有 汤 的 叫做 
“者 ”, 汤 少 一 点 的 叫做 " 炖 ”。 

他 们 做 好 了 ,常常 还 端 着 一 大 碗 来 送 给 祖父 。 等 那 算 
鼻 瞪 眼 的 孩子 一 走 了 ,祖父 就 说 : 

“这 吃 不 得 , 若 吃 到 有 毒 的 就 吃 死 了 。 

但 那 粉 房 里 的 人 ,从 来 没 吃 死 过 ,天 天 里 边 唱 着 歌 , 漏 
着 粉 。 

粉 房 的 门 前 搭 了 几 丈 高 的 架子 ,亮晶晶 的 白粉 ,好 像 瀑 
布 似 的 挂 在 上 边 。 

他 们 一 边 挂 着 粉 ,也 是 一 边 唱 着 的 。 等 粉条 上 晒 干 了 ,他 
们 一 边 收 着 粉 , 也 是 一 边 地 唱 着 。 那 唱 不 是 从 工作 所 得 到 
的 恰 快 ,好 像 含 着 眼泪 在 笑 似 的 。 
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逆 来 顺 受 ,你 说 我 的 生命 可 惜 ,我 自己 却 不 在 乎 。 看 着 
很 危险 。 我 却 自 己 以 为 得 意 。 不 得 意 怎么 样 ? 人 生 是 苦 多 


乐 少 。 


二 那 粉 房 里 的 歌声 ,就 像 一 条 红 花 开 在 了 墙头 上 。 越 鲜 
明 ,就 越 觉得 荒凉 。 
红 
“正月 十 五 正月 正 ， 
六 家 家 户 户 挂 红 灯 。 
人 家 的 丈夫 团圆 聚 ， 
本 孟姜女 的 丈夫 去 修长 城 。” 


只 要 是 一 个 上 晴天 ,粉丝 一 挂 起 来 了 ,这 歌 音 就 听 得 见 
的 。 因 为 那 破 草 房 是 在 西南 角 上 ,所 以 那 声音 比较 的 辽 远 。 
偶尔 也 有 装 腔 女人 的 音调 在 唱 “ 五 更 天 ”。 

那 草 房 实 在 是 不 行 了 ,每 下 一 次 大 雨 , 那 草 房 北 头 就 要 
多 加 一 只 支柱 , 那 支 柱 已 经 有 七 八 只 之 多 了 ,但 是 房子 还 是 
天 天 的 往 北 边 和 在 。 越 乍 厉害 ,我 一 看 了 就 人 , 怕 从 那 旁 边 一 
过 ,恰好 那 房 子 倒 了 下 来 , 压 在 我 身上 。 那 房子 实在 是 不 像 
样子 了 ,窗子 本 来 是 四 方 的 ,都 牌 斜 得 变 成 蓉 形 的 了 。 门 也 
牌 斜 得 关 不 上 了 。 墙 上 的 大 棺 就 要 掉 下 来 似 的 ,向 一 边 跳 
出 来 了 。 房 疹 上 的 正 梁 一 天 一 天 的 往 北 走 , 已 经 拔 了 桦 , 脱 
离别 人 的 牵 测 ,而 它 自己 单独 行动 起 来 了 。 那 些 钉 在 房 浓 
上 的 橡 杆子 ,能 够 跟着 它 跑 的 ,就 跟着 它 一 顺水 地 往 北 边 跑 
下 去 了 ;不 能 够 跟着 它 跑 的 ,就 挣 断 了 钉子 ,而 垂下 头 来 ,向 
着 粉 房 里 的 人 们 的 头 垂 下 来 ,因为 另 一 头 是 压 在 檐 外 ,所 以 
不 能 够 掉 下 来 ,只 是 滴 里 郎 当 地 垂 着 。 

我 一 次 进 粉 房 去 , 想 要 看 一 看 漏 粉 到 底 是 怎样 漏 法 。 
但 是 不 敢 细 看 ,我 很 怕 那 票子 头 掉 下 来 打 了 我 。 
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一 乔 起 风 来 ,这 房子 就 嘻 嘻 的 山 响 , 大 梯 响 , 马 梁 响 ，. 
门 杠 、 窗 框 响 。 

一 下 了 雨 ,又 是 嘻 嘻 的 响 。 

不 刊 风 ,不 下 雨 ,夜里 也 是 会 响 的 ,因为 夜 深 入 静 了 ,万 ”| 委 
物 齐 鸣 , 何 况 这 本 来 就 会 响 的 房子 , 哪 能 不 响 呢 。 

以 它 响 得 最 厉害 。 别 的 东西 的 响 ,是 因为 倾心 去 听 它 ， 
就 是 听 得 到 的 ,也 是 极 幽 渺 的 ,不 十 分 可 靠 的 。 也 许 是 因为 | 河 
一 个 人 的 耳鸣 而 引起 来 的 错觉 ,比方 猫 、 狗 、 虫 子 之 类 的 响 
叫 , 那 是 因为 它们 是 生物 的 缘故 。 

可 曾 有 人 听 过 夜里 房子 会 叫 的 , 谁 家 的 房子 会 叫 , 叫 得 
好 像 个 活 物 似 的 , 只 嘛 的 , 带 着 无 限 的 重量 。 往 往 会 把 睡 在 
这 房子 里 的 人 叫 醒 。 

被 叫 醒 了 的 人 , 翻 了 一 个 身 说 : 

“房子 又 走 了 。 

真是 活 神 活 现 , 听 他 说 了 这 话 ,好 像 房子 要 搬 了 场 似 
的 。 

房子 都 要 搬场 了 ,为 什么 睡 在 里 边 的 人 还 不 起 来 ,他 是 
不 起 来 的 ,他 翻 了 个 身 又 睡 了 。 

住 在 这 里 边 的 人 ,对 于 房子 就 要 倒 的 这 会 事 , 毫 不 加 戒 
心 ,好 像 他 们 已 经 有 了 血族 的 关系 ,是 非常 信 靠 的 。 

似乎 这 房 一 旦 倒 了 ,也 不 会 压 到 他 们 ,就 像 是 压 到 了 ， 
也 不 会 压 死 的 ,绝对 地 没有 生命 的 危险 。 这 些 人 的 过 度 的 
自信 ,不 知 从 哪里 来 的 ,也 许 住 在 那 房子 里 边 的 人 都 是 用 铁 
铸 的 ,而 不 是 肉 长 的 。 再 不 然 就 是 他 们 都 是 敢死队 ,生命 置 
之 度 外 了 。 

若 不 然 为 什么 这 么 勇敢 ?生死 不 怕 。 

若 说 他 们 是 生死 不 怕 , 那 也 是 不 对 的 ,比方 那 晒 粉 条 的 
人 ,从 杆子 上 往 下 搞 粉 条 的 时 候 , 那 杆子 掉 下 来 了 ,就 吓 他 
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一 跑 呆 。 粉 条 打 碎 了 ,他 还 没有 项 打 着 。 他 把 粉条 收 起 来 ， 
他 还 看 着 那 杆子 ,他 思索 起 来 ,他 说 : 


他 越 想 越 奇怪 ,怎么 粉 打 碎 了 ,而 人 没 打 着 呢 。 他 把 那 
杆子 扶 了 上 去 , 远 远 地 站 在 那里 看 着 ,用 眼睛 捉摸 着 。 越 捉 
摸 越 觉得 可 怕 。“ 唉 呀 ! 这 要 是 落 到 头 上 呢 ?” 

那 真是 不 堪 想 象 了 。 于 是 他 摸 着 自己 的 头顶 ,他 觉得 
万 幸 万 幸 , 下 回 该 加 小 心 。 

本 来 那 杆子 还 没有 房 橡 子 那 么 粗 , 可 是 他 一 看 见 , 他 就 
害怕 ,每 次 他 再 晒 粉 条 的 时 候 , 他 都 是 躲 着 那 杆 子 , 连 在 它 
旁边 走 也 不 敢 走 。 总 是 用 眼睛 溜 着 它 ,过 了 很 多 日 才 算 把 
这 回 事 忘 了 。 

办 下 雨 打雷 的 时 候 ,他 就 把 灯 灭 了 ,他 们 说 雷 扑 火 , 怕 
雷 辟 着 。 

他 们 过 河 的 时 候 , 抛 两 个 铜板 到 河 里 去 ,传说 河 是 饶 
的 ,常常 淹 死 人 的 ,把 铜板 一 摆 到 河 里 , 河 神 高 兴 了 ,就 不 会 
把 他 们 淹 死 了 。 

这 证 明 住 在 这 只 只 响 着 的 草 房 里 的 他 们 ,也 是 很 胆 小 
的 ,也 和 一 般 人 一 样 是 颤 颤 惊 惊 地 活 在 这 世界 上 。 

那么 这 房子 既然 要 塌 了 ,他们 为 什么 不 怕 呢 ? 

据 卖 馒头 的 老 赵 头 说 : 

“他 们 要 的 就 是 这 个 要 倒 的 么 1” 

据 粉 房 里 的 那个 和 焉 鼻 胜 眼 的 孩子 说 : 

“这 是 住房 子 啊 ,也 不 是 娶 媳 妇 要 她 周 周正 正 。” 

据 同 院 住 的 周 家 的 两 位 少年 绅士 说 : 

“这 房子 对 于 他 们 那 等 粗 人 ,就 再 合适 也 没有 了 。” 

据 我 家 的 有 二 伯 说 : 

“是 他 们 贪图 便宜 ,好 房子 呼 兰 城 里 有 的 是 ,为 喻 他 们 
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不 搬家 呢 ? 好 房子 人 家 要 房 钱 的 呀 ,不 像 是 咱们 家 这 房子 ， 
一 年 送 来 十 斤 二 十 斤 的 干粉 就 完事 ,等 于 白 住 。 你 二 伯 是 
没有 家 着 , 若 不 我 也 找 这 样 房子 去 住 。” 

有 二 伯 说 的 也 许 有 点 对 。 

祖父 早 就 想 拆 了 那 座 房子 的 ,是 因为 他 们 几 次 的 全 体 
挽留 才 留 下 来 的 。 

至 于 这 个 房子 将 来 倒 与 不 倒 ,或 是 发 生 什 么 幸 与 不 幸 ， | 。 
大 家 都 以 为 这 太 远 了 ,不 必 想 了 。 


站 


二 


我 家 的 院子 是 很 荒凉 的 。 

那 边 住 着 几 个 漏 粉 的 , 那 边 住 着 几 个 养 猪 的 。 养 猪 的 
那 厢 房 里 还 住 着 一 个 拉 磨 的 。 

那 拉 磨 的 ,夜里 打 着 材 子 通 夜 的 打 。 

养 猪 的 那 一 家 有 几 个 闲散 杂 人 ,常常 聚 在 一 起 唱 着 秦 
腔 , 拉 着 胡琴 。 

西南 角 上 那 漏 粉 的 则 欢喜 在 晴天 里 边 唱 一 个 《 叹 五 
更 》。 

他 们 虽然 是 拉 胡 琴 、 打 枝子 . 叹 五 更 ,但 是 并 不 是 繁华 
的 ,并 不 是 一 往 直 前 的 ,并 不 是 他 们 看 见 了 光明 ,或 者 希望 
着 光明 ,这 些 都 不 是 的 。 

他 们 看 不 见 什么 是 光明 的 ,其 至 于 根本 也 不 知道 ,就 像 
太阳 照 在 了 瞎子 涉 上 了 ,里子 也 看 不 见 太 阳 , 但 睹 子 却 感到 
实在 是 温暖 了 。 

他 们 就 是 这 类 人 ,他 们 不 知道 光明 在 哪里 ,可 是 他 们 实 
实在 在 地 感 得 到 寒 凉 就 在 他 们 的 身上 ,他 们 想 击 退 了 寒 凉 ， 
因此 而 来 了 翡 误 。 

他 们 被 父母 生 下 来 ,没有 什么 希望 ,只 希望 吃 饱 了 , 穿 
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暧 了 。 但 也 吃 不 饱 ,也 穿 不 暖 。 

逆 来 的 , 顺 受 了 。 

顺 来 的 事情 , 却 一 辈子 也 没有 。 

磨 房 里 那 打 枝子 的 ,夜里 常常 是 越 打 越 响 ,他 越 打 得 激 
烈 , 人 们 越 说 那 声音 凄凉 。 因 为 他 单单 的 啊 音 ,没有 同调 。 


四 


我 家 的 院子 是 很 荡 凉 的 。 

粉 房 旁 边 的 那 小 偏 房 里 ,还 住 着 一 家 赶 车 的 , 那 家 喜欢 
跳 大 神 ,常常 就 打 起 鼓 来 , 喝 啊 啊 唱 起 来 了 。 鼓 声 往 往 打 到 
半夜 才 止 , 那 说 仙道 鬼 的 ,大 神 和 二 神 的 一 对 一 答 。 苍 凉 、 
幽 渺 , 真 不 知 今世 何 世 。 

那 家 的 老 太 太 终年 生病 , 跳 大 神 都 是 为 她 跳 的 。 

那 家 是 这 院子 项 丰富 的 一 家 ,老少 三 磊 。 家 风 是 干净 
利落 ,为 人 谨慎 , 兄 友 弟 共 , 父 慈 子 爱 。 家 里 绝对 的 没有 闲 
散 杂 人 。 绝 对 不 像 那 粉 房 和 那 磨 房 , 说 唱 就 唱 , 说 峰 就 汪 。 
他 家 永久 是 安安 静 静 的 。 跳 大 神 不 算 。 

那 终年 生病 的 老 太 太 是 祖母 ,她 有 两 个 儿子 ,大 儿子 是 
赶 车 的 ,二 儿子 也 是 赶 车 的 。 一 个 儿子 都 有 一 个 媳妇 。 大 
儿媳 妇 胖 翌 的 ,年 已 五 十 了 。 二 儿媳 妇 瘦 瘦 的 ,年 已 四 十 
了 。 

除了 这 些 , 老 太太 还 有 两 个 孙 儿 ,大 孙 儿 是 二 儿子 的 。 
二 孙 儿 是 大 儿子 的 。 

因此 他 家 里 稍稍 有 点 不 睦 , 那 两 个 媳妇 旭 妊 之 间 ,稍稍 
有 点 不 合适 ,不 过 也 不 很 明朗 化 。 只 是 你 我 之 间 各 自 晓 得 。 
做 嫂子 的 总 觉得 兄弟 媳妇 对 她 有 些 不 驯 ,或 者 就 因为 她 的 
儿子 大 的 缘故 吧 。 兄 弟 媳 妇 就 总 觉得 嫂子 是 想 压 她 , 赁 什 
么 想 压 人 呢 ? 自己 的 儿子 小 ,没有 媳妇 指使 着 ,看 了 别人 还 
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腿 气 。 

老 太 太 有 了 两 个 儿子 ,两 个 孙子 ,认为 十 分 满意 了 。 人 
手 整齐 ,将 来 的 家 业 , 还 不 会 兴旺 的 吗 ? 就 不 用 说 别 的 ,就 
说 赶 大 车 这 把 力气 也 是 够 用 的 。 看 看 谁 家 的 车 上 是 爷 四 | 子 
个 , 拿 鞭 子 的 , 坐 在 车 后 尾巴 上 的 都 是 姓 胡 ,没有 外 姓 。 在 
家 一 盆 火 ,出 外 父子 兵 。 

所 以 老 太 太 虽 然 是 终年 病 着 ,但 很 乐观 ,也 就 是 跳 一 跳 ” | 河 
大 神 什么 的 解 一 解 心 疑 也 就 算 了 。 她 觉得 就 是 死 了 ,也 是 
心安 理 得 的 了 ,何况 还 活着 ,还 能 够 看 得 见 儿子 们 的 忙 忙碌 
碌 。 

媳妇 们 对 于 她 也 很 好 的 ,总 是 隔 长 不 短 的 张罗 着 给 她 
花 儿 个 钱 跳 一 跳 大 神 。 

每 一 次 跳 神 的 时 候 , 老 太太 总 是 坐 在 迷 里 , 靠 着 枕头 ， 
挣扎 着 坐 了 起 来 ,向 那些 来 看 热闹 的 姑娘 媳妇 们 讲 : 

“这 回 是 我 大 媳妇 给 我 张罗 的 。" 或 是 "这 回 是 我 二 媳妇 
给 我 张罗 的 。” 

她 说 的 时 候 非常 得 意 ,说 着 说 着 就 坐 不 住 了 。 她 患 的 
是 次 病 , 就 赶快 招 媳妇 们 来 把 她 放下 了 。 放 下 了 还 要 喘 一 
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袋 烟 的 工夫 。 
看 热闹 的 人 ,没有 一 个 不 说 老 太 太 慈祥 的 ,没有 一 个 不 
说 媳妇 孝顺 的 。 


所 以 每 一 跳 大 神 , 远 远近 近 的 人 都 来 了 , 东 院 西院 的 ， 
还 有 前 街 后 街 的 也 都 来 了 。 

只 是 不 能 够 预先 订 座 ,来 得 早 的 就 有 尧 子 , 迷 沿 坐 。 来 
得 晚 的 ,就 得 站 着 了 。 

一 时 这 胡 家 的 孝顺 ,居于 领导 的 地 位 , 风 传 一 时 ,成 为 
妇女 们 的 楷模 。 

不 但 妇女 ,就 是 男人 也 得 说 : 
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“ 老 胡 家 人 旺 ,将 来 财 也 必 旺 。 

“天 时 、 地 利 , 人 和 ,最 要 紧 的 还 是 人 和 。 人 和 了 ,天 时 
不 好 也 好 了 。 地 利 不 利 也 利 了 。” 

“将 来 看 着 吧 ,今天 人 家 赶 大 车 的 ,再 过 五 年 看 ,不 是 二 
等 户 , 也 是 三 等 户 。 

我 家 的 有 二 伯 说 : 

“你 看 着 吧 ,过 不 了 几 年 人 家 就 又 马 成 群 了 。 别 看 如 今 
人 家 就 一 辆 车 。” 

他 家 的 大 儿媳 妇 和 二 儿媳 妇 的 不 睦 , 虽 然 没 有 新 的 发 
展 ,可 也 总 没有 消灭 。 

大 孙子 媳妇 通红 的 脸 , 又 能 干 ,又 温顺 。 人 长 得 不 肥 不 
瘦 , 不 高 不 矮 , 说 起 话 来 ,声音 不 大 不 小 。 正 合适 配 到 他 们 
这 样 的 人 家 。 

车 回来 了 , 牵 着 马 就 到 井 边 去 饮水 。 车 马 一 出 去 了 ,就 
喂 草 。 看 她 那 长 样 可 并 不 是 做 这 类 粗 活 人 ,可 是 做 起 事 来 
并 不 弱 于 人 , 比 起 男人 来 ,也 差 不 了 许多 。 

放下 了 外 边 的 事情 不 说 ,再 说 屋 里 的 ,也 样 样 拿 得 起 
来 ,剪裁 . 颖 、 补 ,做 哪样 像 娜 样 , 他 家 里 虽然 没有 什么 绫 、 
罗 ` 绸 .组 可 做 的 ,就 说 粗布 衣 也 要 做 个 四 六 见 线 ,平平 板 
板 。 一 到 过 年 的 时 候 , 无 管 怎样 忙 ,也 要 偷 空 给 奶奶 婆婆 ， 
自己 的 婆婆 ,大 娘 婆 婆 ,各 人 做 一 双 花 鞋 。 虽 然 没 有 什么 好 
的 鞋 面 ,就 说 青水 布 的 ,也 要 做 个 精致 。 虽 然 没有 丝线 ,就 
用 棉花 线 , 但 那 颜色 却 配 得 水 灵 灵 地 新 鲜 。 

奶奶 婆婆 的 那 双 绣 的 是 桃红 的 大 辩 莲花 。 大 娘 婆婆 的 
那 双 绣 的 是 牡丹 花 。 疲 婆 的 那 双 绣 的 是 素 素 雅 雅 的 绿叶 

这 孙子 媳妇 回 了 娘家 ,娘家 的 人 一 问 她 婆家 怎样 ,她 说 
都 好 都 好 ,将 来 非 发 财 不 可 。 大 伯 公 是 怎样 的 艾 顽 业 业 , 公 
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公 是 怎样 的 吃苦 耐劳 。 奶 奶 婆婆 也 好 ,大 娘 婆婆 也 好 。 凡 
是 婆家 的 无 一 不 好 。 完 全 顺心 ,这 样 的 婆家 实在 难 找 。 

虽然 她 的 丈夫 打 过 她 ,但 她 说 ,哪个 男人 不 打 女 人 呢 ? 
于 是 也 心满意足 地 并 不 以 为 那 是 缺陷 了 。 有 

她 把 绣 好 的 花 鞋 送 给 奶奶 婆婆 ,她 看 她 绣 了 那么 一 手 
好 花 ,她 感到 了 对 这 孙子 媳妇 有 无 限 的 居 愧 ,觉得 这 样 一 手 
好 针线 ,每 天 让 她 喂 猪 打 狗 的 ,真是 难为 了 她 了 。 奶 奶 婆婆 
把 手 伸 出 来 ,把 那 鞋 接 过 来 ,真是 不 知 如 何 说 好 , 只 是 轻 轻 
地 托 着 那 鞋 ,苍白 的 脸 孔 , 笑 盈 盈 地 点 着 头 。 

这 是 这 样 好 的 一 个 大 孙子 媳妇 。 二 孙子 媳妇 也 订 好 
了 ,只 是 二 孙子 太 小 ,一 时 不 能 娶 过 来 。 

她 家 的 两 个 旭 妞 之 间 的 摩擦 ,都 是 为 了 这 没有 娶 过 来 
的 媳妇 ,她 自己 的 婆婆 的 主张 把 她 接 过 来 ,做 团圆 媳妇 。 妨 
婆婆 就 不 主张 接 来 ,说 她 太 小 不 能 干 活 ,只 能 白 吃饭 ,有 什 
么 好 处 。 

争执 了 许久 ,来 与 不 来 ,这 没有 决定 。 等 下 回 给 老 太 太 
跳 大 神 的 时 候 , 顺 便 问 一 问 大 仙 家 再 说 吧 。 
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我 家 是 荒凉 的 。 
天 还 未 明 , 鸡 先 叫 了 ;后 边 磨 房 里 那 材 子 声 还 没有 停 
止 ,天 就 发 白 了 。 天 一 发 白 , 乌 牙 群 就 来 了 。 
我 睡 在 祖父 旁边 ,祖父 一 醒 , 我 就 让 祖父 念 诗 ,祖父 就 
“ 春 眠 不 觉 晓 ,处 处 闻 啼 和 乌 。 
夜来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 ?” 
“春天 睡觉 不 知 不 党 地 就 睡 醒 了 , 醒 了 一 听 , 处 处 有 乌 
叫 着 ,回想 昨夜 的 风雨 ,可 不 知道 今 早 花 落 了 多 少 。” 
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是 每 念 必 讲 的 ,这 是 我 的 约请 。 
祖父 正在 讲 着 诗 ,我 家 的 老 厨 子 就 起 来 了 。 
他 咳嗽 着 , 听 得 出 来 ,他 担 着 水 桶 到 井 边 去 挑 水 去 了 。 


萧 井口 离 得 我 家 的 住房 很 远 ,他 摇 着 井 绳 唑 拉 拉 地 响 , 日 
里 是 听 不 见 的 ,可 是 在 清晨 ,就 听 得 分 外 地 清明 。 
红 老 厨 子 挑 完了 水 ,家 里 还 没有 人 起 来 。 


听 得 见 老 厨子 刷 锅 的 声音 刷 拉 拉 地 响 。 老 厨子 刷 完了 
文 | 锅 , 烧 了 一 锅 洗 脸 水 了 ,家 里 还 没有 人 起 来 。 

我 和 祖父 念 诗 , 一 直 念 到 太阳 出 来 。 

祖父 说 : 

“起 来 吧 。 

“再 念 一 首 。” 

祖父 说 : 

“再 念 一 首 可 得 起 来 了 。” 

于 是 再 念 一 首 ,一 念 完了 ,我 又 赖 起 来 不 算 了 ,说 再 念 
一 首 。 

每 天 早晨 都 是 这 样 纠缠 不 清 地 阅 。 等 一 开 了 门 ,到 院 
于 去 。 院 子 里 边 已 经 是 万 道 金光 了 。 大 太阳 晒 在 头 上 都 深 
热 的 了 。 太 阳 两 丈 高 了 。 

祖父 到 鸡 架 那里 去 放 鸡 ,我 也 跟 在 那里 。 祖 父 到 鸭 架 
那里 去 放 鸭 ,我 也 跟 在 后 边 。 

我 跟着 祖父 ,大 黄 狗 在 后 边 跟 着 我 。 我 跳 着 ,大 黄 狗 反 
着 尾巴 。 

大 黄 狗 的 头像 倪 那 么 大 ,又 胖 又 圆 , 我 总 想 要 当 一 匹 小 
马 来 骑 它 。 祖 父 说 骑 不 得 。 

但 是 大 黄 狗 是 喜欢 我 的 ,我 是 爱 大 黄 狗 的 。 

鸡 从 哥 里 出 来 了 ,鸭子 从 架 里 出 来 了 ,它们 拌 撒 着 毛 ， 
一 出 来 就 连 跑 带 叫 的 , 吵 的 声音 很 大 。 
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祖父 撒 着 通红 的 高 粱 粒 在 地 上 ,又 撒 了 金黄 的 谷 粒子 
在 地 上 。 

于 是 鸡 吸食 的 声音 ,咯咯 地 响 成 群 了 。 

喂 完 了 鸡 , 往 天 空 一 看 ,太阳 已 经 三 丈 高 了 。 二 

我 和 祖父 回 到 屋 里 , 摆 上 小 桌 ,祖父 吃 一 碗 饭 米汤 , 浇 
白糖 ;我 则 不 吃 ,我 要 吃 烧 苞 米 ;祖父 领 着 我 ,到 后 园 去 , 趟 
着 露水 去 到 苞 米 丛 中 为 我 排 一 穗 苞 米 来 。 

排 来 了 苞 米 ,袜子 , 鞋 ,都 湿 了 。 

祖父 让 老 厨 子 把 苞 米 给 我 烧 上 ,等 苞 米 烧 好 了 ,我 已 经 
吃 了 两 碗 以 上 的 饭 米 汤 浇 白糖 了 。 苞 米 拿 来 ,我 吃 一 两 个 
粒 ,就 说 不 好 吃 ,因为 我 已 吃 饱 了 。 

于 是 我 手 里 拿 烧 苞 米 就 到 院子 去 喂 大 黄 去 了 。 

“大 黄 " 就 是 大 黄 狗 的 名 字 。 

街 上 ,在 墙头 外 面 ,各 种 叫卖 声音 都 有 了 , 卖 豆 腐 的 , 卖 
介 头 的 , 卖 青菜 的 。 

卖 青菜 的 喊 着 ,前 子 .黄瓜 , 荚 豆 和 小 葱 子 。 

一 挑 喊 着 过 去 了 ,又 来 了 一 挑 ;这 一 挑 不 喊 茄子 .黄瓜 ， 
而 喊 着 芹菜 .韭菜 .白菜 …… 

街 上 虽然 热闹 起 来 了 ,而 我 家 里 则 仍 是 静 悄 悄 的 。 

满 院 子 项 草 , 草 里 面 叫 着 虫子 。 破 东西 , 东 一 件 西 一 样 
的 扔 着 。 

看 起 来 似乎 是 因为 清早 ,我 家 才 冷 静 , 其 实 不 然 的 ,是 
因为 我 家 的 房子 多 ,院子 大 ,人 少 的 缘故 。 

那 怕 就 是 到 正午 ,也 仍 是 静 悄悄 的 。 

每 到 秋天 ,在 蒿 草 的 当中 ,也 往往 开 了 要 花 , 所 以 引 来 
了 不 少 的 晴 竖 和 蝴蝶 在 那 荒 凉 的 一 片 蓄 草 上 六 着 。 这 样 一 
来 ,不 但 不 觉得 繁华 ,反而 更 显得 荒凉 寂寞 。 


站 
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一 


我 玩 的 时 候 , 除 了 在 后 花园 里 ,有 祖父 陪 着 ,其 余 的 玩 
法 ,就 只 有 我 自己 了 。 

我 自己 在 房 榴 下 搭 了 个 小 布 棚 , 玩 着 玩 着 就 睡 在 那 布 
棚 里 了 。 

我 家 的 窗子 是 可 以 摘 下 来 的 , 摘 下 来 直立 着 是 立 不 住 
的 ,就 靠 着 墙 斜 立 着 ,正好 立 出 一 个 小 斜坡 来 ,我 称 这 小 斜 
坡 叫 “小 屋 ” ,我 也 常常 睡 到 这 小 屋 里 边 去 了 。 

我 家 满 院 子 是 茧 草 , 葛 草 上 飞 着 许多 晴 晓 , 那 晴 晓 是 为 
着 红 更 花 而 采 的 。 可 是 我 偏偏 喜欢 提 它 , 捉 累 了 就 身 在 蒿 
草 里 边 睡 着 了 。 

万 草 里 边 长 着 一 从 一 从 的 天 星星 ,好 像 山 荀 萄 似 的 ,是 
很 好 吃 的 。 

我 在 琅 草 里 边 搜索 着 吃 , 吃 困 了 ,就 睡 在 天 星星 秧 子 的 
旁边 了 。 

蒿 章 是 很 厚 的 ,我 身 在 上 边 好像 是 我 的 袜子 , 蒿 草 是 很 
高 的 , 它 给 我 遮 着 荫 凉 。 

有 一 天 ,我 就 正在 葛 草 里 边 做 着 梦 , 那 是 下 午 晚饭 之 
前 ,太阳 偏 西 的 时 候 。 大 概 我 睡 得 不 太 着 实 ,我 似乎 是 听 到 
了 什么 地 方 有 不 少 的 人 讲 着 话 ,说 说 笑 笑 ,似乎 是 很 热闹 。 
但 到 底 发 生 了 什么 事情 , 却 听 不 清 ,只 是 在 西南 角 上 ,或 者 
是 院 里 ;或 者 是 院外 。 到 底 是 院 里 院外 , 那 就 不 大 清楚 了 。 
反正 是 有 几 个 人 在 一 起 喷 唆 着 。 

我 似 睡 非 睡 地 听 了 一 会 就 又 听 不 见 了 。 大 概 我 已 经 睡 
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着 了 。 

等 我 睡 醒 了 , 回 到 屋 里 去 , 老 厨 子 第 一 个 就 告诉 我 : 

“ 老 胡 家 的 团圆 媳妇 来 啦 , 你 还 不 知道 , 快 吃 了 饭 去 看 
吧 !” 

老 厨 子 今 天 特别 忙 , 手 里 端 着 一 盘 黄瓜 菜 往 屋 里 ,因为 
跟 我 指 手 划 脚 地 一 讲话 , 差 一 点 没 把 菜 碟子 掉 在 地 上 ,只 把 
黄瓜 丝 打 翻 了 。 

我 一 走 进 祖父 的 屋 去 ,只 有 祖父 一 个 人 坐 在 饭桌 前 面 ， 
桌子 上 边 的 饭菜 都 摆好 了 , 却 没有 人 吃 , 母 亲 和 父 亲 都 没有 
来 吃饭 ,有 二 伯 也 没有 来 吃饭 。 祖 父 一 看 见 我 ,祖父 就 问 
我 : 

“ 那 团圆 媳妇 好 不 好 ?” 

大 概 祖父 以 为 我 是 去 看 团圆 媳妇 回来 的 。 我 说 我 不 知 
道 ,我 在 草 棵 里 边 吃 天 星星 来 的 。 

祖父 说 : 

“你 妈 他 们 都 去 看 团圆 媳妇 去 了 ,就 是 那个 跳 大 神 的 老 
胡 家 。” 

祖父 说 着 就 招呼 老 厨子 ,让 他 把 黄瓜 菜 快 点 拿 来 。 

拌 黄瓜 丝 ,上边 浇 着 辣椒 油 , 红 的 红 , 绿 的 绿 ,一 
那 老 厨子 又 重 切 了 一 盘 的 , 那 盘 我 眼看 着 撤 在 地 上 了 。 

祖父 一 看 黄瓜 菜 也 来 了 ,祖父 说 : 

“ 快 吃 吧 , 吃 了 饭 好 看 团圆 媳妇 去 。” 

老 厨子 站 在 旁边 ,用 围裙 在 擦 着 他 满 脸 的 汗 珠 ,他 每 一 
说 话 就 用 巴 眼 睛 ,从 嘴 里 往外 喷 着 唾沫 星 。 他 说 : 

“ 那 看 团圆 媳妇 的 人 才 多 呢 ! 粮 米 铺 的 二 老婆 , 带 着 防 
子 也 去 了 。 后 院 的 小 麻子 也 去 了 ,西院 老 杨 家 也 来 了 不 少 
的 人 ,都 是 从 墙头 上 跳 过 来 的 。” 

他 说 他 在 井 沿 上 打 水 看 见 的 。 
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对 当 
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经 他 这 一 迷惑 ,我 说 : 

“和 爷爷 ,我 不 吃饭 了 ,我 要 看 团圆 媳妇 去 。 

祖父 一 定 让 我 吃饭 ,他 说 吃 了 饭 他 带 我 去 。 我 急 得 一 
顿 饭 也 没有 吃 好 。 我 从 来 没有 看 过 团圆 媳妇 ,我 以 为 团圆 
媳妇 不 知道 多 么 好 看 呢 ! 越 想 越 觉 得 一 定 是 很 好 看 的 , 越 
着 急 也 越 觉 得 是 非特 别 好 看 不 可 。 不 然 ,为 什么 大 家 都 去 
看 呢 。 不 然 ,为 什么 母亲 也 不 回来 吃饭 呢 ? 

越 想 越 着 急 ,一 定 是 很 好 看 的 节目 都 看 过 。 若 现在 就 
去 ,还 多 少 看 得 见 一 点 , 若 再 去 晚 了 , 怕 是 就 来 不 及 了 。 我 
就 催促 着 祖父 。 

“ 快 吃 , 快 吃 , 和 爷爷 快 吃 吧 。 

那 老 厨子 还 在 旁边 乱 讲 乱 说 ,祖父 间或 问 他 一 两 句 。 

我 看 那 厨 子 打扰 祖父 吃饭 ,我 就 不 让 那 老 厨 子 说 话 。 
那 老 厨子 不 听 , 还 是 笑 嘻 哮 地 说 。 我 就 下 地 把 老 厨子 便 推 
出 去 了 。 

祖父 还 没有 吃 完 , 老 周 家 的 周三 奶奶 又 来 了 ,是 她 说 她 
的 公鸡 总 是 往 我 家 这 边 跑 , 她 是 来 提 公 鸡 的 。 公 鸡 已 经 捉 
到 了 ,她 还 不 走 , 她 还 扒 着 玻璃 窗子 跟 祖 父 说 话 。 她 说 : 

“ 老 胡 家 那 小 团圆 媳妇 过 来 ,你 老爷 子 还 没 去 看 看 吗 7” 
那 看 的 人 才 多 呢 , 我 还 没 去 呢 , 吃 了 饭 就 去 。 

祖父 也 说 吃 了 饭 就 去 ,可 是 祖父 的 饭 总 也 吃 不 完 一 
会 要 点 辣椒 油 ,一 会 要 点 成 盐 面 的 。 我 看 不 但 我 着 急 ,就 是 
那 老 厨子 也 急 得 不 得 了 了 。 头 上 直 冒 着 汗 , 眼 睛 直 皮 巴 。 

祖父 一 放下 饭 太 , 连 点 一 袋 烟 我 也 不 让 他 点 , 拉 着 他 就 
往 西 南 角 那 边 走 。 

一 边 走 ,一边 心 里 后 悔 ,眼看 着 一 些 看 热 闸 的 人 都 回来 
了 。 为 什么 一 定 要 等 祖父 呢 ? 不 会 一 个 人 早 就 跑 着 来 吗 ? 
何况 又 觉得 我 躺 在 草 棵 子 里 就 已 经 听见 这 边 有 了 动静 了 。 
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真是 越 想 越 后 悔 ,这 事情 都 阅 了 一 个 下 半天 了 ,一 定 是 好 看 
的 都 过 去 了 ,一 定 是 来 晚 了 。 白 来 了 ,什么 也 看 不 见 了 ,在 
草 棵 子 听 到 了 这 边 说 笑 ,为 什么 不 就 立刻 跑 来 看 呢 ? 越 想 
越 后 悔 。 自 己 和 自己 生气 ,等 到 了 老 胡 家 的 窗 前 ,一 听 果 然 





呼 
连 一 点 声音 也 没有 了 。 差 一 点 没有 气 几 了 。 
等 真 的 进 屋 一 看 ,全 然 不 是 那么 一 回 事 ,母亲 ,周三 奶 ”| 兰 
奶 ,还 有 些 个 认识 的 人 ,都 在 那里 ,与 我 想象 的 完全 不 一 样 ， 
没有 什么 看 的 ,团圆 媳妇 在 哪儿 ? 我 也 看 不 见 , 经 人 家 指 指 
点 点 的 ,我 才 看 见 了 。 不 是 什么 媳妇 ,而 是 一 个 小 姑娘 。 传 


我 一 看 就 没有 兴趣 了 , 拉 着 爷爷 就 向 外 边 走 ,说 : 

“和 爷爷 回 家 吧 。 

等 第 二 天 早晨 她 出 来 倒 洗 脸 水 的 时 候 ,我 看 见 她 了 。 

她 的 头发 又 黑 又 长 , 梳 着 很 大 的 辫子 ,普通 姑娘 们 的 立 
子 都 是 到 腰 间 那么 长 , 而 她 的 辫子 竟 快 到 膝 间 了 。 她 脸 长 
得 黑 忽忽 的 , 笑 呵呵 的 。 

院子 里 的 人 ,看 过 老 胡 家 的 团圆 媳妇 之 后 ,没有 什么 不 
满意 的 地 方 。 不 过 都 说 太 大 了 ,不 像 个 团圆 媳妇 了 。 


周三 奶奶 说 : 

“ 见 人 一 点 也 不 知道 羞 。 

隔 院 的 杨 老 太太 说 : 

“ 那 才 不 怕 羞 呢 ! 头 一 天 来 到 婆家 ,吃饭 就 吃 三 碗 。” 
周三 奶奶 又 说 : 


“ 哟 哟 ! 我 可 没 见 过 , 别 说 还 是 一 个 团圆 媳妇 ,就 说 一 
进门 就 姓 了 人 家 的 姓 ,也 得 头 两 天 看 看 人 家 的 脸色 。 哆 哆 ! 
那么 大 的 姑娘 。 她 今年 十 几 岁 啦 ?” 

“ 听 说 十 四 岁 么 ! 

“十 四 岁 会 长 得 那么 高 ,一 定 是 瞒 岁数 。” 

“可 别 说 是! 也 有 早 长 的 。 











98 


<SSSNC 经典 名 作 欣 赏 
~ JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 


“可 是 他 们 家 可 怎么 睡 呢 ?” 

“可 不 是 ,老少 三 辈 , 就 三 铺 小 煤 ……” 

这 是 杨 老 太太 扒 在 墙头 上 和 周三 奶奶 讲 的 。 

至 于 我 家 里 ,母亲 也 说 那 团 圆 媳 妇 不 像 个 团圆 媳妇 。 

老 厨 子 说 : 

“ 没 见 过 ,大 模 大 样 的 ,两 个 眼睛 骨 碌 骨 碌 地 转 。 

有 二 伯 说 : 

“ 介 (这 ) 年 头 是 啥 年 头 呢 , 团 圆 媳 妇 也 不 像 个 团圆 媳 
A 

只 是 祖父 什么 也 不 说 ,我 问 祖父 : 

“ 那 团圆 媳妇 好 不 好 ?” 

祖父 说 : 

于 是 我 也 觉得 怪 好 的 。 

她 天 天 牵 马 到 井 边 上 去 饮水 ,我 看 见 她 好 几 回 ,中间 没 
有 什么 人 介绍 ,她 看 看 我 就 笑 了 ,我 看 看 她 也 笑 了 。 我 问 她 


十 几 岁 ? 她 说 : 

区 

我 说 不 对 。 

“你 十 四 岁 的 ,人 家 都 说 你 十 四 岁 。” 

她 说 : 

“他 们 看 我 长 得 高 ,说 十 二 岁 怕 人 家 笑话 ,让 我 说 十 四 
岁 的 。” 

我 不 知道 ,为 什么 长 得 高 还 让 人 家 笑话 ,我 问 她 : 

“你 到 我 们 草 棵 子 里 去 玩 好 吧 !” 

她 说 : 


“我 不 去 ,他 们 不 让 。 
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过 了 没有 几 天 , 那 家 就 打 起 团圆 媳妇 来 了 , 打 得 特别 厉 
害 , 那 叫 声 不 管 多 远 都 可 以 听 得 见 的 。 a 

这 全 院子 都 是 没有 小 孩子 的 人 家 ,从 没有 听 到 过 谁 家 
在 避 叫 。 

邻居 左右 因此 又 都 议论 起 来 ,说 早 就 该 打 的 , 哪 有 那样 “| 洒 
的 团圆 媳妇 一 点 也 不 害羞 , 坐 到 那儿 坐 得 笔直 , 走 起 路 来 ， 
走 得 风 快 。 人 

她 的 婆婆 在 并 边 上 饮 马 , 和 周三 奶奶 说 : 

“给 她 一 个 下 马 威 。 你 听 着 吧 ,我 回去 我 还 得 打 她 呢 ， 
这 小 团圆 媳妇 才 厉 害 呢 ! 没 见 过 ,你 拧 她 大 腿 ,她 咬 你 ;再 
不 然 ,她 就 说 她 回 家 。” 

从 此 以 后 ,我 家 的 院子 里 ,天 天 有 册 声 , 哭 声 很 大 ,一 边 
婴 ,一 边 叫 。 

祖父 到 老 胡 家 去 说 了 几 回 , 让 他 们 不 要 打 她 了 ;说 小 防 
子 ,知道 什么 ,有 点 差错 教导 教导 也 就 行 了 。 

后 来 越 打 越 厉 害 了 ,不 分 昼夜 ,我 睡 到 半夜 醒 来 和 祖父 
念 诗 的 时 候 , 念 着 念 着 就 听 西南 角 上 哭 叫 起 来 了 。 

我 问 祖父 : 

“是 不 是 那 小 团圆 媳妇 回 ?" 

祖父 怕 我 害怕 ,说 : 

“不 是 ,是 院外 的 人 家 。” 

我 问 祖父 : 

“半夜 器 什么 ?” 

祖父 说 : 

“别管 那个 , 念 诗 吧 。 

清早 醒 了 ,正在 念 “ 春 眠 不 觉 晓 "的 时 候 , 那 西南 角 上 的 
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与 声 又 来 了 。 
一 直 呈 了 很 久 ,到 了 冬天 ,这 与 声 才 算 没 有 了 。 


三 


虽然 不 器 了 , 那 西南 角 上 又 夜 夜 跳 起 大 神 来 , 打 着 鼓 ， 
叮 叮 地 响 ; 大 神 唱 一 句 , 二 神 唱 一 名 ,因为 是 夜里 , 听 得 特别 
清晰 ,一 句 半 句 的 我 都 记 住 了 。 

什么 “小 灵 花 呀 " ,其 么 “ 胡 家 让 她 去 出 马 呀 ”。 

差不多 每 天 大 神 都 唱 些 个 这 个 。 

“小 灵 花 呀 , 胡 家 让 她 去 出 马 呀 ……” 

而 且 叮 叮 , 叮 叮 的 ,用 声音 模拟 着 打鼓 。 

“小 灵 花 "就 是 小 姑娘 ;“ 胡 家 "就 是 胡 仙 ;“ 胡 仙 " 就 是 狐 
狸 精 ;“ 出 马 " 就 是 当 跳 大 神 的 。 

大 神 差不多 跳 了 一 个 冬天 ,把 那 小 团圆 媳妇 就 跳出 毛 
病 来 了 。 那 小 团圆 媳妇 ,有 点 黄 , 没 有 夏天 她 刚 一 来 的 时 
修 , 那 么 黑 了 。 不 过 还 是 笑 呵呵 的 。 

祖父 带 着 我 到 那 家 去 串门 , 那 小 团圆 媳妇 还 过 来 给 祖 
父 装 了 一 袋 烟 。 

她 看 见 我 ,也 还 偷 着 笑 ,大 概 她 怕 她 婆婆 看 见 , 所 以 没 
和 我 说 话 。 

她 的 办 子 还 是 很 大 的 。 她 的 婆婆 说 她 有 病 了 , 跳 神 给 
她 赶 鬼 。 

等 祖父 临 出 来 的 时 候 ,她 的 婆婆 跟 出 来 了 ,小 声 跟 祖 父 
说 : 

“这 团圆 媳妇 , 怕 是 要 不 好 ,是 个 胡 仙 旁边 的 , 胡 仙 要 她 
去 出 马 a 2 

祖父 想 要 让 他 们 搬家 。 但 呼 兰 河 这 地 方 有 个 规矩 , 春 
天 是 二 月 搬家 ,秋天 是 八 月 搬家 。 一 过 了 二 八 月 就 不 是 搬 
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家 的 时 候 了 。 
我 们 每 当 半夜 让 跳 大 神 惊醒 的 时 候 ,祖父 就 说 : 
“明年 二 月 就 让 他 们 搬 了 。” 
我 听 祖 父 说 了 好 几 次 这 样 的 话 。 部 
当 我 模拟 着 大 神 喝 喝 啊 啊 地 唱 着 “小 灵 花 "的 时 候 , 祖 
父 也 说 那样 的 话 ,明年 二 月 让 他 们 搬家 。 


四 河 
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可 是 在 这 期 间 , 院 子 的 西南 角 上 就 越 闹 越 厉 害 。 请 一 
个 大 神 ,请 好 几 个 二 神 , 鼓 声 连天 地 响 。 

说 那 小 团圆 媳妇 若 再 去 让 她 出 马 , 她 的 命 就 难保 了 。 
所 以 请 了 不 少 的 二 神 来 ,设法 从 大 神 那里 把 她 要 回来 。 

于 是 有 许多 人 给 他 家 出 了 主意 ,人 哪 能 够 见 死 不 救 呢 ? 
于 是 凡 有 善心 的 人 都 帮 起 忙 来 。 他 说 他 有 一 个 偏方 ,她 说 
她 有 一 个 政令 。 

有 的 主张 给 她 扎 一 个 谷 草 人 ,到 南大 坑 去 烧 了 。 

有 的 主张 到 扎 彩 铺 去 扎 一 个 纸 人 ,叫做 “替身 ” ,把 它 烧 
了 或 者 可 以 替 了 她 。 

有 的 主张 给 她 画 上 花脸 ,把 大 神 请 到 家 里 ,让 那 大 神 看 
了 嫌 她 太 丑 ,也 许 就 不 提 她 当 弟 子 了 ,就 可 以 不 必 出 马 了 。 

周三 奶奶 则 主张 给 她 吃 一 个 全 毛 的 鸡 , 连 毛 带 腿 地 吃 
下 去 , 选 一 个 星星 出 全 的 夜 , 吃 了 用 被 子 把 人 蒙 起 来 ,让 她 
出 一 身 大 汗 。 蒙 到 第 二 天 早晨 鸡 叫 ,再 把 她 从 被 子 放出 来 。 
她 吃 了 鸡 , 她 又 出 了 汗 ,她 的 魂 灵 里 边 因此 就 永远 有 一 个 鸡 
存在 着 , 神 鬼 和 胡 仙 黄 仙 就 都 不 敢 上 她 的 身 了 。 传 说 鬼 是 
怕 鸡 的 。 

据 周 三 奶奶 说 ,她 的 曾祖 母 就 是 被 胡 仙 抓 住 过 的 , 闲 了 
整整 三 年 , 差 一 点 没 死 ,最 后 就 是 用 这 个 方法 治 好 的 。 因 此 
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一 生 不 再 闹 别 的 病 了 。 她 半夜 里 正 做 一 个 恶 梦 ,她 正 吓 得 
要 命 ,她 魂 灵 里 边 的 那个 鸡 , 就 帮 了 她 的 忙 ,只 叫 了 一 声 ,有 恶 
梦 就 醒 了 。 她 一 辈子 没 生 过 病 。 说 也 奇怪 ,就 是 到 死 ,也 死 
萧 | ”得 不 凡 , 她 死 那 年 已 经 是 八 十 二 岁 了 。 八 十 二 岁 还 能 够 拿 
着 花 线 绣花 , 正 给 她 小 孙子 绣花 忽 肚 嘴 。 绣 着 绣 着 ,就 有 点 
红 | 困 了 ,她 坐 在 木 使 上 , 背 靠 着 门扇 就 打 一 个 上 吨 。 这 一 打 且 就 


死 了 。 
别人 就 问 周 三 奶奶 : 
a “你 看 见 了 吗 ?” 

她 说 : 


“可 不 是 …… 你 听 我 说 呀 , 死 了 三 天 三 夜 按 都 按 不 倒 。 
后 来 没有 办 法 ,给 她 打 着 一 口 棺材 也 是 坐 着 的 ,把 她 放 在 棺 
材 里 , 那 脸 色 是 红 朴 朴 的 ,还 和 活着 的 一 样 ……” 

别人 问 她 : 

“你 看 见 了 吗 ?” 

她 说 : 

“ 哟 哟 ! 你 这 问 的 可 怪 , 传 话 传 话 , 一 辈子 谁 能 看 见 多 
少 , 不 都 是 传 话 传 的 吗 !1” 

她 有 点 不 大 高 兴 了 。 

再 说 西院 的 杨 老 太太 ,她 也 有 个 偏方 ,她 说 黄连 二 两 ， 
猪肉 半 斤 ,把 黄连 和 猪肉 都 切 碎 了 ,用 瓦 片 来 焙 , 焙 好 了 , 压 
成 面 ,用 红 纸 包 分 成 五 包 包 起 来 。 每 次 吃 一 包 , 专 治 惊 风 ， 
掉 现 。 

这 个 方法 , 倒 也 简单 。 虽 然 团圆 媳妇 害 的 病 可 不 是 惊 
风 , 掉 魂 ,似乎 有 点 药 不 对 症 。 但 也 无 妨 试 一 试 ,好 在 只 是 
二 两 黄连 , 半 斤 猪肉 。 何 况 呼 兰 河 这 个 地 方 ,又 常 有 卖 便宜 
猪肉 的 。 虽 说 那 猪肉 怕 是 瘟 猪 ,有 点 靠不住 。 但 那 是 治 病 ， 
也 不 是 吃 , 又 有 甚么 关系 。 
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“去 , 买 上 半 斤 来 ,给 她 治 一 治 。” 

劳 边 有 着 赞成 的 说 : 

“反正 治 不 好 也 治 不 坏 。” 

她 的 婆婆 也 说 : 

“反正 死 蕊 当 活 马 治 吧 !1” 

于 是 团圆 媳妇 先 吃 了 半 斤 猪肉 加 二 两 黄连 。 

这 药 是 婆婆 亲手 给 她 焙 的 。 可 是 切 猪肉 是 他 家 的 大 孙 | 河 
子 媳妇 给 切 的 。 那 猪肉 虽然 是 连 紫 带 青 的 ,但 中 间 毕 竟 有 
一 块 是 很 红 的 ,大 孙子 媳妇 就 偷 着 把 这 块 给 留 下 来 了 ,因为 
她 想 , 奶 奶 婆婆 不 是 四 五 个 月 没有 买 到 一 点 荤 腥 吗 ? 于 是 
她 就 给 奶奶 婆婆 偷 着 下 了 一 碗 面 疙 将 汤 吃 了 。 

奶奶 婆婆 问 : 

“可 哪儿 来 的 肉 ?” 

大 孙子 媳妇 说 : 

“你 老人 家 吃 就 吃 吧 ,反正 是 孙子 媳妇 给 你 做 的 。” 

那 团圆 媳妇 的 婆婆 是 在 灶 坑 里 边 搭 起 瓦 来 给 她 焙 药 。 
一 边 焙 着 ,一边 说 : 

“这 可 是 半 斤 猪 肉 ,一 条 不 缺 ……” 

越 焙 , 那 猪肉 的 味 越 香 , 有 一 匹 小 猫 嗅 到 了 香味 而 来 
了 , 想 要 在 那 已 经 焙 好 了 的 肉 二 上 扎 一 不 , 它 刚 一 伸 爪 , 团 
圆 媳妇 的 婆婆 一 边 用 手打 着 那 猫 ,一 边 说 : 

“这 也 是 你 动 得 爪 的 吗 ! 你 这 人 饮 嘴 巴 , 人 家 这 是 治 病 
阿 ,是 半 斤 猪肉 ,你 也 想 要 吃 一 口 ? 你 若 吃 了 这 口 ,人 家 的 
病 可 治 不 好 了 。 一 个 人 活活 地 要 死 在 你 身上 ,你 这 不 知 好 
丈 的 。 这 是 整整 半 斤 肉 ,不 多 不 少 。 

药 焙 好 了 , 压 碎 了 就 冲 着 水 给 团圆 媳妇 吃 了 。 

一 天 两 包 , 才 吃 一 天 ,第 二 天 早晨 , 药 还 没有 再 吃 ,还 有 
三 包 压 在 灶 王 爷 板 上 ,那些 传 偏方 的 人 就 又 来 了 。 有 的 说 ， 
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黄连 可 怎么 能 够 吃 得 ? 黄连 是 大 凉 药 ,出 虚汗 像 她 这 样 的 
人 ,一 吃 黄连 就 要 汇 了 元气 , 一 个 人 要 汇 了 元 气 那 还 得 了 
吗 ? 
又 有 一 个 人 说 : 
“ 那 可 吃 不 得 呀 ! 吃 了 过 不 去 两 天 就 要 一 命 归 阴 的 。” 
红 团圆 媳妇 的 婆婆 说 : 
“ 那 可 怎么 办 呢 ?” 
文 那个 人 就 慌忙 的 问 
“ 吃 了 没有 呢 ?” 


团圆 媳妇 的 婆婆 刚 一 开口 ,就 被 他 家 的 聪明 的 大 孙子 
媳妇 给 遮 过 去 了 ,说 : 

“ 没 吃 , 设 吃 ,还 没 吃 。 

那个 人 说 : 

“既然 没 吃 就 不 要 紧 ,真是 你 老 胡 家 有 天 福 , 吉 星 高 照 ， 
你 家 差点 没有 摊 了 人 命 。 

于 是 他 又 给 出 了 个 偏方 ,这 偏方 , 据 他 说 已 经 不 算是 偏 
方 了 ,就 是 东 二 道 街 上 “ 李 永 春 ” 药 铺 的 先生 也 常常 用 这 个 
方 单 ,是 一 用 就 好 的 , 百 试 百灵 。 无 管 男女 . 老 、 幼 ,一 吃 一 
个 好 。 也 无 管 什么 病 ,头痛 . 脚 痛 .肚子 痛 五脏 六 腑 痛 , 跌 、 
打 、 思 伤 , 生 疮 、 生 疗 、 生 疝 子 …… 

无 管 什么 病 , 药 到 病 除 。 

这 究竟 是 什么 药 呢 ?人 们 越 听 这 药 的 效力 大 ,就 越 想 
知道 究竟 是 怎样 的 一 种 药 。 

他 说 : 

“年 老 的 人 吃 了 ,眼花 练 乱 ,又 恢复 到 了 青春 。” 

“年 轻 的 人 吃 了 ,力气 之 大 ,可 以 搬 动 泰山 。 

“妇女 吃 了 ,不 用 胭脂 粉 ,就 可 以 面 如 桃花 。 

“小 孩子 吃 了 , 八 岁 可 以 拉 马 , 九 岁 可 以 射箭 ,十 二 岁 可 
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以 考 状 元 。” 

大 孙子 媳妇 ,就 让 一 些 围观 的 闪 开 一 点 ,她 到 梳头 匣子 
里 拿 出 一 根 画 眉 的 柳条 炭 来 。 她 说 : 

“ 快 请 把 药方 开 给 我 们 吧 ,好 到 药 铺 赶 早 去 抓 药 。” a 

这 个 出 药方 的 人 ,本 是 “ 李 永 春 " 药 铺 的 厨子 。 三 年 前 
就 离开 了 “ 李 永 春 " 那 里 了 。 三 年 前 他 和 一 个 妇 人 吊 膀子 ， 
那 妇 人 背弃 了 他 ,还 带 走 了 他 半生 所 积 下 的 那 点 钱财 ,因此 
一 气 而 成 了 半 疯 子 ,但 他 在 “ 李 永 春 " 那 里 所 记 住 的 药 名 字 
还 没有 全 然 忘 记 。 

他 是 不 会 写字 的 ,他 就 用 嘴 说 :“ 车 前 子 二 钱 , 当归 二 
钱 ,生地 二 钱 , 藏 红 花 二 钱 、 川 贝 母 二 钱 ,白术 二 钱 ,远志 二 
钱 , 紫 河 车 二 钱 ……” 

他 说 着 说 着 似乎 就 想 不 起 来 了 , 急 得 头顶 一 冒 汗 ,张口 
就 说 红糖 二 斤 ,就 算 完 了 。 

说 完了 ,他 就 和 人 家 讨 酒 喝 。 

“有 酒 没 有 ,给 两 忠 喝 喝 。” 

这 半 疯 ,全 呼 兰 河 的 人 都 晓得 ,只 有 老 胡 家 不 知道 。 

因为 老 胡 家 是 外 来 户 ,所 以 受 了 他 的 骗 了 。 家 里 没有 
酒 ,就 给 了 他 两 吊 的 酒 钱 。 那 个 药方 是 根本 不 能 够 用 的 ,是 
他 随意 胡说 了 一 阵 的 结果 。 

团圆 媳妇 的 病 ,一 天 比 一 天 严重 , 据 他 家 里 的 人 说 , 夜 
里 睡觉 ,她 要 忽然 坐 起 来 的 。 看 了 人 她 会 害怕 的 。 她 的 眼 
有 睛 里 边 老 是 充满 了 眼泪 。 这 团圆 媳妇 大 概 非 出 马 不 可 了 。 
知 不 让 她 出 马 ,大 概 人 要 好 不 了 的 。 

这 种 传说 ,一 传 出 来 , 东 邻 西 邻 的 ,又 都 去 建 了 议 ,都 说 
哪 能 够 见 死 不 救 呢 ? . 

有 的 说 ,让 她 出 马 就 算 了 。 有 的 说 ,还 是 不 出 马 的 好 。 
年 轻 轻 的 就 出 马 , 这 一 辈子 可 得 什么 才能 够 到 个 头 。 


儿 











她 的 婆婆 则 是 绝对 不 赞成 出 马 的 ,她 说 : 

“大 家 可 不 要 错 猜 了 ,以 为 我 订 这 媳妇 的 时 候 花 了 几 个 
钱 , 我 不 让 她 出 马 ,好 像 我 舍不得 这 几 个 钱 似 的 。 我 也 是 那 
么 想 ,一 个 小 小 的 人 出 了 马 ,这 一 辈子 可 什么 时 候 才 到 个 
关 人 对 

于 是 大 家 就 都 主张 不 出 马 的 好 , 想 偏方 的 ,请 大 神 的 ， 
各 种 人 才 齐 聚 , 东 说 东 的 好 , 西 说 西 的 好 。 于 是 来 了 一 个 
“ 抽 帖 儿 的 ”。 

他 说 他 不 远 千里 而 来 ,他 是 从 乡下 赶 到 的 。 他 听 城 里 
的 老 胡 家 有 一 个 团圆 媳妇 新 接 来 不 久 就 病 了 。 经 过 多 少 名 
医 , 经 过 多 少 仙 家 也 治 不 好 ,他 特地 赶 来 看 看 ,万 一 要 用 得 
着 , 救 一 个 人 命 也 是 好 的 。 

这 样 一 说 ,十 分 使 人 感激 。 于 是 让 到 屋 里 , 坐 在 奶奶 婆 
汉 的 搞 沿 上 ,给 他 倒 一 杯 水 ,给 他 装 一 袋 烟 。 

大 孙子 媳妇 先 过 来 说 : 

“我 家 的 弟妹 ,年 本 十 二 岁 , 因 为 她 长 得 太 高 ,就 说 她 十 
四 岁 , 又 说 又 笑 , 百 病 丝 无 。 自 接 到 我 们 家 里 就 一 天 一 天 的 
黄 瘦 。 到 近来 就 水 不 想 喝 , 饭 不 想 吃 ,睡觉 的 时 候 睁 着 眼 
睛 ,一 惊 一 乍 的 。 什 么 偏方 都 吃 过 了 ,什么 香火 也 都 烧 过 
了 。 就 是 百般 地 不 好 ……” 

大 孙子 媳妇 还 没有 说 完 ,大娘 婆婆 就 接着 说 : 

“她 来 到 我 家 ,我 没 给 她 气 受 , 哪 家 的 团圆 媳妇 不 受气 ， 
一 天 打 八 顿 ,各 三 场 。 可 是 我 也 打 过 她 , 那 是 我 要 给 她 一 个 
下 马 威 。 我 只 打 了 她 一 个 多 月 ,虽然 说 我 打 得 狠 了 一 点 ,可 
是 不 狠 哪 能 够 规矩 出 一 个 好 人 来 。 我 也 是 不 愿意 狠 打 她 
的 , 打 得 连 喊 带 叫 的 ,我 是 为 她 着 想 ,不 打 得 狠 一 点 。 她 是 
不 能 够 中 用 的 。 有 几 回 ,我 是 把 她 吊 在 大 梁 上 ,让 她 叔 公 公 
用 皮 纵 子 狠 狠 抽 了 她 几 回 , 打 得 是 狠 着 点 了 , 打 昏 过 去 了 。 
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可 是 只 昏 了 一 袋 烟 的 工夫 ,就 用 冷水 把 她 浇 过 来 了 。 是 打 
狠 了 一 点 ,全 身 也 都 打 青 了 ,也 还 出 了 点 血 。 可 是 立刻 就 打 
了 鸡蛋 青子 给 她 擦 上 了 。 也 没有 肿 得 怎样 高 ,也 就 是 十 天 
半月 地 就 好 了 。 这 孩子 , 嘴 也 是 特别 硬 ,我 一 打 她 ,她 就 说 | 季 
她 要 回 家 。 我 就 问 她 :哪儿 是 你 的 家 ? 这 儿 不 就 是 你 的 家 
吗 ? 她 可 就 偏 不 这 样 说 。 她 说 回 她 的 家 。 我 一 听 就 更 生 
气 。 人 在 气 头 上 还 管 得 了 这 个 那个 ,因此 我 也 用 烧 红 过 的 | 河 
烙铁 烙 过 她 的 脚心 。 谁 知道 来 ,也 许 是 我 把 她 打 掉 了 魂 啦 ， 
也 许 是 我 把 她 吓 掉 了 魂 啦 ,她 一 说 她 要 回 家 ,我 不 用 打 她 ， 
我 就 说 看 你 回 家 ,我 用 索 链 子 把 你 锁 起 来 。 她 就 吓 得 直 叫 。 
大 仙 家 也 看 过 了 ,说 是 要 她 出 马 。 一 个 团圆 媳妇 的 花费 也 
不 少 呢 , 你 看 她 八 岁 我 订 下 她 的 ,一 订 就 是 八 两 银子 ,年 年 
又 是 头 绳 钱 , 土 面 钱 的 ,到 如 今 又 用 火车 把 她 从 辽阳 接 来 ， 
这 一 路 的 盘 费 。 到 了 这 儿 ,就 是 今天 请 神 , 明 天 看 香火 , 几 
天 吃 偏方 。 知 是 越 吃 越 好 , 那 还 黑 了 。 可 是 百般 地 不 见 好 ， 
将 来 谁 知 道 来 …… 到 结果 ……” 

不 远 千里 而 来 的 这 位 抽 帖 儿 的 ,端庄 严肃 , 风 竺 仆仆 ， 
穿 的 是 蓝 袍 大 衫 , 畦 着 棉 只 。 头 上 戴 的 是 长 耳 四 喜 帽 。 使 
人 一 见 了 就 要 尊 之 为 师 。 

所 以 奶奶 婆婆 也 说 : 

“ 快 给 我 二 孙子 媳妇 抽 一 个 帖 吧 ,看 看 她 的 命理 如 何 。” 

那 抽 帖 儿 的 一 看 ,这 家 人 家 真是 诚心 诚意 。 于 是 他 就 
把 皮 耳 帽子 从 头 上 摘 下 来 了 。 

一 摘 下 帽子 来 ,别人 都 看 得 见 , 这 人 头顶 上 梳 着 发 卷 ， 
戴 着 道 帽 。 一 看 就 知道 他 可 不 是 市 井上 一 般 的 平凡 的 人 。 
别人 正 想 要 问 ,还 不 等 开口 ,他 就 说 他 是 某 山 上 的 道人 ,他 
下 出 来 是 为 的 奔 向 山东 的 泰山 去 , 谁 知 路 出 波折 ,缺少 盘 
缠 ,就 流落 在 这 呼 兰 河 的 左右 ,已 经 不 下 半年 之 久 了 。 


卡 











人 家 问 他 ,既是 道人 ,为 什么 不 穿 道人 的 衣裳。 他 回答 
说 : 

“你 们 哪里 晓得 ,世间 三 百 六 十 行 ,各 有 各 的 苦 。 这 地 
方 的 警察 特别 厉害 ,他 一 看 穿 了 道人 的 衣 赏 ,他 就 说 三 问 
四 。 他 们 那些 产道 的 人 ,无 理 可 讲 , 说 抓 就 抓 , 说 拿 就 拿 。” 

他 还 有 一 个 别 号 , 叫 云游 真人 ,他 说 一 提 云 游 真人 , 远 
近 篆 知 ,无 管 什 么 病痛 或 是 吉凶 , 若 一 抽 了 他 的 帖 儿 , 则 生 
死 存亡 就 算 定 了 。 他 说 他 的 帖 法 ,是 张 天 师 所 传 。 

他 的 帖 儿 并 不 多 ,只 有 四 个 ,他 从 衣裳 的 口袋 里 一 个 一 
个 地 往外 摸 , 摸 出 一 帖 来 是 用 红 纸 包 着 ,再 一 帖 还 是 红 纸 包 
着 , 摸 到 第 四 帖 也 都 是 红 纸 包 着 。 

他 说 帖 下 也 没有 字 ,也 没有 影 。 里 边 只 包 着 一 包 药 面 ， 
一 包 红 ,一 包 绿 ,一 包 蓝 ,一 包 黄 。 抽 着 黄 的 就 是 黄金 富贵 ， 
抽 到 红 的 就 是 红颜 不 老 。 抽 到 绿 的 就 不 大 好 了 。 绿 色 的 是 
鬼 火 。 抽 到 蓝 的 也 不 大 好 , 蓝 的 就 是 铁 脸 蓝 青 , 张 天 师 说 
过 , 铁 脸 蓝 青 ,不死 也 得 见 净 王 。 

那 抽 帖 的 人 念 完了 一 套 ,就 让 病人 的 亲人 伸 出 手 来 抽 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 想 ,这 倒 也 简单 .容易 ,她 想 赶 快 抽 一 
帖 出 来 看 看 ,命定 是 死 是 活 ,多 半 也 可 以 看 出 来 个 大 概 。 不 
曾 想 , 刚 一 伸 出 手 去 , 那 云游 真人 就 说 : 

“每 帖 十 吊 钱 , 抽 着 蓝 的 , 若 嫌 不 好 ,还 可 以 再 抽 , 每 帖 





团圆 媳妇 的 婆 婆 一 听 , 这 才 懂 然 大 悟 ,原来 这 可 不 是 白 
抽 的 ,十 吊 钱 一 张 可 不 是 玩 的 ,十 吊 钱 捡 豆 腐 可 以 捡 二 十 
块 。 三 天 捡 一 块 豆腐 ,二 十 块 ,二 三 得 六 ,六 十 天 都 有 豆腐 
吃 。 若 是 隔 十 天 捡 一 块 ,一 个 月 捡 三 块 , 那 就 半年 都 不 缺 豆 
腐 吃 了 。 她 又 想 ,三 天 一 块 豆腐 , 哪 有 这 么 浪费 的 人 家 。 依 
着 她 一 个 月 捡 一 块 大 家 尝 尝 也 就 是 了 。 那 么 办 ,二 十 块 豆 
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腐 ,每 月 一 块 ,可 以 吃 二 十 个 月 ,就 是 一 年 半 还 多 两 个 月 ! 

若 不 是 买 豆腐 , 若 养 一 口 小 肥 猪 ,经 心地 喂 着 它 , 喂 得 
胖 胖 的 , 喂 到 五 六 个 月 , 那 就 是 多 少 钱 哪 ! 喂 到 一 年 , 那 就 
是 千 八 百 员 了 ……… 

再 说 就 是 不 买 猪 , 买 鸡 也 好 ,十 吊 钱 的 鸡 ,就 是 十 来 个 ， 
一 年 的 鸡 , 第 二 年 就 可 以 下 蛋 ,一 个 蛋 , 多少 钱 ! 就 说 不 卖 
鸡蛋 ,就 说 拿 鸡蛋 换 青菜 吧 , 一 个 鸡蛋 换 来 的 青菜 , 够 老少 
三 辈 吃 一 天 的 了 …… 何 况 鸡 会 生 蛋 , 蛋 还 会 生 鸡 ,永远 这 样 
循 坏 地 生 下 去 , 岂 不 有 无 数 的 鸡 , 无 数 的 蛋 了 吗 ? 岂 不 发 了 
财 吗 ? 

但 她 可 并 不 是 这 么 想 ,她 想 够 吃 也 就 算 了 , 够 穿 也 就 算 
了 。 一 辈子 俭 俭朴 朴 ,多 多 少 少 积 储 了 一 点 也 就 够 了 。 她 
虽然 是 爱 钱 , 若 说 让 她 发 财 ,她 可 绝对 的 不 敢 。 

那 是 多 么 多 呀 ! 数 也 数 不 过 来 了 。 记 也 记 不 住 了 。 候 
若是 鸡 生 了 蛋 , 蛋 生 了 鸡 ,来 回 地 不 断 的 生 , 这 将 成 个 什么 
局 面 , 鸡 岂 不 和 蚂蚁 一 样 多 了 吗 ? 看 了 就 要 眼花 ,眼花 就 要 

这 团圆 媳妇 的 婆婆 ,从 前 也 养 过 鸡 ,就 是 养 了 十 吊 钱 
的 。 她 也 不 多 养 , 她 也 不 少 养 。 十 吊 钱 的 就 是 她 最 理想 的 。 
十 吊 钱 买 了 十 二 个 小 鸡 仔 ,她 想 :这 就 正好 了 ,再 多 怕 丢 了 ， 
再 少 又 不 够 十 吊 钱 的 。 

在 她 一 买 这 刚 出 蛋 壳 的 小 鸡 子 的 时 候 ,她 就 挨 着 个 看 ， 
这 样 的 不 要 ,那样 的 不 要 。 黑 爪 的 不 要 , 花 膀 的 不 要 ,脑门 
上 带 点 的 又 不 要 。 她 说 她 亲 娘 就 是 会 看 鸡 , 那 真 是 养 了 一 
辈子 鸡 呀 ! 年 年 养 ,可 也 不 多 养 。 可 是 一 辈子 针 啦 , 线 啦 ， 
没有 缺 过 ,一 年 到 头 没 花 过 钱 ,都 是 拿 鸡 蛋 换 的 。 人 家 那 腿 
睛 真是 认 货 ,什么 样 的 鸡 短命 ,什么 样 的 鸡 长 寿 , 一 看 就 跑 
不 了 她 老人 家 的 眼睛 的 ,就 这 样 的 鸡 下 蛋 大 ,那样 的 鸡 下 蛋 
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小 ,她 都 一 看 就 在 心里 了 。 

她 一 边 买 着 鸡 , 她 就 一 边 也 恨 着 自己 没有 用 , 想 当 年 为 

什么 不 跟 母 亲 好 好 学 学 呢 ! 唉 ! 年 轻 的 人 哪里 会 虑 后 事 。 
萧 | ”她 一 边 买 着 ,就 一 边 感叹 。 她 虽然 对 这 小 鸡 仔 的 选择 上 边 ， 
也 下 了 万 分 的 心思 ,可 以 说 是 选 无 可 选 了 。 那 卖 鸡 子 的 人 
红 | 一 共有 二 百 多 小 鸡 ,她 通通 地 选 过 了 ,但 究竟 她 所 选 了 的 ， 
是 否 都 是 项 优秀 的 ,这 一 点 ,她 自己 也 始终 把 握 不 定 。 
六 她 养 鸡 ,是 养 得 很 经 心 的 ,她 怕 猫 吃 了 , 怕 耗 子 咬 了 。 
她 一 看 那 小 鸡 , 白 天 一 打 师 ,她 就 给 驱 着 苍蝇 , 怕 蔡 蝇 把 小 
鸡 咬 醒 了 ,她 让 它 多 睡 一 会 ,她 怕 小 鸡 睡眠 不 足 。 小 鸡 的 腿 
上 , 若 让 蚊子 咬 了 一 块 疤 ,她 一 发 现 了 ,她 就 立刻 泡 了 艾 车 
水 来 给 小 鸡 来 擦 。 她 说 若 不 及 早 的 擦 吓 , 那 将 来 是 公鸡 ,就 
要 长 不 大 ,是 母 鸡 就 要 下 小 蛋 。 小 鸡蛋 … 个 换 两 块 豆腐 ,大 
鸡蛋 换 三 块 豆 腐 。 

这 是 母 鸡 。 再 说 公鸡 ,公鸡 是 一 刀 菜 , 谁 家 杀 鸡 不 想 杀 
胖 的 。 小 公鸡 是 不 好 卖 的 。 

等 她 的 小 鸡 略微 长 大 了 一 点 ,能 够 出 了 屋子 ,能够 在 院 
子 里 自己 找 食 吃 去 的 时 候 , 她 就 把 它们 给 染 了 六 匹 红 的 ,六 
匹 绿 的 。 都 是 在 脑门 上 。 

至 于 把 颜色 染 在 什么 地 方 , 那 就 先 得 看 邻居 家 的 都 染 
在 什么 地 方 ,而 后 才能 够 决定 。 邻 居家 的 小 鸡 把 色 染 在 膀 
梢 上 , 那 她 就 染 在 脑门 上 。 邻 居家 的 若 染 在 脑门 上 , 那 她 就 
要 染 在 肚 赛 上 。 大 家 切 不 要 染 在 一 个 地 方 , 染 在 一 个 地 方 

可 怎么 能 够 识别 呢 ? 你 家 的 跑 到 我 家 来 ,我 家 的 跑 到 你 家 
去 ,那么 岂 不 又 要 混乱 了 吗 ? 

小 鸡 上 染 了 颜色 是 十 分 好 看 的 , 红 脑 门 的 , 绿 脑 门 的 ， 
好 像 它 们 都 戴 了 花 帽子 。 好 像 不 是 养 的 小 鸡 , 好 像 养 的 是 
小 孩 似 的 。 
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这 团圆 媳妇 的 婆婆 从 前 她 养 鸡 的 时 候 就 说 过 :“ 养 鸡 可 
比 养 小 孩子 更 娇贵 , 谁 家 的 孩子 还 不 就 是 扔 在 旁边 他 自己 
长 大 的 ,蚊子 咬 咬 ,臭虫 咬 咬 , 那 怕 什么 的 , 哪 家 的 孩子 的 身 
上 没有 个 疤 拉 辣子 的 。 没 有 疤 拉 辣子 的 孩子 都 不 好 养活 ， “| 字 
都 要 短命 的 。 

据 她 说 ,她 一 辈子 的 孩子 并 不 多 ,就 是 这 一 个 儿子 , 虽 
然 说 是 稀少 ,可 是 也 没有 娇 养 过 。 到 如 今 那 身上 的 疤 也 有 | 河 
二 十 多 块 。 

她 说 : “不信 , 脱 了 衣裳 给 大 家 伙 看 看 …… 那 孩子 那 身 
上 的 疤 拉 ,真是 多 大 的 都 有 , 碗 口 大 的 有 一 块 。 真 不 是 说 ， 
我 对 孩子 真 没有 娇 养 过 。 除 了 他 自 个 儿 跌 的 摔 的 不 说 ,就 
说 我 用 臂 柴 棒子 打 的 也 落 了 好 几 个 疤 。 养 活 孩 子 可 不 是 养 
活 鸡 鸭 的 呀 ! 养活 小 鸡 , 你 不 好 好 养 它 , 它 不 下 蛋 。 一 个 
蛋 , 大 的 换 三 块 豆腐 ,小 的 换 两 块 豆腐 ,是 闹 玩 的 吗 ?” 可 不 
是 闲 着 玩 的 。 

有 一 次 ,她 的 儿子 踏 死 了 一 个 小 鸡 仔 , 她 打 了 她 儿子 三 
天 三 夜 ,她 说 : 

“我 为 什么 不 打 他 呢 ? 一 个 鸡 子 就 是 三 块 豆腐 , 鸡 仔 是 
鸡蛋 变 的 呀 ! 要 想 变 一 个 鸡 仔 ,就 非 一 个 鸡蛋 不 行 , 半 个 鸡 
蛋 能 行 吗 ? 不 但 半 个 鸡蛋 不 行 , 就 是 差 一 点 也 不 行 , 坏 鸡 蛋 
不 行 , 陈 鸡 蛋 不 行 。 一 个 鸡 要 一 个 鸡蛋 ,那么 一 个 鸡 不 就 是 
三 块 豆腐 是 什么 呢 ? 眼睁睁 地 把 三 块 豆腐 放 脚 底 踩 了 ,这 
该 多 大 的 罪 ,不 打 他 ,哪儿 能 够 不 打 呢 ? 我 越 想 越 生气 ,我 
想起 来 就 打 , 不 管 黑夜 白 日 ,我 打 了 他 三 天 ,后 来 打出 一 场 
病 来 ,半夜 三 更 的 , 睡 好 好 的 说 哭 就 呈 。 可 是 我 也 没有 当 他 
是 一 回 子 事 ,我 就 拿 饭 勺子 敲 着 门框 ,给 他 叫 了 叫 魂 。 没 理 
他 也 就 好 了 。 

她 这 有 多 少年 没 养 鸡 了 ,自从 订 了 这 团圆 媳妇 ,把 积存 
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下 的 那 点 针头 线 脑 的 钱 都 花 上 了 。 这 还 不 说 ,还 得 每 年 头 
强 钱 啦 , 腿 带 钱 的 托 人 撒 去 ,一 年 一 个 空 , 这 几 年 来 就 紧 得 
不 得 了 。 想 养 几 个 鸡 ,都 狠心 没有 养 。 
萧 现在 这 抽 贴 的 云游 真人 坐 在 她 的 眼前 ,一 贴 又 是 十 吊 
钱 。 若 是 先 不 提 钱 , 先 让 她 把 贴 抽 了 , 哪 管 抽 完 了 再 要 钱 
红 | 呢 , 那 也 总 算是 没有 花 钱 就 抽 帖 的 。 可 是 偏偏 不 先 , 那 抽 帖 
的 人 , 帖 还 没 让 抽 , 就 是 提 到 了 十 吊 钱 。 
和 所 以 那 团圆 媳妇 的 婆 获 觉 得 ,一 伸手 ,十 吊 钱 , 一 张口 ， 
十 吊 钱 , 这 不 是 眼看 着 钱 往 外 飞 吗 ? 

这 不 是 飞 ,这 是 干什么 ,一 点 声响 也 没有 ,一 点 影子 也 
看 不 见 。 还 不 比 过 河 , 往 河 里 扔 钱 , 往 河 里 扔 钱 ,还 听 一 个 
响 呢 ,还 打 起 一 个 水 泡 呢 。 这 是 什么 代价 也 设 有 的 ,好 比 自 
己 发 了 昏 ,把 钱 丢 了 ,好 比 遇 了 强盗 ,活活 地 把 钱 抢 去 了 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 , 差 一 点 没 因 为 心 内 的 激愤 而 流 了 眼 
泪 。 她 一 想 十 吊 钱 一 帖 ,这 哪里 是 抽 帖 ,这 是 抽 钱 。 

于 是 她 把 伸 出 去 的 手 缩 回 来 了 。 她 赶快 跑 到 脸 盆 那 里 
去 ,把 手 洗 了 ,这 可 不 是 六 笑话 的 ,这 是 十 吊 钱 哪 ! 她 洗 完 
了 手 又 跪 在 灶 王 爷 那 里 祷告 了 一 番 。 祷 告 完了 才能 够 抽 帖 
的 。 

她 第 一 帖 就 抽 了 个 绿 的 , 绿 的 不 大 好 , 绿 的 就 是 鬼 火 。 

她 再 抽 一 抽 , 这 一 帖 就 更 坏 了 ,原来 就 是 那 最 坏 的 ,不 死 也 
得 见 净 王 的 里 边 包 着 蓝 色 药 粉 的 那 张 帖 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 一 见 两 帖 都 坏 , 本 该 把头 大 峰 ,但 是 她 
没有 那么 的 。 自 从 团圆 媳妇 病 重 了 ,说 长 的 、 说 短 的 、 说 死 
的 .说 活 的 , 样 样 都 有 。 又 加 上 已 经 左 次 右 炙 的 请 胡 仙 、 跳 
大 神 \ 曾 神 阐 鬼 , 已 经 使 她 见 过 不 少 的 世面 了 。 说 活 虽 然 高 
兴 , 说 去 见 阎王 也 不 怎样 翡 哀 ,似乎 一 时 也 总 像 见 不 了 的 样 
汪 
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于 是 她 就 问 那 云游 真人 ,两 帖 抽 的 都 不 好 ,是 否 可 以 想 
一 个 方法 可 以 破 一 破 ? 云游 真人 就 说 了 :“ 拿 笔 拿 黑 来 。” 

她 家 本 也 没有 笔 ,大 孙子 媳妇 就 跑 到 大 门洞 子 旁 边 那 
粮 米 铺 去 借 去 了 。 过 

粮 米 铺 的 山东 女 老 板 ,就 用 山东 腔 问 她 :你 家 做 啥 ?” 

大 孙子 媳妇 说 :“ 给 弟妹 画 病 。” 

女 老 板 又 说 :“ 你 家 的 弟妹 ,这 一 病 不 浅 , 到 如 今 好 了 没 
有 ?” 

大 孙子 媳妇 本 想 端 着 砚台 , 拿 着 笔 就 跑 , 可 是 人 家 关 
心 , 怎 好 不 答 , 于 是 去 了 好 几 袋 烟 的 工夫 ,还 不 见 回来 。 

等 她 抱 砚 台 回 来 的 时 候 , 那 云游 真人 ,已 经 把 红 纸 都 撕 
好 了 ,于 是 拿 起 笔 来 ,在 撕 好 的 四 块 红 纸 上 ,一 块 上 边 写 了 
一 个 大 字 , 那 红 纸 条 也 不 过 半 寸 宽 ,一 寸 长。 他 写 的 那 字 大 
得 都 要 从 红 纸 的 四 边 飞 出 来 了 。 

这 四 个 字 ,他 家 本 没有 识字 的 人 。 灶 王爷 上 的 对 联 还 
是 求人 写 的 。 一 模 一 样 ,好 像 一 母 所 生 ,也 许 写 的 就 是 一 个 
字 。 大 孙子 媳妇 看 看 不 认识 ,奶奶 婆婆 看 看 也 不 认识 。 虽 
然 不 认识 ,大 概 这 个 字 一 定 也 坏 不 了 ,不 然 ,就 用 这 个 字 怎 
能 破 开 一 个 人 不 见 阎王 呢 ? 于 是 都 一 齐 点 头 称 好 。 

那 云游 真人 又 命 拿 浆 糊 来 。 她 们 家 终年 不 用 浆 糊 , 浆 
糊 那么 贵 ,白面 十 多 吊 钱 一 斤 。 都 是 用 黄 米饭 粒 来 粘 鞋 面 
的 。 

大 孙子 媳妇 到 锅 里 去 铲 了 一 块 黄 粘 米饭 来 。 云 游 真 
人 ,就 用 饭 粒 贴 在 红 纸 上 了 。 于 是 掀 开 团圆 媳妇 蒙 在 头 上 
的 破 棉 只 ,让 她 拿 出 手 来 ,一 个 手心 上 给 她 贴 一 张 。 又 让 她 
脱 了 袜子 ,一 只 脚心 上 给 她 贴 上 一 张 。 

云游 真人 一 见 ,脚心 上 有 一 大 片 白 色 的 疤痕 。 他 一 想 
就 是 方才 她 婆婆 所 说 的 用 烙铁 给 她 烙 的 。 可 是 他 假装 不 
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知 , 间 说 :“ 这 脚心 可 是 生 过 什么 病症 吗 ?” 
团圆 媳妇 的 婆婆 连忙 接 过 来 说 :“ 我 方才 不 是 说 过 吗 ， 
是 我 用 烙铁 给 她 烙 的 。 哪 里 会 见 过 的 呢 ? 走道 像 飞 似 的 ， 
羔 | ” 打 她 ,她 记 不 住 ,我 就 给 她 烙 一 烙 。 好 在 也 没什么 ,小 孩子 
肉 皮 活 ,也 就 是 十 天 半月 的 下 不 来 地 ,过 后 也 就 好 了 。” 
红 那 云游 真人 想 了 一 想 ,好 像 要 吓 晓 她 一 下 ,就 说 这 脚心 
的 冶 ,虽然 是 贴 了 红 帖 ,也 怕 贴 不 住 ,阎王 爷 是 什么 都 看 得 
文 | 见 的 ,这 疤 怕 是 就 给 了 痿 王爷 以 特殊 的 记号 ,有 点 不 大 好 
办 。 
纲 云游 真人 说 完了 ,看 一 看 她 们 怕 不 怕 , 好 像 是 不 怎样 
怕 。 于 是 他 就 说 得 严重 一 些 :“ 这 疤 不 掉 , 净 王爷 在 三 
内 就 能 够 找到 她 ,一 找到 她 ,就 要 把 她 活 提 了 的 。 刚 才 的 那 
帖 是 再 准 也 没有 的 了 。 这 红 帖 也 绝 没有 用 处 。” 
他 如 此 的 吓 距 着 她 们 ,似乎 她 们 从 奶奶 婆婆 到 孙子 媳 
妇 都 不 大 怕 。 那 云游 真人 , 连 想 也 没有 想 , 于 是 开口 就 说 
“阎王 爷 不 但 要 捉 团圆 媳妇 去 ,还 要 捉 了 团圆 媳妇 的 婆婆 
去 ,现世 现 报 , 拿 烙 铁 烙 脚心 ,这 不 是 虐待 ,这 是 什么 ”婆婆 
虐待 媳妇 , 做 婆婆 的 死 了 下 油 锅 , 老 胡 家 的 婆婆 虐待 媳 


他 就 越 说 越 声 大 ,似乎 要 喊 了 起 来 ,好 像 他 是 专 打 抱 不 
平 的 好 汉 ,而 变 了 他 原来 的 态度 了 。 

一 说 到 这 里 , 老 胡 家 的 老少 三 辈 都 害 民 了, 毛骨悚然 ， 
以 为 她 家 里 又 是 撞 进 来 了 什么 恶魔 , 而 最 害怕 的 是 团圆 媳 
妇 的 姿 沟 , 吓 得 乱 哆 嗪 。 这 是 多 么 骇人听闻 的 事情 ,虐待 媳 
妇 世 界 上 能 有 这 样 的 事情 吗 ? 

于 是 团圆 姓 妇 的 婆 婆 赶快 跪 下 了 ,面向 着 那 云游 真人 ， 
眼泪 一 对 一 双 地 往 下 落 : "这 都 是 我 一 辈子 没有 积德 ,有 从 
遭 到 儿女 的 身上 ,我 衰 告 真人 ,请 真人 诚心 的 给 我 化 散 化 
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散 , 借 了 真人 的 灵 法 让 我 的 媳妇 死 里 逃生 吧 。 

那 云游 去 真人 立刻 就 不 说 净 王 了 ,说 她 的 媳妇 一 定 见 
不 了 阎王 ,因为 他 还 有 一 个 办 法 一 办 就 好 的 。 说 来 这 法 子 
也 简单 得 很 ,就 是 让 团圆 媳妇 把 袜子 再 脱 下 来 ,用 笔 在 那 疤 | 了 
痕 上 一 画 , 净 王爷 就 看 不 见 了 。 当 场 就 脱 下 袜子 来 在 脚心 
上 画 了 。 一 边 画 着 还 嘴 里 嘟 哪 地 念 着 咒语 。 这 一 画 不 知 费 
了 多 大 力气 ,旁边 看 着 的 人 倒 觉 十 分 地 容易 ,可 是 那 云游 真 
人 却 冒 了 满 头 的 汗 ,他 故意 的 咬牙 切 齿 , 皱 面 瞪 眼 。 这 一 
也 并 不 是 容易 的 事情 ,好 像 他 在 上 刀 山 似 的 。 

画 完 了 ,把 钱 一 算 , 抽 了 两 帖 二 十 吊 。 写 了 四 个 红 纸 贴 
在 脚心 手心 上 ， A 共 是 四 五 等 于 二 
十 吊 。 外 加 这 一 画 , 一 画 本 来 是 十 吊 钱 ,现在 就 给 打 个 对 折 
Dn 心 ,一共 画 了 两 只 脚心 ,又 是 十 吊 。 

二 十 吊 加 二 十 吊 ,再 加 十 吊 。 一 共 是 五 十 吊 。 

云游 真人 拿 了 这 五 十 吊 钱 乐 乐 呵呵 地 走 了 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 ,在 她 刚 要 抽 帖 的 时 候 ,一 听 每 帖 十 吊 
钱 ,她 就 心痛 得 了 不 得 ,又 要 想 用 这 钱 养 鸡 , 又 要 想 用 这 钱 
养 猪 。 等 到 现在 五 十 吊 钱 拿 出 去 了 ,她 反而 也 不 想 鸡 了 ,也 
不 想 养 猪 了 。 因 为 她 想 ,来 到 临头 ,不 给 也 是 不 行 了 。 帖 也 
抽 了 , 字 也 写 了 ,要 想 不 给 人 家 钱 也 是 不 可 能 的 了 。 事 到 临 
头 , 还 有 什么 办 法 呢 ? 别 说 五 十 吊 ,就 是 一 百 吊 钱 也 得 算 着 
吗 ? 不 给 还 行 吗 ? 

于 是 心安 理 得 地 把 五 十 吊 钱 给 了 人 家 了 。 这 五 十 吊 
钱 ,是 她 秋天 出 城 去 在 豆 田 里 拾 黄豆 粒 , 一 共 拾 了 二 升 豆子 
卖 了 几 十 吊 钱 。 在 田 上 拾 黄豆 粒 也 不 容易 ,一片 大 田 ,主人 
家 的 收割 ,还 能 够 剩 下 多 少 豆 粒 呢 ? 而 况 穷 人 聚 了 那么 大 
的 一 群 ,孩子 .女人 、 老 太太 …… 你 抢 我 夺 的 ,你 争 我 打 的 。 
为 了 二 升 豆 子 就 得 在 田 上 朴 了 半月 二 十 天 的 , 疏 得 腰酸 腿 
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疼 。 唉 ,为 着 这 点 豆子 , 那 团 圆 媳妇 的 婆婆 还 到 “ 李 永 春 " 药 
铺 , 去 买 过 二 两 红 花 的 。 那 就 是 因为 在 土 上 怜 豆子 的 时 候 ， 
有 一 棵 豆 秧 刺 了 她 的 手指 甲 一 下 。 她 也 没有 在 乎 ,把 刺 拔 
萧 | ”出 来 也 就 去 他 的 了 。 该 拾 豆子 还 是 拾 豆 子 。 就 因此 那 指甲 
可 就 不 知 怎么 样 , 睡 了 一 夜 那 指甲 就 肿 起 来 了 , 肿 得 和 茄子 
红 | 似 的 。 
这 肿 一 肿 又 算 什 么 呢 ? 又 不 是 皇上 娘娘 ,说 起 来 可 真 
文 | ” 娇 惯 了 , 哪 有 一 个 人 吃 天 靠 天 ,而 不 生 点 天 灾 的 ? 

阅 了 好 几 天 ,夜里 痛 得 火 喇 喇 地 不 能 睡觉 了 。 这 才 去 
买 了 二 两 红 花 来 。 

说 起 买 红 花 来 ,是 早 就 该 买 的 ,奶奶 婆婆 劝 她 买 ,她 不 
关 。 大 孙子 媳妇 劝 她 买 , 她 也 不 买 。 她 的 儿子 想 用 孝顺 来 
征服 他 的 母亲 ,他 强硬 地 要 去 给 她 买 , 因 此 还 挨 了 他 妈 的 一 
烟 袋 锅子 ,这 一 烟 袋 锅子 就 把 儿子 的 脑袋 给 打 了 鸡蛋 大 的 
一 个 包 a 

“你 这 小 子 ,你 不 是 败家 吗 ? 你 妈 还 没 死 , 你 就 做 了 主 
了 。 人 小 兔 患 子 ,我 看 着 你 再 说 买 红 花 的 ! 大 免 患 子 我 看 着 
你 的 。 

就 这 一 边 骂 着 ,一 边 烟 袋 锅 子 就 打下 来 了 。 

后 来 也 到 底 还 是 买 了 ,大 概 是 惊动 了 东 邻 西 舍 ,这 家 说 
说 , 那 家 讲 讲 的 , 若 再 不 买点 红 花 来 ,也 太 不 好 看 了 ,让 人 家 
说 老 胡 家 的 大 儿媳 妇 ,一 年 到 头 , 就 能 够 寻 寻 砚 砚 的 积 钱 ， 
钱 一 到 她 的 手 里 ,好 像 掉 了 地 缝 了 ,一 个 钱 也 再 不 用 想 从 她 
的 手 里 拿 出 来 。 假 车 这 样 地 说 开 去 ,也 是 不 太 好 听 ,何况 这 
拣 来 的 豆子 能 卖 好 几 十 吊 呢 , 花 个 三 吊 两 郧 上 的 就 花 了 吧 。 
一 咬牙 ,去 买 上 二 两 红 花 来 擦 控 。 

想 虽然 是 这 样 想 过 了 ,但 到 底 还 没有 决定 , 延 持 了 好 几 
天 还 没有 “一 咬牙 ”。 
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最 后 也 毕竟 是 买 了 ,她 选择 了 一 个 项 严重 的 日 子 ,就 是 
她 的 手 , 不 但 一 个 指头 ,而 是 整个 手 都 肿 起 来 了 。 那 原来 肿 
得 像 茄子 的 指头 ,现在 更 大 了 ,已 经 和 一 个 小 冬瓜 似 的 。 而 
且 连 手掌 也 无 限度 地 胖 了 起 来 , 胖 得 和 张大 敏 筑 似 的 。 她 “| 吕 
多 少年 来 ,就 嫌 自 己 太 瘦 ,她 总 说 , 太 瘦 的 人 没有 福 分 。 尤 
其 是 瘦 手 瘦 脚 的 ,一 看 就 不 带 福 相 。 尤 其 是 精 瘦 的 两 只 手 ， 
一 伸 出 来 和 鸡 瓜 似 的 ,真是 轻薄 的 样子 。 2 

现在 她 的 手 是 胖 了 ,但 这 样 胖 法 ,是 不 大 舒服 的 。 同 时 
她 也 发 了 点 热 , 她 觉得 眼睛 和 嘴 都 干 , 脸 也 发 烧 ,身上 也 时 
冷 时 热 ,她 就 说 :“ 这 手 是 要 闹 点 事 吗 ”这 手 ……” 

一 清早 起 ,她 就 这 样 地 念 了 好 几 遍 。 那 胖 得 和 小 复 簧 
似 的 手 , 是 一 动 也 不 能 动 了 ,好 像 一 匹 大 猫 或 者 一 个 小 孩 的 
头 似 的 ,她 把 它 放 在 枕头 上 和 她 一 齐 地 躺 着 。 

“这 手 是 要 闸 点 事 的 吧 !” 

当 她 的 儿子 来 到 她 旁边 的 时 候 , 她 就 这 样 说 。 

她 的 儿子 一 听 她 母亲 的 口气 ,就 有 些 了 解 了 。 大 概 这 
回 她 是 要 买 红 花 的 了 。 

于 是 她 的 儿子 跑 到 奶奶 的 面前 ,去 商量 着 要 给 她 母亲 
去 买 红 花 ,她 们 家 住 的 是 南北 对 面 的 煤 , 那 商量 的 话 声 , 虽 
然 不 甚大 ,但 是 他 的 母亲 是 听 到 的 了 。 

听 到 了 ,也 假装 没有 听 到 ,好 表示 这 买 红 花 可 到 底 不 是 
她 的 意思 ,可 并 不 是 她 的 主 使 ,她 可 没有 让 他 们 去 买 红 花 。 

在 北 搞 上 , 祖 孙 二 人 商量 了 一 会 ,孙子 说 向 她 妈 去 要 钱 
去 。 祖 母 说 :使 你 奶奶 的 钱 先 去 买 吧 ,你 妈 好 了 再 还 我 。 

祖母 故意 把 这 句 话说 得 声音 大 一 点 ,似乎 故意 让 她 的 
大 儿 旭 妇 听见 。 

大 儿 嫂 妇 是 不 但 这 句 话 ,就 是 全 部 的 话 也 都 了 然 在 心 
了 ,不 过 装着 不 动 就 是 了 。 
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红 花 买 回 来 了 ,儿子 坐 在 母亲 的 旁边 ,儿子 说 :“ 妈 ,你 
把 红 花 酒 擦 上 吧 。” 

母亲 从 枕头 上 转 过 脸 儿 来 ,似乎 买 红 花 这 件 事情 ,事先 
一 点 也 不 晓得 ,说 : 

“ 哟 1 这 小 鬼 盖子 ,到 底 买 了 红 花 来 ……” 

这 回 可 并 没有 用 烟 袋 锅子 打 , 倒 是 安安 静 静 地 把 手 伸 
出 来 ,让 那 淄 了 红 花 的 酒 ,把 一 只 胖 手 完全 染 上 了 。 

这 红 花 到 底 是 二 吊 钱 的 ,还 是 三 吊 钱 的 ,若是 二 吊 钱 的 
倒 给 的 不 算 少 ,若是 三 吊 钱 的 , 那 可 贵 了 一 点 。 若 是 让 她 自 
己 去 天 ,她 可 绝对 地 不 能 买 这 么 多 ,也 就 是 红 花 吗 ! 红 花 就 
是 红 的 就 是 了 , 治 病 不 治 病 , 谁 晓得 ? 也 不 过 就 是 解 解 心 疑 
就 是 了 。 

她 想 着 想 着 ,因为 手 上 涂 了 酒 觉得 凉爽 ,就 要 睡 一 觉 ， 
又 加 上 烧酒 的 气味 香 扑 扑 的 , 红 花 的 气味 药 忽 忽 的 。 她 觉 
得 实在 是 舒服 了 不 少 。 于 是 她 一 闭 眼睛 就 做 了 一 个 梦 。 

这 梦 做 的 是 她 买 了 两 块 豆 腐 , 这 豆腐 又 白 又 大 。 是 用 
什么 钱 买 的 呢 ? 就 是 用 买 红 花 剩 来 的 钱 买 的 。 因 为 在 梦 里 
边 她 梦 见 是 她 自己 去 买 的 红 花 。 她 自己 也 不 买 三 吊 钱 的 ， 
也 不 买 两 吊 钱 的 ,是 买 了 一 吊 钱 的 。 在 梦 里 边 她 还 算 着 ,不 
但 今天 有 两 块 豆 腐 吃 , 哪 天 一 高 兴 还 有 两 块 吃 的 ! 三 吊 钱 
才 买 了 一 吊 钱 的 红 花 呀 ! 

现在 她 一 遭 就 拿 了 五 十 吊 钱 给 了 云游 真人 。 若 照 她 的 
想法 来 说 ,这 五 十 吊 钱 可 该 买 多 少 豆腐 了 呢 ? 

但 是 她 没有 想 ,一 方面 因为 团圆 媳妇 的 病 也 实在 病 得 
缠绵 ,在 她 身上 花 钱 也 花 得 大 手 大 脚 的 了 。 别 一 方面 就 是 
那 云 游 真人 的 来 势 也 过 于 猛 了 点 , 竞 打 起 抱 不 平 来 ,说 她 虚 
待 团圆 媳妇 。 还 是 赶快 地 给 了 他 钱 ,让 他 滚 蛋 吧 。 

真是 家 里 有 病人 是 什么 气 都 受 得 呵 。 团 圆 媳 妇 的 婆婆 
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左思 右 想 , 越 想 越 是 自己 遭 了 无 妄 之 灾 ,满心 的 冤 届 , 想 骂 
又 没有 对 象 , 想 峰 又 器 不 出 来 , 想 打 也 无 处 下 手 了 。 

那 小 团圆 媳妇 再 打 也 就 受 不 住 了 。 

若是 那 小 团圆 媳妇 刚 来 的 时 候 , 那 就 非 先 抓 过 她 来 打 “| 孝 
一 顿 再 说 ,做 婆婆 的 打 了 一 只 饭碗 ,也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 
打 一 顿 。 她 丢 了 一 根 针 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 打 -一 顿 。 她 
跌 了 一 个 筋 斗 ,把 单 裤 肤 盖 的 地 方 跌 了 一 个 洞 ,她 也 抓 过 来 “| 二 
把 小 团圆 媳妇 打 一 顿 。 总 之 ,她 一 不 顺心 ,她 就 觉得 她 的 手 
就 想 要 打 人 。 她 打 谁 呢 ? 谁 能 够 让 她 打 呢 ? 于 是 就 轮 到 小 
团圆 媳妇 了 。 

有 娘 的 ,她 不 能 够 打 。 她 自己 的 儿子 也 舍不得 打 。 打 
猫 ,她 怕 把 猫 打 丢 了 。 打 狗 ,她 怕 把 狗 打 跑 了 。 打 猪 , 怕 猪 
掉 了 斤 两 。 打 鸡 , 怕 鸡 不 下 蛋 。 

唯 独 打 这 小 团圆 媳妇 是 一 点 毛病 没有 ,她 又 不 能 跑 掉 ， 
她 又 不 能 委 了 。 她 又 不 会 下 蛋 ,反正 也 不 是 猪 , 打 掉 了 一些 
斤 两 也 不 要 紧 ,反正 也 不 过 秤 。 

可 是 这 小 团圆 媳妇 ,一 打 也 就 吃 不 下 饭 去 。 吃 不 下 饭 
去 不 要 紧 ,多 喝 一 点 饭 汤 子 啦 , 反 正 饭 米汤 剩 下 也 是 要 喂 猪 
的 。 

可 是 这 都 成 了 以 往 的 她 的 光荣 的 日 子 了 , 那 种 自由 的 
日 子 恺 怕 一 时 不 会 再 来 了 。 现 在 她 不 用 说 打 , 就 连 骂 也 不 
大 骂 她 了 。 

现在 她 别 的 都 不 怕 , 她 就 怕 她 死 ,她 心里 总 有 一 个 阴 
影 , 她 的 小 团圆 媳妇 可 不 要 死 了 呵 。 

于 是 她 碰 到 了 多 少 的 困难 ,她 都 克服 了 下 去 ,她 咬 着 牙 
根 , 她 忍 住 眼 泪 , 她 要 骂 不 能 骂 ,她 要 打 不 能 打 。 她 要 器 ,她 
又 止 住 了 。 无 限 的 伤心 ,无限 的 悲哀 ,常常 一 齐 会 来 到 她 心 
中 的 。 她 想 ,也 许 是 前 生 没 有 做 了 好 事 ,此 生 找 到 她 了 。 不 
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然 为 什么 连 一 个 团圆 媳妇 的 命 都 没有 。 她 想 一 想 , 她 一 生 
没有 做 过 亚 事 , 面 软 , 心 慈 ,凡事 都 是 自己 吃亏 ,让 着 别人 。 
虽然 没有 了 吃 毅 念 佛 ,但 是 初 一 十 五 的 素 口 也 自 幼 就 吃 着 。 
虽然 不 怎样 拜 庙 烧 香 , 但 四 月 十 八 的 庙会 ,也 没有 拉 下 过 。 
娘娘 庙 前 一 把 香 ,老爷 庙 前 三 个 头 。 哪 一 年 也 都 是 烧香 奢 
头 的 没有 拉 过 "过 场 "。 虽 然 是 自 小 没有 读 过 诗 文 ,不 认识 
字 , 但 是 “金刚 经 “ 灶 王 经 ”也 会 念 上 两 套 。 虽 然 说 不 曾 做 
过 舍 善 的 事情 ,没有 补 过 路 ,没有 修 过 桥 , 但 是 着 年 过 节 , 对 
那些 讨 饭 的 人 ,也 常常 给 过 他 们 汤 饭 的 。 虽然 过 日 子 不 怎 
样 俭 省 ,但 也 没有 多 吃 过 一 块 豆腐 。 拍 拍 良 心 ,对 天 对 得 
起 ,对 地 也 对 得 住 。 那 为 什么 老天爷 明明 白白 的 却 把 祸根 
种 在 她 身上 ? 

她 越 想 ,她 越 心烦 意 乱 。 

“都 是 前 生 没 有 做 了 好 事 ,今生 才 找 到 了 。” 

她 一 想到 这 里 ,她 也 就 不 再 想 了 ,反正 事 到 临头 , 腾 想 
一 阵 又 能 怎样 呢 ? 于 是 她 自己 劝 着 自己 就 又 忍 着 眼泪 , 咬 
着 牙根 ,把 她 那 奖 敬业 业 的 , 养 猪 喂 狗 所 积 下 来 的 那 点 钱 ， 
又 一 吊 吊 的 ,一 五 一 十 的 ,往外 拿 着 。 

东家 说 看 着 个 香火 , 西 家 说 吃 个 偏方 。 偏 方 . 野 药 .大 
神 . 赶 鬼 看 香 、 扶 此 , 样 样 都 已 经 坛 过 。 钱 也 不 知 花 了 多 
少 , 但 是 都 不 怎样 见效 。 

那 小 团圆 媳妇 夜里 说 梦话 ,白天 发 烧 。 一 说 起 梦话 来 ， 
总 是 说 她 要 回 家 。 

“ 回 家 "这 两 个 字 , 她 的 婆婆 觉得 最 不 祥 ,就 伯 她 是 阴间 
的 花 姐 , 净 王 奶奶 要 把 她 叫 了 回去 。 于 是 就 请 了 一 个 圆梦 
的 。 那 圆梦 的 一 圆 ,果然 不 错 ， 回 家 ”就 是 回 阴间 地 狱 的 意 
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所 以 那 小 团圆 媳妇 ,做 梦 的 时 候 , 一 梦 到 她 的 婆婆 打 
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她 ,或 者 是 用 梢 子 绳 把 她 吊 在 房 梁 上 了 ,或 是 梦 见 婆婆 用 烙 

铁 烙 她 的 脚心 ,或 是 梦 见 婆婆 用 针 刺 她 的 手指 尖 。 一 梦 到 

这 些 , 她 就 大 避 大 叫 ,而 且 唆 她 要 ”* 回 家 ”。 
婆婆 一 听 她 嗪 回 家 ,就 伸 出 手 去 在 大 腿 上 拧 着 她 。 日 


呼 
子 久 了 , 拧 来 , 拧 去 , 那 小 团圆 媳妇 的 大 腿 被 拧 得 像 一 个 梅 
花 谭 似 的 青 一 块 、 紫 一 块 的 了 。 二 
她 是 一 份 善心 , 怕 是 真 的 她 回 了 阴间 地 狱 ,赶快 地 把 她 | 河 
叫 醒 来 。 
可 是 小 团圆 媳妇 睡 得 采 里 腾 胱 的 ,她 以 为 她 的 婆婆 可 | 传 


又 真 的 在 打 她 了 ,于 是 她 大 叫 着 ,从 蚁 上 翻身 起 来 , 跳 下 地 
去 , 拉 也 拉 不 住 她 , 按 也 按 不 住 她。 

她 的 力气 大 得 惊人 ,她 的 声音 喊 得 怕人 。 她 的 婆婆 于 
是 觉得 更 是 见鬼 了 着 魔 了 。 

不 但 她 的 婆婆 ,全 家 的 人 也 都 相信 这 孩子 的 身上 一 定 
有 鬼 。 

谁 听 了 能 不 相信 呢 ?” 半 夜 三 更 的 喊 着 回 家 ,一 招呼 醒 
了 ,她 就 跳 下 地 去 , 瞪 着 眼睛 , 张 着 嘴 , 连 哭 带 叫 的 , 那 力气 
比 牛 还 大 , 那 声音 好 像 杀 猪 似 的 。 

谁 能 够 不 相信 呢 ?” 了 又 加 上 她 婆婆 的 泻 染 ,说 她 眼珠 子 
是 绿 的 ,好 像 两 点 鬼 火 似 的 ,说 她 的 喊 声 ,是 直 声 拉 气 的 ,不 
是 人 声 。 

所 以 一 传 出 去 , 东 邻 西 舍 的 ,没有 不 相信 的 。 

于 是 一 些 善人 们 ,就 觉得 这 小 女孩 子 也 实在 让 鬼 给 捉 
弄 得 可 怜 了 。 哪 个 孩儿 是 没有 娘 的 ,哪个 人 不 是 肉 生肉 长 
的 。 谁 家 不 都 是 养老 育 小 ,…… 于 是 大 动 侧 隐 之 心 。 东 家 
二 姨 , 西 家 三 姑 , 她 说 她 有 奇 方 , 她 说 她 有 妙法 。 

于 是 就 又 跳 神 赶 鬼 、 看 香 . 扶 此 , 老 胡 家 闹 得 非常 热闹 。 
传 为 一 时 之 盛 。 若 有 不 去 看 跳 神 赶 鬼 的 , 竞 被 指 为 落伍 。 
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因为 老 胡 家 跳 神 跳 得 花样 翻新 ,是 自古 也 没有 这 样 跳 
的 ,打破 了 跳 神 的 纪录 了 ,给 跳 神 开 了 一 个 新 纪元 。 若 不 去 
看 看 ,耳目 因此 是 会 闭塞 了 的 。 

当地 没有 报纸 ,不 能 记录 这 桩 盛事 。 若 是 患 了 半身 不 
遂 的 人 ,上 患 了 瘫 病 的 人 ,或 是 大 病 卧 床 不 起 的 人 , 那 真 是 一 
生 的 不 幸 ,大 家 也 都 为 他 居 惜 , 怕 是 他 此 生 也 要 孤 陋 寡 闸 ， 
因为 这 样 的 隆重 的 盛 举 ,他 究竟 不 能 够 参加 。 

呼 兰 河 这 地 方 , 到 底 是 太 闭 塞 ,文化 是 不 大 有 的 。 虽 然 
当地 的 官 绅 认 为 已 经 满意 了 ,而且 请 了 一 位 满 清 的 翰林 , 作 
了 一 首 歌 , 歌 日 : 

溯 呼 兰 天 然 森 林 , 自 古 多 奇 材 。 

这 首 歌 还 配 上 了 从 东洋 流 来 的 乐谱 ,使 当地 的 小 学 都 
唱 着 。 这 歌 不 止 这 两 句 这 么 短 ,不 过 只 唱 这 两 句 就 已 经 够 
好 的 了 ,所 好 的 是 使 人 听 了 能 够 引起 一 种 自负 的 感情 来 ,万 
其 当 清 明 植 树 节 的 时 候 , 几 个 小 学 党 的 学 生 都 排 起 队 来 在 
大 街 上 游行 ,并 唱 着 这 首 歌 。 使 老百姓 听 了 ,也 觉得 呼 兰 河 
是 个 了 不 起 的 地 方 ,一 开口 说 话 就 “我 们 呼 兰 河 ”, 可 不 知道 
呼 兰 河 给 了 人 什么 好 处 。 也 许 那 姜 友子 就 是 呼 兰 河 给 了 他 
的 。 

呼 兰 河 这 地 方 , 尽 管 奇才 很 多 ,但 到 底 太 闭塞 , 竞 不 会 
办 一 张 报纸 。 以 至 于 把 当地 的 奇闻 妙 事 都 没有 记载 , 任 它 
风 散 了 。 

老 胡 家 跳 大 神 ,就 实在 跳 得 奇 。 用 大 征 给 团圆 媳妇 洗 
澡 , 而 且 是 当众 就 洗 的 。 

这 种 奇闻 盛 举 一 经 传 了 出 来 ,大 家 都 想 去 开 开 了 眼界 ,就 
是 那些 患 了 半身 不 遂 的 , 患 了 竣 病 的 人 ,人 们 觉得 他 们 瘫 了 
倒 没 有 什么 ,只 是 不 能 够 前 来 看 老 胡 家 团圆 媳妇 大 规模 地 
洗澡 ,真是 一 生 的 不 幸 。 
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五 


天 一 黄 苷 , 老 胡 家 就 打 起 喜来 了 ,大 缸 ,开水 ,公鸡 ,都 
预备 好 了 。 1 

公鸡 抓 来 了 ,开水 烧 深 了 ,大 饶 摆 好 了 。 

看 热 六 的 人 ,络绎 不 绝地 来 看 。 我 和 祖父 也 来 了 。 

小 团圆 媳妇 躺 在 壳 上 , 黑 忽忽 的 , 笑 呵呵 的 ,我 给 她 一 
个 玻璃 球 ,又 给 她 一 片 硫 碟 ,她 说 这 碗 碟 很 好 看 ,她 拿 在 眼 
睛 前 照 一 照 。 她 说 这 玻璃 球 也 很 好 玩 ,她 用 手指 甲 弹 着 。 
她 看 一 看 她 的 婆婆 不 在 旁边 ,她 就 起 来 了 ,她 想 要 坐 起 来 在 
炳 上 弹 这 玻璃 球 。 

还 没有 弹 ,她 的 婆婆 就 来 了 ,就 说 : 

“小 不 知 好 歹 的 ,你 又 起 来 疯 什 么 ?” 

说 着 走 近来 ,就 用 破 棉 只 把 她 蒙 起 来 了 , 蒙 得 没 头 没 脑 
的 , 连 脸 也 露 不 出 来 。 

我 问 祖父 她 为 什么 不 让 她 玩 ? 

祖父 说 : 

“她 有 病 。” 

我 说 : 

“她 没有 病 , 她 好 好 的 。” 

于 是 我 上 去 把 棉 只 给 她 掀 开 了 。 

掀 开 一 看 ,她 的 眼睛 早 就 睁 着 。 她 问 我 ,她 的 疲 汛 走 了 
没有 ,我 说 走 了 ,于 是 她 又 起 来 了 。 

她 一 起 来 ,她 婆婆 又 来 ,又 把 她 给 蒙 了 起 来 说 : 

“也 不 怕人 家 笑话 , 病 得 跳 神 赶 鬼 的 , 哪 有 的 事情 ,说 起 
来 ,就 起 来 

这 是 她 婆婆 向 她 小 声 说 的 ,等 婆婆 回 过 头 去 向 着 众人 
就 又 那么 说 : 
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“她 是 一 点 也 着 不 得 凉 的 ,一 着 凉 就 犯 病 。” 

屋 里 屋外 , 越 张 罗 越 热 亲 了 ,小 团圆 媳妇 跟 我 说 : 

“等 一 会 你 看 吧 ,就 要 洗澡 了 。 

她 说 着 的 时 候 , 好 像 说 着 别人 地 一 样 。 

果然 ,不 一 会 工夫 就 洗 起 澡 来 了 , 洗 得 叶 哇 乱 叫 。 

大 神 打 着 鼓 ,命令 她 当众 脱 了 衣裳 。 衣 党 她 是 不 肯 脱 
的 ,她 的 婆婆 抱 住 了 她 ,还 请 了 几 个 帮忙 的 人 ,就 一 齐 上 来 ， 
把 她 的 衣裳 撕 掉 了 。 

她 本 来 是 十 二 岁 , 却 长 得 十 五 六 岁 那 么 高 ,所 以 一 时 看 
热闹 的 姑 妇 媳妇 们 ,看 了 她 ,都 难为 情 起 来 。 

很 快 地 小 团圆 媳妇 就 被 抬 进 大 所 里 去 。 大 氏 里 满 是 热 
水 ,是 深 热 的 热 水 。 

她 在 大 向 里 边 , 叫 着 、 跳 着 ,好 像 她 要 逃命 似 的 狂 喊 。 
她 的 旁边 站 着 三 四 个 人 从 饶 里 搅 起 热 水 来 往 她 的 头 上 浇 。 
不 一 会 , 浇 得 满 脸 通红 ,她 再 也 不 能 够 挣扎 了 ,她 安稳 地 在 
大 饶 里 边 站 着 ,她 再 不 往外 边 跳 了 ,大 概 她 觉得 跳 也 跳 不 出 
来 了 。 那 大 饶 是 很 大 的 ,她 站 在 里 边 仅 仅 露 着 一 个 头 。 

我 看 了 半天 ,到 后 来 她 连 动 也 不 动 , 避 也 不 避 , 笑 也 不 
笑 。 满 脸 的 汗 珠 , 满 脸 通 红 , 红 得 像 一 张 红 纸 。 

我 跟 祖父 说 : 

“小 团圆 媳妇 不 叫 了 "我 再 往 大 和 里 一 看 ,小 团圆 媳妇 
没有 了 。 她 倒 在 大 缸 里 了 。 这 时 候 , 看 热闹 的 人 们 ,一 声 狂 
喊 ,都 以 为 小 团圆 媳妇 是 死 了 ,大 家 都 跑 过 去 拯救 她 , 竟 有 
心 慈 的 人 ,流下 眼泪 来 。 

小 团圆 媳妇 还 活着 的 时 候 ,她 像 要 逃命 似 的。 前 一 刻 
她 还 求救 于 人 的 时 候 , 并 没有 一 个 人 上 前 去 帮忙 她 ,把 她 从 
热 水 里 解救 出 来 。 

现在 她 是 什么 也 不 知道 了 ,什么 也 不 要 求 了 。 可 是 一 
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些 人 , 偏 要 去 救 她 。 

把 她 从 大 垂 里 抬 出 来 ,给 她 族 一 点 冷水 。 这 小 团圆 如 
妇 一 告 过 去 ,可 把 那些 看 热闹 的 人 可 怜 得 不 得 了 ,就 是 前 一 
刻 她 还 主张 着 “用 热 水 浇 哇 ! 用 热 水 浇 哇 1" 的 人 ,现在 也 心 ”| 了 
痛 起 来 。 怎 能 够 不 心痛 呢 , 活 蹦 乱 跳 的 孩子 ,一 会 工夫 就 死 
了 。 
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小 团圆 媳妇 摆 在 蚁 上 ,浑身 像 火炭 那 般 热 了 。 东 家 的 | 河 
妨 子 , 伸 出 一 只 手 来 ,到 她 身上 去 摸 一 摸 , 西 家 大 娘 也 伸 出 
手 来 到 她 身上 去 摸 一 摸 。 都 说 : 

“ 哟 哟 , 热 得 和 火炭 似 的 。 

有 的 说 ,水 太 热 了 一 点 。 

有 的 说 ,不 应 该 往 头 上 浇 ,大 热 的 水 ,一 洲 哪 有 不 展 的 。 

大 家 正 谈 说 之 间 , 她 的 婆婆 过 来 ,赶快 拉 了 一 张 破 棉 只 
给 她 盖 上 了 ,说 : 

“赤身 裸体 着 不 着 !… 

小 团圆 媳妇 怕 羞 不 肯 脱 下 衣裳 来 ,她 婆婆 喊 着 号 令 给 
她 撕 下 来 了 。 现 在 她 什么 也 不 知道 了 ,她 没有 感 党 了 , 疱 婆 
反而 替 她 着 想 了 。 

大 神 打 了 几 阵 鼓 , 二 神 向 大 神 对 了 几 阵 话 。 看 热闹 的 
人 ,你 望 望 他 ,他 望 望 你 。 虽然 不 知道 下 文 如 何 , 这 小 团圆 
媳妇 到 底 是 死 是 活 。 但 却 没 有 白 看 一 场 热 曾 , 到 底 是 开 了 
眼界 , 见 了 世面 ,总 算是 不 无 所 得 的 。 

有 的 竞 觉 得 困 了 , 问 着 别人 ,三 道 鼓 是 否 加 了 横 锣 ,说 
他 要 回 家 睡觉 去 了 。 

大 神 一 看 这 场面 不 大 好 , 怕 是 看 热闹 的 人 都 要 走 了 ,就 
卖 一 点 力气 叫 一 叫 ,于 是 痛打 了 一 阵 鼓 , 喷 了 几 口 酒 在 团圆 
媳妇 的 脸 上 ,从 腰 里 拿 出 银 针 来 , 刺 着 小 团圆 媳妇 的 手指 尖 。 

不 一 会 ,小 团圆 媳妇 就 活 转 来 了 。 











大 神 说 ,洗澡 必得 连 洗 三 次 ,还 有 两 次 要 洗 的 。 

于 是 人 心 大 为 振奋 , 困 的 也 不 困 了 ,要 回 家 睡觉 的 也 精 
神 了 。 这 来 看 热闹 的 ,不 下 三 十 人 ,个 个 眼睛 发 亮 ,人 人 精 
神 百倍 。 看 吧 , 洗 一 次 就 错过 去 了 , 洗 两 次 又 该 怎样 呢 ? 洗 
上 三 次 , 那 可 就 不 堪 想 象 了 。 所 以 看 热闹 的 人 的 心里 ,都 满 
怀 奥秘 。 

果然 的 ,小 团圆 媳妇 一 被 抬 到 大 缸 里 去 ,被 热 水 一 烫 ， 
就 又 大 声 地 怪 叫 了 起 来 ,一 边 叫 着 一 边 还 伸 出 手 来 把 着 缸 
沿 想 要 跳出 来 。 这 时 候 , 浇 水 的 浇 水 , 按 头 的 按 关 ,总算 让 
大 家 压 服 又 把 她 昏倒 在 缸 底 里 了 。 

这 次 她 被 抬 出 来 的 时 候 , 她 的 嘴 里 还 往外 吐 着 水 。 

于 是 一 些 善心 的 人 ,是 没有 不 可 怜 这 小 女孩 子 的 。 东 
家 的 二 姨 , 西 家 的 三 婕 ,就 都 一 齐 围 拢 过 去 ,都 去 设法 施 救 
去 了 。 

她 们 围 拢 过 去 ,看 看 有 没有 死 ? ( 若 还 有 气 , 那 就 不 用 
救 。 帮 是 死 了 , 那 就 赶快 浇 凉 水 ) 

若是 有 气 , 她 自己 就 会 活 转 来 的 。 若 是 断 了 气 , 那 就 赶 
快 施 救 , 不 然 , 怕 她 真 的 死 了 。 

小 团圆 媳妇 当晚 被 热 水 滨 了 三 次 , 烫 一 次 , 展 一 次 。 

闹 到 三 更 天 才 散 了 场 。 大 神 回 家 去 睡觉 去 了 。 看 热闹 
的 人 也 都 回 家 去 睡觉 去 了 。 

星星 月 亮 ,出 满 了 一 天 ,冰天雪地 正 是 个 冬天 。 雪 扫 着 
墙根 , 风 刊 着 窗 极 , 鸡 在 架 里 边 睡觉 , 狗 在 窜 里 边 睡觉 , 猪 在 
栏 里 边 睡觉 ,全 呼 兰 河 都 睡 着 了 。 

只 有 远 远 的 狗 叫 , 那 或 许 是 从 白旗 屯 传 来 的 ,或 者 是 从 
呼 兰 河 的 南岸 那 柳 条 林子 里 的 野 狗 的 叫唤 。 总 之 , 那 声 音 
是 来 得 很 远 , 那 已 经 是 呼 兰 河 城 以 外 的 事情 了 。 而 呼 兰 河 
全 城 ,就 都 一 齐 睡 着 了 。 
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前 半夜 那 跳 神 打鼓 的 事情 一 点 也 没有 留 下 痕迹 。 那 连 
器 带 叫 的 小 团圆 媳妇 ,好 像 在 这 世界 上 她 也 并 未 曾 器 过 叫 
过 ,因为 一 点 痕迹 也 并 未 留 下 。 家 家 户 户 都 是 黑洞 洞 的 ,家 
家 户 户 都 睡 得 沉 实 实 的 。 呼 

团圆 媳妇 的 婆婆 也 睡 得 打 呼 了 。 因 为 三 更 已 经 过 了 ， 
就 要 来 到 四 更 天 了 。 
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第 二 天 小 团圆 姓 妇 告 异 沉沉 地 睡 了 一 天 ,第 三 天 ,第 四 
天 ,也 都 是 昏 错 沉沉 地 睡 着 ,眼睛 似 睁 非 睁 的 , 留 着 一 条 小 
缝 ,从 小 颖 里 边 露 着 白眼 珠 。 

家 里 的 人 ,看 了 她 那样 子 ,都 说 ,这 孩子 经 过 一 番 操 持 ， 
怕 是 真 瑰 就 要 附 体 了 , 真 魂 一 附 了 体 , 病 就 好 了 。 不 但 她 的 
家 里 人 这 样 说 ,就 是 邻 人 也 都 这 样 说 。 所 以 对 于 她 这 种 不 
饮 不 食 , 似 睡 非 睡 的 状态 ,不 但 不 引 以 为 忧 ,反而 觉得 应 该 
庆幸 。 她 昏睡 了 四 五 天 ,她 家 的 人 就 快乐 了 四 五 天 ,她 睡 了 
六 七 天 ,她 家 的 人 就 快乐 了 六 七 天 。 在 这 期 间 ,绝对 的 没有 
使 用 偏方 ,也 绝对 的 没有 采用 野 药 。 

但 是 过 了 六 七 天 ,她 还 是 不 饮 不 食 地 昏睡 ,要 好 起 来 的 
现象 一 点 也 没有 。 

于 是 又 找 了 大 神 来 ,大 神 这 次 不 给 她 治 了 ,说 这 团圆 媳 
妇 非 出 马 当 大 神 不 可 。 

于 是 又 采用 了 正式 的 赶 鬼 的 方法 ,到 扎 彩 铺 去 , 扎 了 一 
个 纸 人 ,而 后 给 纸 人 颖 起 布衣 来 穿 上 ,一 一 穿 布衣 党 为 的 是 
绝对 的 像 真 人 一 一 擦 脂 抹 粉 , 手 里 提 着 花 手 由 ,很 是 好 看 穿 
了 满 身 花 洋 布 的 衣裳 ,打扮 成 一 个 十 七 八 岁 的 大 姑娘 。 用 
人 抬 着 , 抬 到 南河 沿 旁 边 那 大 土 坑 去 烧 了 。 

这 叫做 烧 “ 蔡 身 ”, 据 说 把 这 “替身 "一 烧 了 ,她 可 以 蔡 代 
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真人 ,真人 就 可 以 不 死 。 

烧 “ 殖 身 " 的 那天 ,团圆 媳妇 的 婆婆 为 着 表示 虔诚 ,她 还 
村 意 地 请 了 几 个 吹 鼓手 ,前 边 用 人 举 着 那 扎 彩 人 ,后 边 跟着 
几 个 吹 鼓手 , 史 哇 , 噜 哇 地 向 着 南大 土 坑 走 去 了 。 

那 景况 说 热闹 也 很 热 闲 ,喇叭 曲子 吹 的 是 句 句 双 。 说 
凄凉 也 很 凄凉 ,前 面 一 个 扎 彩 人 ,后 边 三 五 个 吹 鼓 手 , 出 丧 
不 像 出 丧 , 报 庙 不 像 报 庙 。 

跑 到 大 街 上 来 看 这 热闹 的 人 也 不 很 多 ,因为 天 太 冷 了 ， 
探头 探 脑 地 跑 出 来 的 人 一 看 ,觉得 没有 什么 可 看 的 ,就 关上 
大 门 回 去 了 。 

所 以 就 扳 扳 单单 的 ,天 凄凉 凉 在 大 土 坑 那 里 把 那 扎 彩 
人 烧 了 。 

团圆 媳妇 的 婆婆 一 边 烧 着 还 一 边 后 悔 , 若 早 知道 没有 
什么 看 热闹 的 人 , 那 又 何必 给 这 扎 彩 人 穿 上 真 衣 党 。 她 想 
要 从 火 堆 中 把 衣裳 抢 出 来 ,但 又 来 不 及 了 ,就 眼看 着 让 它 烧 
去 了 。 这 一 套 衣 党 ,一 共 花 了 一 百 吊 钱 。 于 是 她 看 着 那 衣 
党 的 烧 去 ,就 像 眼看 着 烧 去 了 一 百 多 吊 钱 。 

她 心里 是 又 悔 又 恨 ,她 简直 忘 了 这 是 她 的 团圆 媳妇 烧 
蔡 身 ,她 本 来 打算 念 一 套 裤 神 告 鬼 的 词句 。 她 回来 的 时 候 ， 
走 在 路 上 才 想 起 来 。 但 想起 来 也 晚 了 ,于 是 她 自己 感到 大 
概要 白白 的 烧 了 个 替身 , 灵 不 灵 谁 晓得 呢 ! 


七 


后 来 又 听 说 那 团圆 媳妇 的 大 辫子 , 睡 了 一 夜 觉 就 掉 下 
来 了 。 

就 掉 在 枕头 旁边 ,这 可 不 知 是 怎么 回 事 。 

她 的 婆婆 说 这 团圆 媳妇 一 定 是 妖怪 。 

把 那 掉 下 来 的 辫子 留 着 , 谁 来 给 谁 看 。 
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看 那样 子 一 定 是 什么 人 用 剪刀 给 她 剪 下 来 的 。 但 是 她 
的 婆婆 偏 说 不 是 ,就 说 , 睡 了 一 夜 觉 就 自己 掉 下 来 了 。 

于 是 这 奇闻 又 远近 地 传 开 去 了 。 不 但 她 的 家 人 不 愿意 
和 妖怪 在 一 起 ,就 是 同 院 住 的 人 也 都 觉得 太 不 好 。 呼 

夜里 关门 关 窗 户 的 ,一 边关 着 于 是 就 都 说 :“ 老 胡 家 那 
小 团圆 媳妇 一 定 是 个 小 妖怪 。” 

我 家 的 老 厨子 是 个 多 嘴 的 人 ,他 和 祖父 讲 老 胡 家 的 团 看 
加 媳妇 又 怎样 怎样 了 。 又 出 了 新 花头 ,辫子 也 掉 了 。 

我 说 :“ 不 是 的 ,是 用 前 刀 剪 的 。” 

老 厨 子 看 我 小 ,他 欺 侮 我 ,他 用 手指 住 了 我 的 嘴 。 他 
次 :你 知道 什么 , 那 小 团圆 媳妇 是 个 妖怪 呀 !” 

我 说 :“ 她 是 妖怪 ,我 偷 着 问 她 ,她 头发 是 怎么 掉 了 的 ， 
她 还 跟 我 笑 呢 ! 她 说 她 不 知道 。” 

祖父 说 :“ 好 好 的 孩子 快 让 他 们 捉弄 死 了 。” 

过 了 些 日 子 , 老 厨 子 又 说 :“ 老 胡 家 要 “ 休 妻 ' ,要 ' 休 "了 
那个 小 妖怪 。” 

祖父 以 为 老 胡 家 那 人 家 不 大 好 。 

祖父 说 :二 月 让 他 搬家 。 把 人 家 的 孩子 快 捉 弄 死 了 ， 
又 不 要 了 。 
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还 没有 到 二 月 , 那 黑 忽忽 的 , 笑 呵呵 的 小 团圆 媳妇 就 死 
了 。 是 一 个 大 清早 晨 , 老 胡 家 的 大 儿子 ,那个 黄 脸 大 眼睛 的 
车 老板 子 就 来 了 。 一 见 祖父 ,他 就 双手 举 在 胸 前 作 了 一 个 
担 。 

祖父 问 他 什么 事 ? 

他 说 :请 老 太 爷 施舍 一 块 地 方 , 好 把 小 团圆 媳妇 埋 上 
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祖父 问 他 :“ 什 么 时 候 死 的 ?” 

他 说 :“ 我 赶 着 车 ,天 亮 才 到 家 。 听 说 半夜 就 死 。” 

祖父 答应 了 他 ,让 他 埋 在 城 外 的 地 边 上 。 并 且 招 呼 有 
二 伯 来 ,让 有 二 伯 领 着 他 们 去 。 

有 二 伯 临 走 的 时 候 , 老 厨子 也 跟 去 了 。 

我 说 ,我 也 要 去 ,我 也 跟 去 看 看 ,祖父 百般 地 不 肯 。 祖 
父 说 : 

“咱们 在 家 下 压 拍 子 打 小 八 吃 ……” 

我 于 是 就 没有 去 。 虽 然 没 有 去 ,但 心里 边 总 慷 着 有 一 
回 事 。 等 有 二 伯 也 不 回来 ,等 那 老 厨子 也 不 回来 。 等 他 们 
回来 ,我 好 听 一 听 那 情形 到 底 怎 样 ? 

一 点 多 钟 ,他 们 两 个 在 人 家 喝 了 酒 , 吃 了 饭 才 回来 的 。 
前 边 走 着 老 厨 子 , 后 边 走 着 有 二 伯 。 好 像 两 个 鸭子 似 的 , 走 
也 走 不 动 了 ,又 慢 又 得 意 。 

走 在 前 边 的 老 厨 子 , 跟 珠 通红 ,嘴唇 发 光 。 走 在 后 边 的 
有 二 伯 , 面 红 耳 热 ,一 直 红 到 膀子 下 边 的 那 条 大 筋 。 

进 到 祖父 屋 来 ,一 个 说 : 

“酒菜 真 不 错 ……” 

一 个 议 : 

“…… 鸡 蛋 汤 打 得 也 热乎 。 

关于 埋 荆 团圆 媳妇 的 经 过 , 却 先 一 字 未 提 。 好 像 他 们 
两 个 是 过 年 回来 的 ,充满 了 欢天喜地 的 气象 。 

我 问 有 二 伯 , 那 小 团圆 媳妇 怎么 死 的 ,埋葬 的 情形 如 





何 。 

有 二 伯 说 : 

“你 问 这 个 干什么 ,人 死 不 如 一 只 鸡 …… 一 伸 腿 就 算 完 
韦 :sos » 

我 问 
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“有 二 伯 ,你 多 只 死 呢 ?” 

他 说 : 

“你 二 伯 死 不 了 的 …… 那 家 有 万 贯 的 , 那 活着 享福 的 ， 
越 想 长 寿 , 就 越 活 不 长 …… 上 庙 烧 香 ,上 山 拜 佛 的 也 活 不 
长 。 像 你 有 二 伯 这 条 穷 命 , 越 老 越 结实 。 好 比 个 石头 疙 将 
似 的 ,哪儿 死 啦 ! 俗语 说 得 好 , “有 钱 三 尺 寿 , 穷 命 活 不 够 '。 
像 二 伯 就 是 这 穷 命 , 穷 命 鬼 阁 王 爷 也 看 不 上 眼 儿 来 的 。” 

到 晚饭 , 老 胡 家 又 把 有 二 伯 他 们 二 位 请 去 了 。 又 在 那 
里 喝 的 酒 。 因 为 他 们 帮 了 人 家 的 忙 ,人 家 要 酬谢 他 们 。 


九 


老 胡 家 的 团圆 媳妇 死 了 不 久 ,他 家 的 大 孙子 媳妇 就 跟 
人 跑 了 。 

奶奶 婆婆 后 来 也 死 了 。 

他 家 的 两 个 媳妇 ,一 个 为 着 那 团圆 媳妇 频 了 一 只 眼睛 。 
因为 她 天 天 淆 ,器 她 那 花 在 团圆 媳妇 身上 的 倾家荡产 的 五 
千 多 吊 钱 。 

另外 的 一 个 因为 她 的 儿媳 妇 跟 着 人 家 跑 了 ,要 把 她 羞 
辱 死 了 ,一 天 到 晚 的 ,不 梳头 ,不 洗脸 地 坐 在 锅 台 上 抽 着 烟 
袋 。 有 人 从 她 旁边 过 去 ,她 高 兴 的 时 候 , 她 向 人 说 : 

“你 家 里 的 孩子 .大 人 都 好 哇 ?” 

她 不 高 兴 的 时 候 ,她 就 向 着 人 脸 , 吐 一 口 痰 。 

她 变 成 一 个 半 疯 了 。 

老 胡 家 从 此 不 大 被 人 记得 了 。 

十 


我 家 的 背后 有 一 个 龙王 庙 , 庙 的 东 角 上 有 一 座 大 桥 。 
人 们 管 这 桥 叫 “ 东 大 桥 ”。 


提 


站 


大 当 
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那 桥 下 有 些 冤 瑰 枉 鬼 , 每 当 阴 天 下 雨 ,从 那 桥 上 经 过 的 
人 ,往往 听 到 鬼 湛 的 声音 。 

据说 , 那 团 圆 媳 妇 的 灵魂 ,也 来 到 了 东 大 桥 下 。 说 她 变 
萧 | 了 一 只 很 大 的 白 免 , 隔 三 差 五 的 就 到 桥 下 来 哭 。 


有 人 问 她 避 什 么 ? 
红 她 说 她 要 回 家 。 
那 人 若 说 : 
文 “明天 ,我 送 你 回去 ……” 
A 那 白 兔子 一 听 , 拉 过 自己 的 大 耳 条 来 , 擦 擦 跟 泪 ,就 不 
见 了 。 


若 没有 人 理 她 ,她 就 一 器 ,器 到 鸡 叫 天 明 。 


第 六 章 


Eo 


我 家 的 有 二 伯 ,性情 真 上 古怪。 

有 东西 ,你 若 不 给 他 吃 , 他 就 骂 。 若 给 他 送 上 去 ,他 就 
说 : 

“你 二 伯 不 吃 这 个 ,你 们 拿 去 吃 吧 !1” 

家 里 买 了 落花 生 \ 冻 梨 之 类 , 若 不 给 他 ,除了 让 他 看 不 
见 , 若 让 他 找 着 了 一 点 影子 ,他 就 没有 不 骂 的 : 

“他 妈 的 …… 王 八 蛋 …… 免 关子 ,有 猫 狗 吃 的 ,有 蜂 螂 、 
耗子 吃 的 ,他 妈 的 就 是 没有 人 吃 的 …… 免 羔 子 , 免 盖子 

若 给 他 送 上 去 ,他 就 说 : 

“你 二 伯 不 吃 这 个 ,你 们 拿 去 吃 吧 。 
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有 二 伯 的 性 情 真 古怪 ,他 很 喜欢 和 天 空 的 省 子 说 话 ,他 
很 喜欢 和 大 黄 狗 谈天 。 他 一 和 人 在 一 起 ,他 就 一 句 话 没有 | 季 
了 ,就 是 有 话 也 是 很 古怪 的 ,使 人 听 了 常常 不 得 要 领 。 

夏天 晚饭 后 大 家 坐 在 院子 里 乘凉 的 时 候 , 大 家 都 是 嘴 
里 不 停 地 讲 些 个 闲话 , 讲 得 很 热闹 ,就 连 蚊子 也 喻 喻 的 ,就 
连 远 处 的 蛤 蜡 也 啤 啤 地 叫 着 。 只 是 有 二 伯 一 声 不 响 的 坐 
着 。 他 手 里 拿 着 蝇 甩 子 , 东 甩 一 下 , 西 甩 一 下 。 

若 有 人 问 他 的 蝇 甩 子 是 马桶 的 还 是 马尾 的 ? 他 就 说 : 

“ 啥 人 玩 啥 岛 ,武大 郎 玩 鸭子 。 马 肾 ,都 是 贵 东 西 , 那 是 
穿 绸 穿 级 的 人 拿 着 , 腕 上 戴 着 蔷 罗 镯 , 指 上 戴 着 大 攀 指 , 什 
么 人 玩 什么 物 。 穷 人 , 野 鬼 ,不 要 自 不 量力 ,让 人 家 笑话 。 

传说 天 上 的 那 颗 大 易 星 ,就 是 灶 王 和 爷 骑 驴 上 西天 的 时 
候 ,他 手 里 打 着 的 那个 灯笼 ,因为 毛驴 跑 得 太 快 ,一 不 加 小 
心 灯笼 就 掉 在 天 空 了 。 我 就 常常 把 这 个 话题 来 问 祖父 ,说 
那 灯笼 为 什么 被 掉 在 天 空 ,就 永久 长 在 那里 了 ,为 什么 不 落 
在 地 上 来 ? 

这 话题 ,我 看 祖父 也 回答 不 出 的 ,但 是 因为 我 的 非 问 不 
可 ,祖父 也 就 非 答 不 可 了 。 他 说 ,天 空 里 有 一 个 灯笼 杆 子 ， 
那 才 高 呢 , 大 易 星 就 挑 在 那 灯 笼 杆 子 上 。 并 且 那 灯笼 杆子 ， 
人 的 眼睛 是 看 不 见 的 。 

我 说 : 

“不 对 ,我 不 相信 ……” 

我 说 : 

“没有 灯笼 杆子 ,若是 有 ,为 什么 我 看 不 见 ?” 

于 是 祖父 又 说 : 


站 
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“天 上 有 一 根 线 ,大 昂 星 就 被 那 线 系 着 。 

我 说 : 

“我 不 信 , 天 上 没有 线 的 ,有 为 什么 我 看 不 见 ?” 

祖父 说 : 

“ 线 是 细 的 么 ,你 哪 能 看 见 , 就 是 谁 也 看 不 见 的 。” 

我 就 问 祖 父 : 

“ 谁 也 看 不 见 ,你 怎么 看 见 啦 ?” 

乘凉 的 人 都 笑 了 ,都 说 我 厉害 。 

于 是 祖父 被 逼 得 东 说 西 说 ,说 也 说 不 上 来 了 。 眼 看 祖 
父 是 被 我 逼 得 胡 询 起 来 ,我 也 知道 他 是 说 不 清楚 的 了 。 不 
过 我 越 看 他 胡 净 我 就 越 通 他 。 

到 后 来 连 大 易 星 是 龙王 爷 的 灯笼 这 回 事 ,我 也 推翻 了 。 
我 问 祖 父 大 易 星 到 底 是 个 什么 ? 

别人 看 我 纠缠 不 清 了 ,就 有 出 主意 的 让 我 问 有 二 伯 去 。 

我 跑 到 了 有 二 伯 坐 着 的 地 方 ,我 还 没有 问 , 刚 一 碰 了 他 
的 蝇 电 于 ,他 就 把 我 吓 了 一 跳 ,他 把 蝇 忆 子 一 拌 , 叶 一 声 : 

“你 这 孩子 , 远 点 去 吧 ……” 

使 我 不 得 不 站 得 远 一 点 ,我 说 :“ 有 二 伯 , 你 说 那天 上 的 
大 昂 星 到 底 是 什么 ?” 

他 没有 立刻 回答 我 ,他 似乎 想 了 一 想 , 才 说 : 

“穷人 不 观 天 象 。 狗 咬 耗 子 , 猫 看 家 ,多 管 闲 事 。” 

我 又 问 ,我 以 为 他 没有 听 准 : 

“大 昂 星 是 龙王 爷 的 灯笼 吗 ?” 

他 说 : 

“你 二 伯 虽 然 也 长 了 眼睛 ,但 是 一 辈子 没有 看 见 什 么 。 
你 二 伯 是 又 垄 又 睹 ,这 话 可 怎么 说 呢 ?” 比 方 那 亮 亮 堂 党 的 
大 瓦 房 吧 ,你 二 伯 也 有 看 见 了 的 ,可 是 看 见 了 怎么 样 ,是 人 
家 的 ,看 见 了 也 是 白 看 。 听 也 是 一 样 ,听见 了 又 怎样 ,与 你 
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不 相干 …… 你 二 伯 活 着 是 个 不 相干 …… 星 星 ,月 之 , 刊 风 ， 
下 十 , 那 是 天 老爷 的 事情 ,你 二 伯 知 道 ……” 

有 二 伯 真 古怪 ,他 走路 的 时 候 ,他 的 脚 踢 到 了 一 块 夸 
头 , 那 砖头 把 他 的 脚 碰 痛 了 。 他 就 很 小 心地 弯 下 腰 去 把 砖 “| 地 
头 拾 起 来 ,他 细 细 地 端详 着 那 砖头 ,看 看 那 砖 头 长 得 是 否 不 
瘦 不 胖 合适 ,是 否 顺 眼 ,看 完了 ,他 才 和 那 砖头 开始 讲话 : 

“你 这 小 子 ,我 看 你 也 是 没有 眼睛 ,也 是 跟 我 一 样 , 也 是 
上 里 模糊 眼 的 。 不 然 你 为 喻 往 我 脚 上 撞 , 车 有 胆子 接 , 就 撞 那 
个 炊 武 扬威 的 , 脚 上 穿着 靴子 鞋 的 …… 你 撞 我 还 不 是 个 白 
撞 , 撞 不 出 一 大 二 小 来 , 臭 泥 子 滚石 头 , 越 滚 越 臭 :……?” 

他 和 那 砖 尖 把 话 谈 完 了 ,他 才 顺 手 把 它 抛 开 去 , 临 抛 开 
的 时 候 ,他 还 最 后 嘱 只 了 它 一 句 : 

“下 回 你 往 那 穿 鞋 穿 袜 的 脚 上 去 碰 呵 。” 

他 这 话说 完了 , 那 砖头 也 就 啦 搭 地 落 到 了 地 上 。 原 来 
他 没有 抛 得 多 远 , 那 砖头 又 落 到 原来 的 地 方 。 

有 二 伯 走 在 院子 里 ,天 空 飞 着 的 麻 汰 或 是 燕子 若 落 了 
一 点 盖 在 他 的 身上 ,他 就 停 下 脚 来 ,站 在 那里 不 走 了 。 他 扬 
着 头 。 他 加 着 那 早 已 飞 过 去 了 的 省 子 ,大 意 是 : 那 省 子 怎 样 
怎样 不 该 把 粹 落 在 他 身上 ,应 该 落 在 那 穿 绸 穿 纵 的 人 的 身 
上 。 不 外 各 那 淮 子 糊涂 睹 眼 之 类 。 

可 是 那 淮 子 很 敏捷 的 落 了 凑 之 后 ,早已 飞 得 无 影 无 踪 
了 ,于 是 他 就 骂 着 他 头顶 上 那 块 蓝 瓦 瓦 的 天 空 。 


引 








z 
二 


有 二 伯 说 话 的 时 候 , 把 “这 个 "说 成 “ 介 个 ”。 
“那个 人 好 。” 

“ 介 个 人 坏 。” 

“ 介 个 人 狼 心 狗 肺 。” 
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“ 介 小 物 不 是 物 。 

“家 和 淮 也 往 身 上 落 姜 , 介 个 年 头 是 啥 年 头 。 
四 

还 有 ， 

有 二 伯 不 吃 羊 肉 。 
五 


祖父 说 ,有 二 伯 在 三 十 年 前 他 就 来 到 了 我 们 家 里 , 那 时 
候 他 才 三 十 多 岁 。 

而 今 有 二 伯 六 十 多 岁 了 。 

他 的 乳名 叫 有 子 ,他 已 经 六 十 多 岁 了 ,还 叫 着 乳名 。 祖 
父 叫 他 “有 子 做 这 个 。“ 有 子 做 那个 。 

我 们 叫 他 有 二 伯 。 

老 厨 子 叫 他 有 二 和 爷 。 

他 到 房 户 .地 户 那里 去 ,人 家 叫 他 有 二 东家 。 

他 到 北 街头 的 烧锅 去 ,人 家 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

他 到 肉 铺子 去 买 肉 ,人 家 也 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

一 听 人 家 叫 他 ”二 掌柜 的 ”, 他 就 笑 逐 颜 开 。 叫 他 有 二 
和 爷 叫 他 有 二 东家 , 叫 他 有 二 伯 也 都 是 一 样 地 笑 逐 颜 开 。 

有 二 伯 最 忌讳 人 家 叫 他 的 乳名 , 比方 街 上 的 孩子 们 , 那 
些 讨厌 的 ,就 常常 在 他 的 背后 抛 一 颗 石 子 , 掘 一 捧 灰 士 , 嘴 
里 边 喊 着 “有 二 子 “ 大 有 子 ”“ 小 有 子 ”。 

有 二 伯 一 遇 到 这 机 会 ,就 没有 不 立刻 打 了 过 去 的 ,他 手 
里 大 是 拿 着 蝇 甩 子 ,他 就 用 蝇 甩 子 把 去 打 。 他 手 里 若是 拿 
着 烟 袋 ,他 就 用 烟 袋 锅子 去 打 。 

把 他 气 得 像 老 母 鸡 似 的 ,把 眼睛 都 气 红 了 。 

那些 殴 皮 的 孩子 们 一 看 他 打 了 来 ,就 立刻 说 :“ 有 二 移 ， 
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有 二 东家 ,有 二 掌柜 的 ,有 二 伯 。 并 且 举 起 手 来 作 着 拇 ,向 
他 朝拜 着 。 

有 二 伯 一 看 他 们 这 样子 ,立刻 就 笑 逐 颜 开 ,也 不 打 他 们 
了 ,就 走 自己 的 路 去 了 。 呼 

可 是 他 走 不 了 多 远 , 那 些 孩 子 们 就 在 后 边 又 吵 起 来 了 ， 
什么 : 

“有 二 和 爷 , 免 儿 和 爷 。 

“有 二 人 , 打 浆 杆 。” 

“有 二 东家 ,所 大 王八 。 : 

他 在 前 边 走 ,孩子 们 还 在 他 背后 的 远 处 喊 。 一 边 喊 着 ， 
一 边 扬 着 街道 上 的 灰 土 , 灰 土 高 飞 着 一 会 工夫 , 街 上 闹 成 个 
小 旋风 似 的 了 。 

有 二 伯 不 知道 听见 了 这 个 与 否 ,但 孩子 们 以 为 他 是 听 
见 了 的 。 

有 二 伯 却 很 庄严 的 , 连 头 也 不 回 地 一 步 一 步 地 沉着 地 
向 前 走 去 了 。 

“有 二 和 爷 ”, 老 厨子 总 是 一 开口 “有 三 和 爷 ” 一 闭口 “有 三 


儿 


“有 一 人 你 的 草 由 大 落 了 家 从 类 最 .” 
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老 厨 子 一 向 是 叫 他 “有 二 和 爷 " 的 。 唯 独 他 们 两 个 一 吵 起 
来 的 时 候 , 老 厨子 就 说 : 

“我 看 你 这 个 "二 稳 "一 丢 了 ,就 只 剩 下 个 有" 字 了 。 
萧 “有 字 ”" 和 “有 子 " 差 不 多 ,有 二 伯 一 听 正 是 他 的 乳名 。 
于 是 他 和 老 厨 子 吕 了 起 来 ,他 加 他 一 名 ,他 加 他 两 句 。 
红 | 越 加 声音 越 大 。 有 时 他 们 两 个 也 就 打 了 起 来 。 

但 是 过 了 不 久 , 他 们 两 个 又 照旧 地 好 了 起 来 。 又 是 : 
3 “有 二 节 这 个 。” 

“有 二 苑 那个 。” 

老 厨子 一 高 起 兴 来 ,就 说 : 

“有 二 和 爷 ,我 看 你 的 头 上 去 了 个 “有 " 字 ,不 就 只 剩 了 "二 
和 爷 ` 吗 ?” 

有 二 伯 于 是 又 笑 逐 颜 开 了 。 

祖父 叫 他 “有 子 ”, 他 不 生气 ,他 说 : 

“向 皇上 说 话 , 还 称 自己 是 奴才 呢 ! 总 也 得 有 个 大 小 。 
宰相 大 不 大 ,可 是 他 见 了 皇上 也 得 跪 下 ,在 万 人 之 上 ,在 一 
大 之 下 6 

有 二 伯 的 胆子 是 很 大 的 ,他 什么 也 不 怕 。 我 问 他 怕 狼 
不 怕 ? 

他 说 : 

“ 狼 有 什么 怕 的 ,在 山上 ,你 二 伯 小 的 时 候 上 山 放 猪 去 ， 
那 山 上 就 有 狼 。 

我 问 他 敢 走 黑 路 不 敢 ? 

他 说 :“ 走 黑 路 怕 哈 的 ,没有 愧 心事 ,不 怕 鬼 叫 门 。” 

我 问 他 夜里 一 个 人 , 敢 过 那 东 大 桥 吗 ? 

他 说 :“ 有 啥 不 敢 的 ,你 二 伯 就 是 愧 心事 不 敢 做 , 别 的 都 
敢 。 

有 二 伯 常 常 说 , 跑 毛 子 的 时 候 (日 俄 战 时 ) 他 怎样 怎 
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样 地 胆 大 ,全 城 都 跑 空 了 ,我 们 家 也 跑 空 了 。 那 毛子 拿 着 大 
马刀 在 街 上 跑 来 跑 去 , 骑 在 马 身上 。 那 真是 杀人 无 数 。 见 
了 关 着 大 门 的 就 融 , 敲 开 了 , 抓 着 人 就 杀 。 有 二 伯 说 : 
“毛子 在 街 上 跑 来 跑 去 , 那 大 马蹄 子 跑 得 嘎嘎 地 响 ,我 ”| oy 
正 自己 者 面条 吃 呢 , 毛 子 就 来 敲 大 门 来 了 ,在 外 边 喊 着 “里 


边 有 人 没有 ?" 若 有 人 快 点 把 门 打开 ,不 打开 毛子 就 要 拿 刀 | 兰 
把 门 臂 开 的 , 壁 开 门 进来 , 那 就 没有 好 , 非 杀 不 可 ……” 二 
我 就 问 : 
“有 二 伯 你 可 怕 ?” 
他 说 : 


“你 二 伯 烧 着 一 锅 开水 ,正在 下 着 面条 。 那 毛子 在 外 边 
项 ,你 二 伯 还 在 屋 里 吃 面 呢 ……” 

我 还 是 问 他 : 

“你 可 怕 ?” 

他 说 : 

和 

我 说 :“ 那 毛子 进来 ,他 不 拿 马 刀 杀 你 ?” 

他 说 :“ 杀 又 怎么 样 ! 不 就 是 一 条 命 吗 ?” 

可 是 每 当 他 和 祖父 算 起 帐 来 的 时 候 , 他 就 不 这 么 说 了 。 
他 说 : 

“人 是 肉 长 的 呀 ! 人 是 驳 娘 养 的 呀 ! 谁 没有 五 脏 六 腑 。 
不 怕 ,怎么 能 不 怕 ! 也 是 吓 得 拌 抖 乱 额 ,……' 眼 看 着 那 是 大 
马刀 ,一 刀 下 来 ,一 条 命 就 完了 。 

我 一 问 他 : 

“你 不 是 说 过 ,你 不 怕 吗 ?” 

这 种 时 候 , 他 就 器 我: 

“ 没 心肝 的 , 远 的 去 着 罢 ! 不 怕 , 是 人 还 有 不 怕 的 ……” 

不 知 怎么 的 ,他 一 和 祖父 提起 跑 毛 子 来 ,他 就 胆 小 了 ， 
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他 自己 越 说 越 伯 。 有 的 时 候 他 还 哭 了 起 来 。 说 那 大 马刀 内 
光 湛 亮 , 说 那 毛子 骑 在 马上 乱 杀 乱 砍 。 


所 


有 二 伯 的 行李 ,是 零 零碎 碎 的 ,一 掀 动 他 的 被 子 就 从 被 
角 往 外 流 着 棉花 。 一 掀 动 他 的 福子 , 那 所 铺 着 的 秸 片 ,就 一 
片 一 片 地 好 像 活 动 地 图 似 的 一 省 一 省 的 割据 开 了 。 

有 二 伯 的 枕头 ,里 边 装 的 是 荞麦 壳 ,每 当 他 一 抢 动 的 时 
候 , 那 枕头 就 在 角 上 或 是 在 肚 上 漏 了 馅 了 , 哗 哗 地 往外 流 着 
荞麦 这。 

有 二 伯 是 爱护 他 这 一 套 行李 的 ,没有 事 的 时 候 ,他 就 拿 
起 针 来 颖 它们 。 颖 颖 枕头 , 缝 颖 秸 片 , 缝 颖 被 子 。 

不 知 他 的 东西 , 怎 那 样 地 不 结实 ,有 二 伯 三 天 两 天 的 就 
要 动手 缝 一 次 。 

有 二 伯 的 手 是 很 粗 的 ,因此 他 拿 着 一 颗 很 大 的 大 针 , 他 
说 太 小 的 针 他 拿 不 住 的 。 他 的 针 是 太 大 了 点 , 迎 着 太阳 ,好 
像 一 颗 女 人 头 上 的 银 筹 子 似 的 。 

他 往 针 鼻 里 穿线 的 时 候 , 那 才 好 看 呢 ! 他 把 针线 举 得 
高 高 的 , 睁 着 一 个 眼睛 , 闭 着 一 个 眼睛 ,好 像 是 在 瞄准 ,好 像 
他 在 半天 空 里 看 见 了 一 样 东西 ,他 想 要 快 快 的 拿 它 , 又 怕 拿 
不 准 跑 了 , 想 要 研究 一 会 再 去 拿 , 又 怕 过 一 会 就 没有 了 。 于 
是 他 的 手 一 着 急 就 哆 嗪 起 来 , 那 才 好 看 呢 。 

有 二 伯 的 行李 ,睡觉 起 来 ,就 卷 起 来 的 。 卷 起 来 之 后 ， 
用 绳子 捆 着 。 好 像 他 每 天 要 去 旅行 的 样子 。 

有 二 伯 没 有 一 定 的 住处 ,今天 住 在 那 味 味 响 着 房 架 子 
的 粉 房 里 ,明天 住 在 养 猪 的 那 家 的 小 猪 官 的 迷 梢 上 ,后 天 也 
许 就 和 那 后 磨 房 里 的 冯 牌 嘴 子 一 条 迷 睡 上 了 。 反 正 他 是 什 
么 地 方 有 空 他 就 在 什么 地 方 睡 。 
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他 的 行李 他 自己 背 着 , 老 厨子 一 看 他 背 起 行李 ,就 大 呈 
大 叫 地 说 

“有 二 从 ,又 赶集 去 了 ……” 

有 二 伯 也 就 远 远 地 回答 着 他 : a 

“ 老 王 ,我 去 赶集 ,你 有 哈 梢 的 没有 呵 ?” 

于 是 有 二 伯 又 自己 走 自己 的 路 ,到 房 户 的 家 里 的 方便 
地 方 去 投宿 去 了 。 


七 





站 


有 二 伯 的 草帽 没有 边沿 ,只 有 一 个 帽 项 ,他 的 脸 焦 焦 
黑 , 他 的 头顶 雪 雪 白 。 黑 白 分 明 的 地 方 , 就 正 是 那 草帽 扣 下 
去 被 切 得 溜 齐 的 脑 盖 的 地 方 。 他 每 一 摘 下 帽子 来 ,是 上 一 
半 和 白 , 下 一 半 黑 。 就 好 像 后 园 里 的 倭 瓜 晒 着 太阳 的 那 半 是 
绿 的 , 背 着 阴 的 那 半 是 白 的 一 样 。 

不 过 他 一 戴 起 草帽 来 也 就 看 不 见 了 。 他 戴 帽 的 太 度 是 
很 准确 的 ,一 戴 就 把 帽 边 很 准确 的 切 在 了 黑白 分 明 的 那 条 
线 上 。 不 高 不 低 , 就 正 正 地 在 那 条 线 上 。 偶 尔 也 戴 得 略微 高 
了 一 点 ,但 是 这 种 时 候 很 少 ,不 大 被 人 注意 。 那 就 是 草帽 与 脑 
盖 之 间 ,好 像 镶 了 一 趟 罕 罕 的 白 边 似 的 ,有 那么 一 趟 白 线 。 

八 


有 二 伯 穿 的 是 大 半截 子 的 衣裳 ,不 是 长 衫 ,也 不 是 短 
衫 ,而 是 齐 到 膝 头 那么 长 的 衣裳 , 那 衣裳 是 鱼 蓝 色 竹 布 的 ， 
带 着 四 方 大 尖 托 领 ,宽衣 大 袖 , 怀 前 带 着 大 麻 铜 钮 子 。 

这 衣 党 本 是 前 清 的 旧 货 , 压 在 祖父 的 箱底 里 ,祖母 一 死 
了 ,就 陆续 地 穿 在 有 二 伯 的 身上 了 。 

所 以 有 二 伯 一 走 在 街 上 ,都 不 知 他 是 哪个 朝代 的 人 。 

老 厨子 常 说 : 
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“有 二 和 爷 ,你 宽衣 大 袖 的 ,和 尚 看 了 像 和 尚 ,道人 看 了 像 
道人 。” 

有 二 伯 是 喜欢 卷 着 裤 脚 的 ,所 以 耕 田 种 地 的 庄稼 人 看 
萧 | 了 ,又 以 为 他 是 一 个 庄稼 人 ,一 定 是 插秧 了 刚刚 回来 。 


九 


有 二 伯 的 鞋子 ,不 是 前 边 掉 了 底 ,就 是 后 边 缺 了 跟 。 他 
文 | 自己 前 边 掌 掌 ,后 边 钉 钉 , 似 乎 钉 也 钉 不 好 , 掌 也 掌 不 好 ,过 
了 几 天 ,又 是 掉 底 缺 跟 仍然 照旧 。 

走路 的 时 候 拖 拖 的 ,再 不 然 就 跨 吸 的 。 前 边 掉 了 底 , 那 
鞋 就 张 着 嘴 ,他 的 脚 好 像 舌 头 似 的 ,每 一 迈步 ,就 在 那 大 嘴 
里 边 活动 着 。 后 边 缺 了 跟 ,每 一 走动 ,就 踢 中 路 路 地 脚跟 打 
着 鞋底 发 响 。 

有 二 伯 的 脚 ,永远 离 不 开 地 面 ,母亲 说 他 的 脚下 了 千斤 
闸 。 

老 厨 子 说 有 二 伯 的 脚 上 了 绊 马 索 。 

有 二 伯 自 己 则 说 : 

“你 二 伯 挂 了 绊 脚 丝 了 。” 

绊 脚 丝 是 人 临 死 的 时 候 挂 在 两 只 脚 上 的 绳子 。 有 二 伯 
就 这 样 地 说 着 自己 。 


十 


有 二 伯 虽 然 作弄 成 一 个 要 猴 不 像 要 猴 的 , 讨 饭 不 像 讨 
饭 的 ,可 是 他 一 走 起 路 来 , 却 是 端庄 沉静 ,两 个 脚跟 非常 有 
力 , 打 得 地 面 吃 响 地 响 , 而 且 是 慢 吞 吞 地 前 进 ,好 像 一 位 大 
将 军 似 的 。 

有 二 伯 一 进 了 祖父 的 屋子 , 那 摆 在 琴 桌 上 的 那 口 黑 色 
的 坐 钟 , 钟 里 边 的 钟 摆 ,就 常常 格 棱 棱 格 棱 棱 的 响 了 一 阵 就 
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停 下 来 了 D 
原来 有 二 伯 的 脚步 过 于 沉重 了 点 ,好 像 大 石头 似 的 打 
着 地 板 ,使 地 板 上 所 有 的 东西 ,一 时 都 起 了 跳动 。 


十 一 


有 二 伯 偷 东西 被 我 撞见 了 。 

秋末 ,后 园 里 的 大 榆树 也 落 了 叶子 , 园 里 荒凉 了 ,没有 
什么 好 玩 的 了 。 

长 在 前 院 的 蒿 草 ,也 都 败坏 了 而 倒 了 下 来 , 房 后 菜园 上 
的 各 种 秧 棵 完全 挂 满 了 白 霜 , 老 榆 树 全 身 的 叶子 已 经 没有 
多 少 了 ,可 是 秋风 还 在 摇 着 它 。 天 空 是 发 灰 的 ,云彩 也 失 了 
形状 ,好 像 被 洗 过 砚台 的 水 盆 , 有 深 有 浅 , 混 洞 洞 的 。 这 样 
的 云彩 ,有 时 带 来 了 雨点 ,有 时 带 来 了 细 雨 。 

这 样 的 天 气 ,我 为 着 外 边 没有 好 玩 的 ,我 就 在 藏 乱 东西 
的 后 房 里 玩 着 。 我 朴 上 了 装 旧 东西 的 屋顶 去 。 

我 是 登 着 箱子 上 去 的 ,我 摸 到 了 一 个 小 琉璃 钠 , 那 里 边 
装 的 完全 是 黑 枣 。 

等 我 抱 着 这 色 子 要 下 来 的 时 候 ,可 就 下 不 来 了 ,方才 上 
来 的 时 候 ,我 登 着 的 那 箱子 ,有 二 伯 站 在 那里 正在 开 着 它 。 

他 不 是 用 钥匙 开 , 他 是 用 铁丝 在 开 。 

我 看 着 他 开 了 很 多 时 候 ,他 用 牙齿 咬 着 他 手 里 的 那 块 
小 东西 …… 他 焉 着 头 , 咬 得 格格 拉 拉 地 发 响 。 咬 了 之 后 又 
放 在 手 里 招 着 它 , 而 后 又 把 它 触 到 箱子 上 去 试 一 试 。 

他 显然 不 知道 我 在 棚 项 看 着 他 ,他 既 打 开 了 箱子 ,他 就 
把 没有 边沿 的 草帽 脱 下 来 ,把 那 块 咬 了 半天 的 小 东西 就 压 
在 帽 项 里 面 。 

他 把 箱子 翻 了 好 几 次 ,红色 的 椅 垫 , 蓝 色 粗布 的 绣花 转 
稻 , 女 人 的 绣花 鞋子 …… 还 有 一 团 滚 乱 的 花色 的 丝线 ,在 箱 


直 
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子 底 上 还 躺 着 一 只 湛 黄 的 铜 酒 壶 。 

有 二 伯 用 他 满 都 是 脉络 的 粗 手 把 绣花 鞋子 , 乱 丝线 , 抓 
到 一 边 去 ,只 把 铜 酒 壶 从 那 一 堆 之 中 抓 出 来 了 。 

太 师 椅 上 的 红 垫 子 , 他 把 它 放 在 地 上 ,用 腰带 捆 了 起 
来 。 铜 酒 壶 放 在 箱子 盖 上 ,而 后 把 箱子 锁 了 。 

看 样子 好 像 他 要 带 着 这 些 东西 出 去 ,不 知 为 什么 ,他 没 
有 带 东 西 ,他 自己 出 去 了 。 

我 一 看 他 出 去 ,我 赶快 的 登 着 箱子 就 下 来 了 。 

我 一 下 来 ,有 二 伯 就 又 回来 了 ,这 一 下 子 可 把 我 吓 了 一 
跳 ,因为 我 是 在 偷 黑 束 , 若 让 母亲 晓得 了 ,母亲 非 打 我 不 可 。 
平常 我 偷 着 把 鸡蛋 馒头 之 类 , 拿 出 去 和 邻居 家 的 孩子 一 块 
去 吃 , 有 二 伯 一 看 见 就 没有 不 告诉 母亲 的 ,母亲 一 晓得 就 打 
我 。 

他 先 提 起 门 旁 的 椅 垫 子 , 而 后 又 来 拿 箱子 盖 上 的 铜 酒 
壶 。 等 他 掀 着 衣襟 把 铜 壶 压 在 肚子 上 边 ,他 才 看 到 墙角 上 
站 着 的 是 我 。 

他 的 肚子 前 压 着 铜 酒 壶 ,我 的 肚子 前 抱 着 一 缸 黑 更 。 
他 偷 , 我 也 偷 ,所 以 两 边 害怕 。 

有 二 伯 一 看 见 我 ,立刻 头 盖 上 就 冒 着 很 大 的 汗 珠 。 他 
说 : 

“你 不 说 么 ?” 


“不 说 ,好 孩子 ……" 他 拍 着 我 的 头顶 。 

“那么 ,你 让 我 把 这 琉璃 钠 拿 出 去 。” 

他 说 :“ 拿 罢 。” 

他 一 点 没有 阻挡 我 。 我 看 他 不 阻挡 我 ,我 还 在 门 旁 的 
复 子 里 抓 了 四 五 个 大 馒头 ,就 跑 了 。 

有 二 伯 还 在 粮食 仓 子 里 边 偷 米 , 用 大 口袋 背 着 , 背 到 大 
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桥 东 边 那 粮 米 铺 去 卖 了 。 

有 二 伯 还 偷 各 种 东西 , 锡 火 锅 、 大 铜钱 \ 烟 袋 嘴 …… 反 
正 家 里 边 一 丢 了 东西 ,就 说 有 二 伯 偷 去 了 。 有 的 东西 是 老 
厨子 偷 去 的 ,也 就 赖 上 了 有 二 伯 , 有 的 东西 是 我 偷 着 拿 出 去 | 
玩 了 ,也 赖 上 了 有 二 伯 。 还 有 比方 一 个 氏 刀 涉 ,根本 没有 
丢 , 只 不 过 放 忘 了 地 方 ,等 用 的 时 候 一 找 不 到 ,就 说 有 二 伯 
偷 去 了 。 

有 二 伯 带 着 我 上 公园 的 时 候 ,他 什么 也 不 买 给 我 吃 。 
公园 里 边 卖 什么 的 都 有 , 油 炸 糕 ,香油 掀 饼 ,豆腐 脑 ,等 等 。 
他 一 点 也 不 买 给 我 吃 。 

我 若是 稍稍 在 那 卖 东西 吃 的 旁边 一 站 ,他 就 说 : 

和 逛 公 园 就 好 像 赶路 似 的 ,他 一 步 也 不 让 我 停 。 

公园 里 变 把 戏 的 ,机 熊 睹 子 的 都 有 , 斋 锣 打鼓 ,非常 热 
疝 。 而 他 不 让 我 看 。 我 若是 稍稍 地 在 那 变 把 戏 的 前 边 停 了 
一 停 , 他 就 说 : 

“快走 罢 , 快 往 前 走 。 

不 知 为 什么 他 时 时 在 追 着 我 。 

等 走 到 一 个 卖 冰 水 的 白布 篷 前 边 ,我 看 见 那 玻璃 瓶子 
里 边 泡 着 两 个 焦 黄 的 大 佛手 ,这 东西 我 没有 见 过 ,我 就 问 有 
二 伯 那 是 什么 ? 

他 说 : 

“快走 罢 , 快 往 前 走 。 

好 像 我 若 再 多 看 一 会 工夫 ,人 家 就 要 来 打 我 了 似 的 。 

等 来 到 了 跑马 戏 的 近 前 ,那里 边 连 喊 带 唱 的 ,实在 热 
闹 ,我 就 非 要 进去 看 不 可 。 有 二 伯 则 一 定 不 进去 ,他 说 : 

“没有 什么 好 看 的 ……” 

他 说 : 
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“你 二 伯 不 看 介 个 ……” 


他 又 说 : 

“家 里 边 吃 饭 了 。” 
起 他 又 说 : 

“你 再 六 ,我 打 你 。” 
红 到 了 后 来 ,他 才 说 : 


“你 二 伯 也 是 愿意 看 ,好 看 的 有 谁 不 愿意 看 。 你 二 伯 没 
文 | 有 钱 ,没有 钱 买 票 ,人 家 不 让 咱 进 去 。” 

在 公园 里 边 , 当场 我 就 拉 住 了 有 二 伯 的 口袋 ,给 他 施 以 
检查 ,检查 出 几 个 铜板 来 , 买 票 这 不 够 的 。 有 二 伯 又 说 : 

“你 二 伯 没 有 钱 i 出 

我 一 急 就 说 :“ 没 有 钱 你 不 会 偷 ?” 

有 二 伯 听 了 我 那 话 ,脸色 雪白 ,可 是 一 转眼 之 间 又 变 成 
通红 了 。 他 通红 的 脸 上 ,他 的 小 眼睛 故意 地 笑 着 ,他 的 嘴唇 
闸 抖 着 ,好 像 他 又 要 照 着 他 的 习惯 ,一 串 一 串 地 说 一 大 套 的 
话 。 但 是 他 没有 说 。 

“ 回 家 罢 !1” 

他 想 了 一 想 之 后 ,他 这 样 地 招呼 着 我 。 

我 还 看 见 过 有 二 伯 偷 过 一 个 大 澡 盆 。 

我 家 院子 里 本 来 一 天 到 晚 是 静 的 ,祖父 常常 睡觉 ,父亲 
不 在 家 里 ,母亲 也 只 是 在 屋子 里 边 忙 着 ,外 边 的 事情 ,她 不 
大 看 见 。 

尤其 是 到 了 夏天 睡 午觉 的 时 候 , 全 家 都 睡 了 , 连 老 厨 子 
也 睡 了 。 连 大 黄 狗 也 睡 有 阴凉 的 地 方 了 。 所 以 前 院 , 后 园 ， 
静 悄 悄 地 一 个 人 也 没有 ,一 点 声音 也 没有 。 

就 在 这 样 的 一 个 白天 ,一 个 大 澡 盆 被 一 个 人 护 着 在 后 
园 里 边 走 起 来 了 。 

那 大 澡 盆 是 白 洋 铁 的 ,在 太阳 下 边 闪 光 淇 亮 。 大 澡 盆 





146 “44 


学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
NS 





有 一 人 多 长 ,一 边 走 着 还 一 边 咬 郎 哎 郎 地 响 着 。 看 起 来 ,很 
害怕 ,好 像 睹 话 上 的 白色 的 大 蛇 。 

那 大 澡 盆 太 大 了 , 扣 在 有 二 伯 的 头 上 ,一 时 看 不 见 有 二 
伯 , 只 看 见 了 大 澡 盆 。 好 像 那 大 澡 盆 自 己 走动 了 起 来 似 的 。 呼 

再 一 细 看 , 才 知 道 是 有 二 伯 顶 着 它 。 

有 二 伯 走 路 ,好 像 是 没有 眼睛 似 的 , 东 倒 一 倒 , 西 斜 一 
斜 ,两 边 焉 着 。 我 怕 他 撞 到 了 我 ,我 就 靠 住 了 墙根 上 。 

那 大 澡 倪 是 很 深 的 ,从 有 二 伯 头 上 扣 下 来 ,一 直 扣 到 他 
的 腰 间 。 所 以 他 看 不 见 路 了 ,他 摸 着 往 前 走 。 

有 二 伯 偷 了 这 澡 盆 之 后 ,就 像 他 偷 那 铜 酒 壶 之 后 的 一 
样 。 一 被 发 现 了 之 后 , 老 厨 子 就 天 天 戏弄 他 ,用 各 种 的 话 戏 
弄 着 有 二 伯 。 

有 二 伯 偷 了 铜 酒 壶 之 后 ,每 当 他 一 拿 着 酒 壶 喝酒 的 时 
修 , 老 厨子 就 问 他 : 

“有 二 和 爷 , 喝酒 还 是 铜 酒 壶 好 呀 ,还 是 锡 酒 过 好?” 

“什么 的 还 不 是 一 样 ,反正 喝 的 是 酒 。” 

老 厨 子 说 : 

“不 见得 罢 ,大 概 还 是 铜 的 好 呢 ……: 四 

有 二 伯 说 : 

“ 铜 的 有 了 蛤 好 1” 

老 厨 子 说 : 

“对 了 ,有 二 和 爷 。 咱 们 就 是 不 要 铜 酒 壶 , 铜 酒 壹 拿 去 卖 
了 也 不 值钱 。 

旁边 的 人 听 到 这 里 都 笑 了 ,可 是 有 二 伯 还 不 自觉 。 

老 厨 子 癌 有 二 伯 : 

一 个 铜 酒 壶 多 少 钱 ?” 

有 二 伯 说 : 
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“ 没 卖 过 ,不 知道 。 

到 后 来 老 厨 子 又 说 五 十 吊 ,又 说 七 十 吊 。 

有 二 伯 说 : 

“ 哪 有 那么 贵 的 价钱 ,好 大 一 个 铜 酒 壶 还 卖 不 上 三 十 吊 

于 是 把 大 家 都 笑 坏 了 。 

自从 有 二 伯 偷 了 澡 盆 之 后 , 那 老 厨 子 就 不 提 酒 壶 ,而 常 
常 问 有 二 伯 洗 澡 不 洗澡 , 问 他 一 年 洗 几 次 澡 , 问 有 二 伯 一 辈 
子 洗 几 次 课 , 他 还 问 人 死 了 到 阴间 也 洗澡 的 吗 ? 

有 二 伯 说 :“ 到 阴间 ,阴间 阳 间 一 样 , ,活着 是 个 穷人 ， 
死 了 是 条 穷 鬼 。 穷 鬼 净 王爷 也 不 爱惜 ,不 下 地 狱 就 是 好 的 。 
还 洗澡 呢 ! 别 沾 污 了 那 洗澡 水 。” 

老 厨子 于 是 说 : 

“有 二 第 , 照 你 说 的 穷人 是 用 不 着 澡 倪 的 虹 1” 

有 二 伯 有 点 听 出 来 了 ,就 说 : 

“阴间 没 去 过 ,用 不 用 不 知道 。 





“不 知道 ?” 
“不 知道 。” 
“我 看 你 是 明明 知道 ,我 看 你 是 昧 着 良心 说 睹 话 ……”。 
老 厨子 说 。 
于 是 两 个 人 打 起 来 了 。 


有 二 伯 通 着 问 老 厨子 ,他 哪儿 昧 过 良心 。 有 二 伯 说 : 
“一 辈子 没 昧 过 良心 。 走 的 正 , 行 的 端 ,一 步 两 脚 窗 


老 厨子 说 : 


有 二 伯 正 颜 厉 色 的 说 :你 有 什么 看 不 透 的 ?” 
老 厨 子 说 : 
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“说 出 来 怕 你 羞 死 1” 

有 二 伯 说 : 

“ 死 , 死 不 了 ;你 别 看 我 穷 ,穷人 还 有 个 穷 活 头 。” 

老 厨子 说 : 区 

“我 看 你 也 是 死 不 了 。” 

有 二 伯 说 : 

“ 死 不 了 。” 

老 厨子 说 : 

“ 死 不 了 , 老 不 死 ,我 看 你 也 是 个 老 不 死 的 。” 

有 的 时 候 , 他 们 两 个 能 接续 着 骂 了 一 两 天 ,每 次 到 后 
来 ,都 是 有 二 伯 打 了 败仗 。 老 厨子 骂 他 是 个 老 * 绝 后 "。 

有 二 伯 每 一 听 到 这 两 个 字 , 就 甚 于 一 切 别 的 字 , 比 “ 见 
间 王 "更 坏 。 于 是 他 峰 了 起 来 ,他 说 : 

“可 不 是 么 ! 死 了 连 个 添 坟 上 土 的 人 也 没有 。 人 活 一 
辈子 是 个 白 活 ,到 了 归 终 是 一 场 空 …… 无 家 无 业 , 死 了 连 个 
打 灵 头 幅 的 人 也 没有 。” 

于 是 他 们 两 个 又 和 和 平平 地 , 笑 笑 哮 哮 地 照旧 地 过 着 
和 平 的 日 子 。 
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十 二 


后 来 我 家 在 五 间 正 房 的 旁边 , 造 了 三 间 东 厢房 。 

这 新 房子 一 造 起 来 ,有 二 伯 就 搬 回 家 里 来 住 了 。 

我 家 是 静 的 ,尤其 是 夜里 , 连 鸡 鸭 都 上 了 架 , 房 头 的 铅 
子 , 榴 前 的 麻雀 也 都 各 自 回 到 自己 的 窝 里 去 睡觉 了 。 

这 时 候 就 常常 听 到 厢房 里 的 哭 声 。 

有 一 回 父 亲 打 了 有 二 伯 , 父 亲 三 十 多 岁 ,有 二 伯 快 六 十 
岁 了 。 他 站 起 来 就 被 父亲 打倒 下 去 了 ,他 再 站 起 来 ,又 被 父 
亲 打 倒 下 去 ,最 后 他 起 不 来 了 ,他 躺 在 院子 里 边 了 ,而 他 的 
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鼻子 也 许 是 嘴 还 流 了 一 些 血 。 

院子 里 一 些 看 热闹 的 人 都 站 得 远 远 的 ,大 黄 狗 也 吓 跑 
了 , 鸡 也 吓 跑 了 。 老 厨子 该 收 柴 收 柴 ,该 担 水 担 水 ,假装 没 
有 看 见 。 

有 二 伯 孤 伶 伶 地 躺 在 院 心 ,他 的 没有 边 的 草帽 ,也 被 打 








掉 了 ,所 以 看 得 见 有 二 伯 的 头 部 的 上 一 半 是 白 的 ,下 一 半 是 
黑 的 ,而 且 黑 白 分 明 的 那 条 线 就 在 他 的 前 额 上 ,好 像 西瓜 的 
“阴阳 面 ”。 

有 二 伯 就 这 样 自 己 身 着 , 身 了 许多 时 候 , 才 有 两 个 鸭子 
来 吸食 撒 在 有 二 伯 身 边 的 那些 血 。 

那 两 个 鸭子 ,一 个 是 花 脖 ,一 个 绿 头 项 。 

有 二 伯 要 上 吊 ,就 是 这 个 夜里 ,他 先是 吕 着 ,后 是 湛 着 ， 
到 后 来 也 不 器 也 不 骂 了 。 又 过 了 一 会 , 老 厨子 一 声 喊 起 , 几 
乎 是 发 现 了 什么 怪物 似 的 大 叫 ; 

“有 二 和 苑 上 吊 啦 ! 有 二 笃 上 吊 啦 ! 

祖父 穿 起 衣裳 来 , 带 着 我 。 等 我 们 跑 到 厢房 去 一 看 ,有 
二 伯 不 在 了 。 

老 厨子 在 房子 外 边 招 呼 着 我 们 。 我 们 一 看 南 房 梢 上 挂 
了 绳子 ,是 黑夜 ,本 来 看 不 见 , 是 老 厨 子 打 着 灯笼 我 们 才 看 
到 的 。 

南 房 梢 上 有 一 根 两 丈 来 高 的 横 杆 ,绳子 在 那 横 杆 上 悠 
悠 荡 荡 地 垂 着 。 

有 二 伯 在 哪里 呢 ? 等 我 们 拿 灯 笼 一 照 , 才 看 见 他 在 房 
墙 的 根 边 ,好 好 的 坐 着 。 他 也 没有 句 ,他 也 没有 骂 。 

等 我 再 拿 灯 笼 向 他 脸 上 一 照 ,我 看 他 用 问 红 了 的 小 眼 
睛 瞪 了 我 一 下 。 

过 了 不 久 , 有 二 伯 又 跳 井 了 。 

是 在 同 院 住 的 挑 水 的 来 报 的 信 , 又 项 窗户 又 打 门 。 我 
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们 跑 到 井 边 上 一 看 ,有 二 伯 并 没有 在 井 里 边 ,而 是 坐 在 井 外 
边 ,而 是 离开 井口 五 十 步 之 外 的 安安 稳 稳 的 柴 堆 上 。 他 在 
那 柴 堆 上 安安 稳 稳 地 坐 着 。 

我 们 打 着 灯笼 一 照 , 他 还 在 那里 拿 着 小 烟 袋 抽烟 呢 。 呼 

老 厨子 , 挑 水 的 , 粉 房 里 的 漏 粉 的 都 来 了 ,惊动 了 不 少 
的 邻居 。 

他 开 初 是 一 动不动 ,后 来 他 看 人 们 来 全 了 ,他 站 起 来 就 ”| 河 
往 井 边 上 跑 , 于 是 许多 人 就 把 他 抓 住 了 , 那 许多 人 ,哪里 会 
眼看 着 他 去 跳 井 的 ? 

有 二 伯 去 跳 井 ,他 的 烟 荷 包 , 小 烟 袋 都 带 着 。 人 们 推 劝 
着 他 回 家 的 时 候 , 那 柴 堆 上 还 有 一 枝 小 洋 蜡 ,他 说 :“ 把 那 洋 
晴 给 我 带 着 。 

后 来 有 二 伯 ”* 跳 井 “ 上 吊 " 这 些 事 ,都 成 了 笑话 , 街 的 孩 
子 都 给 编 成 了 一 套 歌 在 唱 着 : “有 二 和 爷 跳 井 , 没 那么 回 事 。 
“有 二 伯 上 吊 , 白 吓 距 人 。 

老 厨子 说 他 贪 生 怕 死 ,别人 也 都 说 他 死 不 了 。 

以 后 有 二 伯 再 “ 跳 井 “上 吊 " 也 都 没有 人 看 他 了 。 

有 二 伯 还 是 活着 。 
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我 家 的 院子 是 荒凉 的 ,冬天 一 片 白雪 ,夏天 则 满 院 功 
草 。 风 来 了 ,蔓草 发 着 声响 ,两 来 了 ,草草 梢 上 骨 烟 了 。 

没有 风 , 没 有 雨 , 则 关 着 大 门 静 静 地 过 着 日 子 。 

狗 有 狗 窝 , 鸡 有 鸡 架 , 鸟 有 鸟 宠 ,一 切 各 得 其 所 。 唯 独 
有 二 伯 夜 夜 不 好 好 地 睡觉 。 在 那 厢房 里 边 , 他 自己 半夜 三 
更 的 就 讲 起 话 来 。 

“说 我 怕 '“ 死 "? 我 也 不 是 吹 , 叫 过 三 个 两 个 来 看 ! 问 问 
他 们 见 过 ' 死 "没有 ! 那 俄国 毛子 的 大 马刀 闪光 淇 亮 ,说 杀 
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就 杀 , 说 砍 就 砍 。 那 些 胆 大 的 ,不 怕 死 的 ,一 昕 说 俄国 毛子 
来 了 ,只 顾 逃 命 , 连 家 业 也 不 要 了 。 那 时 候 , 若 不 是 这 胆 小 
的 给 他 守 着 , 怕 是 跑 毛 子 回来 连 条 裤子 都 没有 穿 的 。 到 了 
如 今 , 吃 得 饱 , 穿 得 暖 ,前 因 后 果 连 想 也 不 想 , 早 就 忘 到 九 霄 
云 外 去 了 。 和 良心 长 到 肋 条 上 ,黑心 痢 , 铁 面 人 ,……” 

“说 我 怕 死 ,我 也 不 是 吹 , 兵 马刀 枪 我 见 过 , 震 雷 ， 
黄 风 我 见 过 。 就 说 那 俄国 毛子 的 大 马刀 罢 , 见 人 就 砍 , 可 是 
我 也 没有 怕 过 ,说 我 怕 死 …… 介 年 头 是 喻 年 头 ,……*” 

那 东 厢 房 里 ,有 二 伯 一 套套 地 讲 着 ,又 是 河沟 涨 水 了 ， 
水 涨 得 那么 大 ,别人 没有 敢 过 的 ,有 二 人 说 他 敢 过 。 又 是 什 
么 时 候 有 一 次 着 大 火 , 别 人 都 逃 了 ,有 二 伯 上 去 抢 了 不 少 的 
东西 。 又 是 他 的 小 时 候 , 上 山 去 打 柴 ,遇见 了 狼 , 那 狼 是 多 
么 凶狠 ,他 说 : 

“ 狼 心 狗 肺 , 介 个 年 头 的 人 狼 心 狗 肺 的 ,吃香 的 喝 辣 的 。 


有 二 伯 夜 里 不 睡 , 有 的 时 候 就 来 在 院子 里 没 头 没 尾 的 
“ 免 盖子 . 免 关 子 "自己 说 着 话 。 

半夜 三 更 的 , 鸡 鸭 猎狗 都 睡 了 。 唯 独 有 二 们 不 睡 。 

祖父 的 窗子 上 了 帘子 ,看 不 见 天 上 的 星星 月 亮 ,看 不 见 
大 昂 星 落 了 没有 ,看 不 见 三 星 是 否 打 了 横梁 。 只 见 白化 化 
的 窗帘 子 被 星光 月 光照 得 发 白 通 亮 。 

等 我 睡 醒 了 ,我 听见 有 二 伯 “ 锡 盖子、 兔 羔 子 "地 自己 在 
说 话 ,我 要 起 来 掀起 窗帘 来 往 院子 里 看 一 看 他 。 祖 父 不 让 
我 起 来 ,祖父 说 : 

“好 好 睡 罢 , 明 天 早晨 早早 起 来 ,咱们 烧 苞 米 吃 。” 

祖父 怕 我 起 来 ,就 用 好 话 安 慰 着 我 。 

等 再 睡觉 了 ,就 在 梦 中 听 到 了 呼 兰 河 的 南岸 ,或 是 呼 兰 
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河 城 外 远 处 的 狗 咬 。 
于 是 我 做 了 一 个 梦 , 梦 见 了 一 个 大 白 免 , 那 兔子 的 耳 
打 , 和 那 麻 房 里 的 小 驴 的 耳 条 一 般 大 。 我 听见 有 二 伯 说 “ 锡 
养子 ”, 我 想到 一 个 大 白 免 , 我 听 到 磨 房 的 椰子 声 ,我 想到 了 | 中 
磨 房 里 的 小 毛驴 ,于 是 梦 见 了 白 免 长 了 毛驴 那么 大 的 耳 打 。 

我 抱 着 那 大 白 兔 ,我 越 看 越 喜欢 ,我 一 笑 笑 醒 了 。 

醒 来 一 听 , 有 二 伯 仍 旧 “ 兔 盖子 、 免 养子 "的 坐 在 院子 | 。 
里 。 后 边 那 磨 房 里 的 材 子 也 还 打 得 很 响 。 

我 梦 见 的 这 大 白 免 ,我 问 祖父 是 不 是 就 是 有 二 伯 所 说 | 伟 
的 “ 免 蔷 子 "? 

祖父 说 : 

“ 快 睡 觉 喷 ,半夜 三 更 不 好 讲话 的 。” 

说 完了 ,祖父 也 笑 了 ,他 又 说 : 

“ 快 睡 罢 , 夜 里 不 好 多 讲话 的 。 

我 和 祖父 还 都 没有 睡 着 ,我 们 听 到 那 远 处 的 狗 咬 , 慢 慢 
地 由 远 而 近 , 近 处 的 狗 也 有 的 叫 了 起 来 。 大 墙 之 外 ,已 经 稀 
朴 朴 地 有 和 车 马 经 过 了 ,原来 天 已 经 快 亮 了 。 可 是 有 二 伯 还 
在 骂 “ 免 盖子 ", 后 边 腐 房 里 的 磨 官 还 在 打 着 柳 子 。 


十 四 


第 二 天 早晨 一 起 来 ,我 就 跑 去 问 有 二 伯 ，… 免 盖子 "是 不 
是 就 是 大 白 免 ? 

有 二 伯 一 听 就 生气 了 : 

“你 们 家 里 没 好 东西 , 尽 是 些 耗 子 , 从 上 到 下 ,都 是 良心 
长 在 肋 条 上 ,大 人 是 大 耗子 ,小 孩 是 小 耗子 ……” 

我 不 知道 他 说 的 是 什么 ,我 听 了 一 会 ,没有 听 懂 。 


站 
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第 七 章 
萧 — 
红 磨 房 里 边 住 着 冯 焉 嘴 子 。 


冯 牌 嘴 子 打 着 柚子 ,半夜 半夜 地 打 ,一 夜 一 夜 地 打 。 冬 
文 | ”天 还 稍微 好 一 点 ,夏天 就 更 打 得 厉害 。 
过 那 磨 房 的 窗子 临 着 我 家 的 后 园 。 我 家 的 后 园 四 周 的 墙 
根 上 ,都 种 着 倭 瓜 、 西 葫芦 或 是 黄瓜 等 类 会 候 蕊 子 的 植物 ， 

倭 瓜 息 上 墙头 了 ,在 墙 兴 上 开 起 花 来 了 ,有 的 竞 越 过 了 高 墙 
扑 到 街 上 去 ,向 着 大 街 开 了 一 朱 火 黄 的 黄花 。 

因此 那 磨 房 的 窗子 上 ,也 就 仆 满 了 那 项 会 候 葛 子 的 黄 
瓜 了 。 黄 瓜 的 小 细 蕊 , 细 得 像 银 丝 似 的 ,太阳 一 来 了 的 时 
候 , 那 小 细 草 内 眼 淇 亮 , 那 划 梢 干净 得 好 像 用 黄 螨 抽 成 的 丝 
子 ,一 棵 黄瓜 身上 伸 出 来 无 数 的 这 样 的 丝 子 。 丝 草 的 尖 项 
每 棵 都 是 掉 转 头 来 向 回 卷曲 着 ,好像 是 说 它们 虽然 勇敢 ,大 
树 ,野草 ,墙头 , 窗 杭 ,到 处 的 乱 疏 , 但 到 底 它 们 也 怀 着 慌 惧 
的 心理 。 

太阳 一 出 来 了 ,那些 在 夜里 冷清 清 的 丝 草 ,一 变 而 为 温 
暖 了 ,于 是 它们 向 前 发 展 的 速率 更 快 了 ,好 像 眼 看 着 那 丝 草 
就 长 了 ,就 向 前 跑 去 了 。 因 为 种 在 磨 房 窗 根 下 的 黄瓜 秧 ,一 
天 爬 上 了 窗台 ,两 天 聆 上 了 窗 可 ,等 到 第 三 天 就 在 窗 机 上 开 
花 了 。 

再 过 几 天 ,一 不 留心 , 那 黄瓜 梗 经 过 了 磨 房 的 窗子 , 扑 
上 房 项 去 了 。 

后 来 那 黄瓜 秧 就 像 它们 彼此 招呼 着 似 的 ,成 群 结 队 地 
就 都 一 齐 把 那 磨 房 的 窗 给 蒙 住 了 。 
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从 此 那 磨 房 里 边 的 磨 官 就 见 不 着 天 日 了 。 磨 房 就 有 一 
张 窗子 ,而 今 被 黄瓜 掩 谈 得 风雨 不 透 。 从 此 那 磨 房 里 黑 沉 
沉 的 , 园 里 , 园 外 ,分 成 两 个 世界 了 。 冯 焉 嘴 子 就 被 分 到 花 
园 以 外 去 了 。 总 

但 是 从 外 边 看 起 来 , 那 窗子 实在 好 看 ,开花 的 开花 , 结 
果 的 结果 。 满 窗 是 黄瓜 了 。 

还 有 一 棵 倭 瓜 秧 ,也 顺 着 磨 房 的 窗子 让 到 房 顶 去 了 ,就 
在 房 榴 上 结 了 一 个 大 倭 瓜 。 那 倭 瓜 不 像 是 从 秧 子 上 长 出 来 
的 ,好 像 是 由 人 搬 着 坐 在 那 屋 瓦 上 晒 太 阳 似 的 。 实 在 好 看 。 

夏天 ,我 在 后 园 玩 的 时 候 , 汉 牌 嘴 子 就 喊 我 ,他 向 我 要 
黄瓜 。 

我 就 摘 了 黄瓜 ,从 窗子 递 进去 。 那 窗子 被 黄瓜 秧 封闭 
得 严密 得 很 , 冯 下 嘴 子 用 手 失 开 那 满 窗 的 叶子 ,从 一 条 小 颖 
中 伸 出 手 来 把 黄瓜 拿 进 去 。 

有 时 候 ,他 停止 了 打 他 的 椰子 。 他 问 我 ,黄瓜 长 了 多 大 
了 ? 西红柿 红 了 没有 ? 他 与 这 后 园 只 隔 了 一 张 窗子 ,就 像 
关 着 多 远 似 的 。 

祖父 在 园子 里 的 时 候 , 他 和 祖父 谈话 。 他 说 拉 着 磨 的 
小 驴子 , 驴 蹄 子 坏 了 ,一 走 一 冯 。 祖 父 说 请 个 兽医 给 它 看 
看 。 汉 牌 路子 说 ,看 过 了 ,也 不 见 好 。 祖 父 问 那 驴 吃 的 什么 
药 ? 冯 牌 嘴 子 说 是 吃 的 黄瓜 子 拌 高 梁 栈 。 

冯 乍 嘴 子 在 窗 里 ,祖父 在 窗外 ,祖父 看 不 见 汉 牌 嘴 子 ， 
冯 牌 嘴 子 看 不 见 祖父 。 

有 的 时 候 ,祖父 走 远 了 , 回 屋 去 了 ,只 剩 下 我 一 个 人 在 
磨 房 的 墙根 下 边 坐 着 玩 ,我 听 到 了 冯 乍 嘴 子 还 说 : 

“ 老 太 和 耸 今 年 没 下 乡 去 看 看 哪 1” 

有 的 时 候 ,我 听 了 这 话 , 我 故意 的 不 出 声 , 听 听 他 往 下 
还 说 什么 。 


站 
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有 的 时 候 , 我 心里 觉得 可 笑 , 忍 也 不 能 忍 住 ,我 就 跳 了 
起 来 了 ,用 手 敲 打 着 窗子 , 笑 得 我 把 窗 上 挂 着 的 黄瓜 都 敲打 
掉 了 。 而 后 我 一 溜 烟 地 跑 进 屋 去 ,把 这 情形 告诉 了 祖父 
萧 | ”祖父 也 一 样 和 我 似 的 , 笑 得 不 能 停 了 ,眼睛 笑 出 眼泪 来 。 但 
是 总 是 说 ,不 要 笑 啦 ,不 要 笑 啦 ,看 他 听见 ,有 的 时 候 祖父 竟 
红 | 把 后 门 关 起 来 再 笑 。 祖 父 怕 汉 牌 嘴 子 听见 了 不 好 意思 。 
但 是 老 厨 子 就 不 然 了 。 有 的 时 候 , 他 和 冯 牌 嘴 子 谈天 ， 
文 | ”故意 谈 到 一 半 他 就 溜 掉 了 。 因 为 汉 牌 嘴 子 隔 着 爬 满 了 黄瓜 
秧 的 窗子 ,看 不 见 他 走 了 ,就 自己 独自 说 了 一 大 篇 话 ,而 后 
让 他 故意 得 不 到 反响 。 

老 厨子 提 着 篮子 到 后 园 去 摘 茄 子 ,一 边 摘 着 一 边 就 跟 
冯 牌 嘴 子 谈话 , 正 谈 到 半路 , 老 厨 子路 手 路 足 的 , 提 着 篮子 
就 溜 了 , 回 到 屋 里 去 烧 饭 去 了 。 

这 时 冯 牌 嘴 子 还 在 磨 房 里 大 声 地 说 : 

“ 西 公园 来 了 跑马 戏 的 ,我 还 没 得 空 去 看 ,你 去 看 过 了 
吗 ? 老 王 。” 

其 实 后 花园 里 一 个 人 也 没有 了 , 晴 晓 ,蝴蝶 随意 地 飞 
着 , 冯 牌 嘴 子 的 话 声 , 空 空地 落 到 花园 里 来 ,又 空空 地 消失 
Ts 

烟 消 火 灭 了 。 

等 他 发 现 了 老 王 早已 不 在 花园 里 ,他 这 才 又 打 起 构 子 
来 ,看 着 小 驴 拉 磨 。 

有 二 伯 一 和 冯 牌 嘴 子 谈话 ,可 从 来 没有 偷 着 溜 掉 过 ,他 
问 下 雨天 , 磨 房 的 房 顶 漏 得 厉害 不 厉害 ?” 磨 房 里 的 耗子 多 
不 多 ?。 

冯 牌 嘴 子 同时 也 问 着 有 二 伯 , 今 年 后 园 里 雨水 大 吗 ? 
茄子 . 云 豆 都 快 罢 园 了 吧 ? 

他 们 两 个 彼此 说 完了 话 , 有 二 伯 让 冯 牌 嘴 子 到 后 园 里 
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来 走 走 , 冯 牌 嘴 子 让 有 二 伯 到 磨 房 去 坐 坐 。 

“有 空 到 园子 里 来 走 走 。 

“有 空 到 磨 房 里 来 坐 坐 。 

有 二 伯 于 是 也 就 告别 走出 园子 来 。 冯 和 看 嘴 子 也 就 照 上 日 “| 委 
打 他 的 郴 子 。 

秋天 ,大 榆树 的 叶子 黄 了 ,墙头 上 的 狗 尾 草 于 倒 了 , 园 
里 一 天 一 天 地 荒凉 起 来 了 。 

这 时 候 冯 牌 嘴 子 的 窗子 也 露出 来 了 。 因 为 那些 纠 纠缠 
缠 的 黄瓜 秧 也 都 落 败 了 ,舍弃 了 窗 横 而 脱落 下 来 了 。 

于 是 站 在 后 园 里 就 可 看 到 冯 焉 嘴 子 , 扒 着 窗子 就 可 以 
看 到 在 拉 魔 的 小 驴 。 那 小 驴 竖 着 耳 打 , 戴 着 眼罩 。 走 了 三 
五 步 就 响 一 次 鼻子 ,每 一 抬 脚 那 只 后 腿 就 有 点 桨 ,每 一 停 下 
来 ,小 驴 就 用 三 条 腿 站 着 。 

冯 乍 嘴 子 说 小 驴 的 一 条 腿 坏 了 。 

这 窗子 上 的 黄瓜 秧 一 千 掉 了 , 磨 房 里 的 汉 至 嘴 子 就 天 
天 可 以 看 到 的 。 

冯 焉 嘴 子 喝酒 了 , 冯 焉 嘴 子 睡觉 了 , 冯 焉 嘴 子 打 材 子 
了 , 冯 焉 嘴 子 拉 胡 琴 了 , 冯 焉 嘴 子 唱 唱 本 了 , 冯 焉 嘴 子 摇 风 
车 了 。 只 要 一 扒 着 那 窗台 ,就 什么 都 可 以 看 见 的 。 

一 到 了 秋天 ,新 鲜 粘 米 一 下 来 的 时 候 , 冯 和 焉 嘴 子 就 三 天 
一 拉 磨 ,两 天 一 拉 粘 糕 。 黄 米 粘 糕 , 撤 上 大 云 豆 。 一 层 黄 ， 
一 层 红 , 黄 的 金黄 , 红 的 通红 。 三 个 铜板 一 条 ,两 个 铜板 一 
片 的 用 刀 切 着 卖 。 愿意 加 红糖 的 有 红糖 ,愿意 加 白糖 的 有 
白糖 。 加 了 糖 不 另 要 钱 。 

冯 玛 嘴 子 推荐 单 轮 车 在 街 上 一 走 , 小 孩子 们 就 在 后 边 
跟 了 一 大 帮 , 有 的 花 钱 买 , 有 的 围 着 看 。 

祖父 最 喜欢 吃 这 粘 糕 ,母亲 也 喜欢 ,而 我 更 喜欢 。 母 亲 
有 时 让 老 厨 子 去 买 , 有 的 时 候 让 我 去 买 。 


站 





ph 157 








158 


SS、 经 典 名 作 欣 党 
Es JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 


不 过 买 了 来 是 有 数 的 ,一 人 只 能 吃 手 掌 那 么 大 的 一 片 ， 
不 准 多 吃 , 吃 多 了 怕 不 能 消化 。 

祖父 一 边 吃 着 ,一 边 说 够 了 够 了 ,意思 是 怕 我 多 吃 。 母 
亲 吃 完了 也 说 够 了 ,意思 是 怕 我 还 要 买 。 其 实 我 真 的 觉得 
不 够 ,觉得 再 吃 两 块 也 还 不 多 呢 ! 不 过 经 别人 这 样 一 说 ,我 
也 就 没有 什么 办 法 了 ,也 就 不 好 意思 喊 着 再 去 买 ,但 是 实在 
话 是 没有 吃 够 的 。 

当 我 在 大 门 外 玩 的 时 候 , 推 着 单 轮 车 的 冯 牌 嘴 子 总 是 
在 那 块 粘 糕 上 切 下 一 片 来 送 给 我 吃 ,于 是 我 就 接受 了 。 

当 我 在 院子 里 玩 的 时 候 , 冯 牌 嘴 子 一 喊 着 " 粘 糕 "”“ 粘 
糕 " 地 从 大 墙 外 经 过 ,我 就 个 上 墙头 去 了 。 

因为 西南 角 上 的 那 段 土 墙 ,因为 年 入 了 出 了 一 个 零 , 我 
就 扒 着 那 墙 窖 往外 看 着 。 果 然 冯 牌 嘴 子 推 着 粘 糕 的 单 轮 车 
由 远 而 近 了 。 来 到 我 的 旁边 ,就 问 着 : 

“要 吃 一 片 吗 ?” 

而 我 也 不 说 吃 ,也 不 说 不 吃 。 但 我 也 不 从 墙头 上 下 来 ， 
还 是 若无其事 地 采 在 那里 。 

冯 乍 嘴 子 把 车 子 一 停 , 于 是 切 好 一 片 粘 糕 送 上 来 了 。 

一 到 了 冬天 , 冯 牌 嘴 子 差不多 天 天 出 去 卖 一 锅 粘 糕 的 。 

这 粘 糕 在 做 的 时 候 , 需 要 很 大 的 一 口 锅 , 里 边 烧 着 开 
水 , 锅 口上 坐 着 竹 帘 子 。 把 碾 碎 了 的 黄 米粉 就 撤 在 这 人 竹 帘 
子 上 , 撤 一 层 粉 , 撒 一 层 豆 。 冯 焉 嘴 子 就 在 磨 房 里 撒 的 , 弄 
得 满 屋 热气 蒸 蒸 。 进 去 买 粘 糕 的 时 候 , 刚 一 开门 ,只 听 屋 里 
火 崇 烧 得 哈喇 地 啊 , 况 看 不 见 人 了 。 

我 去 洋 粘 糕 的 时 候 , 我 总 是 去 得 早 一 点 ,我 在 那 边 等 
着 ,等 着 刚 一 出 锅 , 好 买 热 的 。 

那 屋 里 的 蒸气 实在 大 ,是 看 不 见 人 的 。 每 次 我 一 开门 。 
我 就 说 :我 来 了 。 
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冯 牌 嘴 子 一 听 我 的 声音 就 说 :这 边 来 ,这 边 来 。 


有 一 次 母亲 让 我 去 买 粘 糕 ,我 略微 地 去 得 晚 了 一 点 , 粘 ”| 孝 
糕 已 经 出 锅 了 。 我 慌 慌 忙 忙 地 买 了 就 回来 了 。 回 到 家 里 一 
看 ,不 对 了 。 母 亲 让 我 买 的 是 加 白糖 的 ,而 我 买 回来 的 是 加 
红糖 的 。 当 时 我 没有 留心 , 回 到 家 里 一 看 , 才 知 道 错 了 。 

错 了 ,我 又 跑 回去 换 。 汉 牌 嘴 子 又 另外 切 了 几 片 , 撒 上 
白糖 。 

接 过 粘 糕 来 ,我 正 想 拿 着 走 的 时 候 ,一 回头 ,看 见 了 冯 
至 嘴 于 的 那 张 小 搞 上 挂 着 一 张 布 帘 。 

我 想 这 是 做 什么 ,我 跑 过 去 看 一 看 。 

我 伸手 就 掀 开 布 帘 了 , 往 里 边 一 看 , 呀 ! 里 边 还 有 一 个 
小 孩 呢 ! 

我 转身 就 往 家 跑 , 跑 到 家 里 就 跟 祖 父 讲 ,说 那 冯 和 在 嘴 子 
的 炉 上 不 知 谁 家 的 女人 睡 在 那里 ,女人 的 被 富里 边 还 有 一 
个 小 孩 , 那 小 孩 还 露 着 小 头顶 呢 , 那 小 孩 头 还 是 通红 的 呢 ! 

祖父 听 了 一 会 觉得 纳 问 ,就 说 让 我 快 吃 粘 糕 罢 ,一 会 冷 
了 ,不 好 吃 了 。 

可 是 我 哪里 吃 得 下 去 。 觉 得 这 事情 真 好 玩 , 那 磨 房 里 
边 ,不 单 有 一 个 小 驴 , 还 有 一 个 小 孩 呢 。 

这 一 天 早晨 闹 得 粘 糕 我 也 没有 吃 , 又 戴 起 皮 帽 子 来 , 跑 
去 看 了 一 次 。 

这 一 次 , 冯 焉 嘴 子 不 在 屋 里 ,不 知 他 到 哪里 去 了 , 粘 糕 
大 概 也 没有 去 卖 , 推 粘 糕 的 车 子 还 在 磨盘 的 劳 边 扔 着 。 

我 一 开门 进去 , 风 就 把 那些 盖 上 白布 窒 吹 开 了 , 那 女人 
仍旧 身 着 不 动 , 那 小 孩 也 一 声 不 峰 ,我 往 屋子 的 四 边 观 察 一 
下 ,屋子 的 边 处 没有 什么 变动 ,只 是 磨盘 上 放 着 一 个 黄 铀 
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盆 , 铜 盆 里 泡 着 一 点 破 布 , 盆 里 的 水 已 经 结 冰 了 ,其余 的 没 
有 什么 变动 。 

小 驴 一 到 冬天 就 住 在 磨 房 的 屋 里 , 那 小 驴 还 是 照旧 的 

萧 | ”站 在 那里 ,并 且 还 是 安安 敦 敦 地 和 每 天 一 样 地 麻 搭 着 眼睛 。 
其 余 的 磨 房 里 的 风车 了 、 罗 柜 、 磨 盘 ,都 是 照旧 地 在 那里 有 呆 
红 | 着 ,就 是 墙根 下 的 那些 耗子 也 出 来 和 往日 一 样 地 乱 跑 ,耗子 
一 边 跑 着 还 一 边 肢 必 嘻 旱地 叫 着 。 
二 我 看 了 一 会 ,看 不 出 所 以 然 来 ,觉得 十 分 无 趣 。 正 想 转 
身 出 来 的 时 候 , 被 我 发 现 了 一 个 瓦 盆 ,就 在 迷 沿 上 已 经 像 小 
冰山 似 的 冻 得 鼓 鼓 的 了 。 于 是 我 想起 这 屋 的 冷 来 了 ,立刻 
觉得 要 打 寒 闸 , 冷 得 不 能 站 脚 了 。 我 一 细 看 那 扇 通 到 后 园 
去 的 窗子 也 通 着 大 洞 , 瓦 房 的 房 盖 也 透 着 青天 。 

我 开门 就 跑 了 ,一 跑 到 家 里 ,家 里 的 火炉 正 烧 得 通红 ， 
一 进门 就 热气 扑 脸 。 

我 正 想 要 问 祖父 , 那 磨 房 里 是 谁 家 的 小 孩 。 这 时 妆 算 
嘴 子 从 外 边 来 了 。 

戴 着 他 的 四 耳 帽 子 , 他 未 曾 说 话 先 笑 一 笑 的 样子 ,一 看 
就 是 冯 算 嘴 子 。 

他 进 了 屋 来 ,他 坐 在 祖父 的 旁边 的 太 师 椅 上 , 那 太 师 椅 
垫 着 红 毛 哗 听 的 厚 垫子 。 

冯 和 至 嘴 子 坐 在 那里 ,似乎 有 话说 不 出 来 。 右 手 不 住地 
摸 擦 着 椅 垫 子 ,左手 不 住地 拉 着 他 的 左 耳 人 条 。 他 未 曾 说 话 
先 笑 的 样子 , 笑 了 好 几 阵 也 没 说 出 话 来 。 

我 们 家 里 的 火炉 太 热 ,把 他 的 脸 烤 得 通红 的 了 。 他 说 : 

“ 老 太 和 他 ,我 挫 了 点 事 。…… 

祖父 就 问 他 摊 了 什么 事 呢 ? 

冯 牌 嘴 子 坐 在 太 师 椅 上 扭 扭 焉 牌 的 , 摘 下 那 狗 皮 帽子 
来 , 手 里 玩弄 着 那 皮 帽 子 。 未 曾 说 话 他 先 笑 了 , 笑 了 好 一 阵 
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工夫 ,他 才 说 出 一 句 话 来 : 
“我 成 了 家 啦 。” 
说 着 冯 牌 嘴 子 的 眼睛 就 流出 眼泪 来 ,他 说 : 
“请 老 太 和 爷 帮 帮忙 ,现下 她 们 就 在 磨 房 里 呢 ! 她 们 没有 


呼 
地 方 住 。” 
我 听 到 了 这 里 ,就 赶快 抢 住 了 ,向 祖父 说 : 关 
“区 爷 , 那 磨 房 里 冷 呵 ! 烷 沿 上 的 瓦 倪 都 冻 裂 了 。” 
祖父 往 一 边 推荐 我 ,似乎 他 在 思索 的 样子 。 我 又 说 : 
“ 那 炳 上 还 睡 着 一 个 小 孩 呢 !" 伟 


祖父 答应 了 让 他 搬 到 磨 房 南 头 那 个 装 草 的 房子 里 去 暂 
住 。 

冯 牌 嘴 子 一 听 ,连忙 就 站 起 来 了 ,说 : 

“道谢 ,道谢 。” 

一 边 说 着 ,他 的 眼睛 又 一 边 来 了 眼泪 ,而 后 戴 起 狗 皮 由 
子 来 ,眼泪 汪汪 的 就 走 了 。 

冯 至 嘴 子 刚 一 走出 屋 去 ,祖父 回头 就 跟 我 说 : 

“你 这 孩子 当 人 面 不 好 多 说 话 的 。” 

我 那 时 也 不 过 六 七 岁 , 不 懂 这 是 什么 意思 ,我 问 着 祖 
父 ; 

“为 什么 不 准 说 ,为 什么 不 准 说 ?” 

祖父 说 :“ 你 没 看 冯 焉 嘴 子 的 眼泪 都 要 掉 下 来 了 吗 ? 冯 
至 嘴 子 难为 情 了 。” 

我 想 可 有 什么 难为 情 的 ,我 不 明白 。 


防 午 , 冯 牌 嘴 子 那 磨 房 里 就 吵 起 来 了 。 
冯 焉 嘴 子 一 声 不 响 地 站 在 磨盘 的 旁边 ,他 的 掌柜 的 拿 
着 烟 伐 在 他 的 眼前 加 着 ,掌柜 的 太太 一 边 驾 着 ,一 边 拍 着 风 
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车 子 ,她 说 : 

“ 破 了 风水 了 ,我 这 碾 磨 房 , 岂 是 你 那 不 干 不 净 的 野 老 
婆 住 的 地 方 !” 

“青龙 白虎 也 是 女人 可 以 冲 的 吗 !1” 

“ 冯 下 嘴 子 ,从 此 我 不 发 财 ,我 就 跟 你 算 帐 ;你 是 什么 东 
西 , 你 还 算 个 人 吗 ? 你 没有 脸 , 你 若 有 脸 你 还 能 把 个 野 老 婆 
弄 到 大 面 上 来 , 弄 到 人 的 眼皮 下 边 来 …… 你 赶快 给 我 深 
重 Ms 光 

冯 焉 嘴 子 说 : 

“我 就 要 叫 她 们 搬 的 ,就 搬 ……” 

掌柜 的 太太 说 :“ 叫 她 们 搬 , 她 们 是 什么 东西 ,我 不 知 
道 。 我 是 叫 你 滚 蛋 的 ,你 可 把 人 糟 踢 昔 了 ……” 

说 着 ,她 往 蚁 上 一 看 : 

“ 唉 呀 ! 面 口 袋 也 是 你 那 野 老婆 盖 得 的 ! 赶快 给 我 拿 
下 来 。 我 说 冯 焉 嘴 子 ,你 可 把 我 糟 踢 苗 了 。 你 可 把 我 糟 踢 
ee 

那个 刚 生 下 来 的 小 孩 是 盖 着 盛 面 口袋 在 睡觉 的 ,一 齐 
盖 着 四 五 张 , 厚 敦 敦 的 压 着 小 脸 。 

掌柜 的 太太 在 旁边 喊 着 : 

“给 我 拿 下 来 , 快 给 我 拿 下 来 1” 

冯 焉 嘴 子 过 去 把 面 口袋 拿 下 来 了 ,立刻 就 露出 孩子 通 
红 的 小 手 来 ,而 且 那 小 手 还 伸 伸 缩 缩 地 摇动 着 , 揪 动 了 几 下 
就 器 起 来 了 。 

那 孩 子 一 器 ,从 孩子 的 嘴 里 冒 着 雪白 的 白 气 。 

那 掌柜 的 太太 把 面 口袋 接 到 手 里 说 :“ 可 冻 死 我 了 ,你 
赶快 搬 墨 ,我 可 没 工夫 跟 你 吵 了 ……” 

说 着 开 了 门 缩 着 肩膀 就 跑 回 上 屋 去 了 。 

王 四 掌柜 的 ,就 是 汉 至 嘴 子 的 东家 ,他 请 祖父 到 上 屋 去 
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喝 茶 。 

我 们 坐 在 上 屋 的 煤 上 ,一 边 烤 着 炭火 盆 ,一 边 听 到 磨 房 
里 的 那 小 孩 的 美声 。 

祖父 问 我 的 手 烤 暧 了 没有 ? 我 说 还 没 烤 上 暖 , 祖 父 说 : 
“ 烤 暖 了 , 回 家 轩 。” 

从 王 四 掌柜 的 家 里 出 来 ,我 还 说 要 到 磨 房 里 去 看 看 。 
祖父 说 ,没有 什么 的 ,要 看 回 家 暖 过 来 再 看 。 ee 

磨 房 里 没有 寒暑 表 ,我 家 里 是 有 的 。 我 问 祖父 ;和 爷爷 ， 
你 说 磨 房 的 温度 在 多 少 度 上?” 

祖父 说 在 零度 以 下 。 

我 问 : 

“在 零度 以 下 多 少 ?” 

祖父 说 : 

“没有 寒暑 表 , 哪 儿 知道 呵 !1” 

我 说 : 

“到 底 在 零度 以 下 多 少 ?” 

祖父 看 一 看 天 色 就 说 : 

“在 零下 七 八 度 。 

我 高 兴起 来 了 ,我 说 : 

“ 暧 呀 ,好 冷 呵 ! 那 不 和 室外 温度 一 样 了 吗 ?” 

我 抬 脚 就 往 家 里 跑 , 井 台 , 井 台 旁边 的 水 模子 , 井 台 旁 
边 的 大 石头 碾子 , 房 户 老 周 家 的 大 玻璃 窗子 ,我 家 的 大 高 烟 
简 ,在 我 一 溜 烟 地 跑 起 来 的 时 候 , 我 看 它们 都 移 移 动 动 的 
了 ,它们 都 像 往 后 退 着 。 我 越 跑 越 快 ,好 像 不 是 我 在 跑 , 而 
像 房 子 和 大 烟 简 在 跑 似 的 。 

我 自己 玄 乎 得 我 跑 得 和 风 一 般 快 。 

我 想 那 磨 房 的 温度 在 零度 以 下 , 岂 不 是 等 于 露天 地 了 
吗 ?” 这 真 笑话 ,房子 和 露天 地 一 样 。 我 越 想 越 可 笑 ,也 就 越 


pps 163 





经 典 名 作 欣 赏 
JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 








高 兴 。 
于 是 连 喊 带 叫 地 也 就 跑 到 家 了 。 
四 
萧 
下 半天 冯 焉 嘴 子 就 把 小 孩 搬 到 磨 房 南 头 那 草 棚子 里 去 
红 fs 


那 小 孩 器 的 声音 很 大 ,好 像 他 并 不 是 刚刚 出 生 ,好 像 已 
文 | 经 长 大 了 的 样子 。 

那 草 房 里 吵 得 不 得 了 ,我 又 想 去 看 看 。 

这 回 那 女人 坐 起 来 了 ,身上 披 着 被 子 ,很 长 的 大 辫子 垂 
在 背后 , 面 朝 里 , 坐 在 一 堆 草 上 不 知 在 干什么 。 她 一 听 门 
响 ,她 一 回头 ,我 看 出 来 了 ,她 就 是 我 们 同 院 住 着 的 老 王 家 
的 大 姑娘 ,我 们 都 叫 她 王 大 姐 的 。 

这 可 奇怪 ,怎么 就 是 她 呢 ? 她 一 回头 几乎 是 把 我 吓 了 
一 跳 。 

我 转身 就 想 往 家 里 跑 。 跑 到 家 里 好 赶快 地 告诉 祖父 ， 
这 到 底 是 怎么 回 事 ? 

她 看 是 我 ,她 就 先 向 我 一 笑 , 她 长 的 是 很 大 的 脸 孔 ,很 
尖 的 鼻子 ,每 笑 的 时 候 ,她 的 鼻梁 上 就 皱 了 一 堆 的 裙 。 今 天 
她 的 笑 法 还 是 和 从 前 的 一 样 ,鼻梁 处 堆 满 了 皱 裙 。 

平常 我 们 后 园 里 的 菜 吃 不 了 的 时 候 , 她 就 提 着 人 香 到 我 
们 后 园 来 摘 些 茄 子 .黄瓜 之 类 回 家 去 。 她 是 很 能 说 能 笑 的 ， 
她 是 很 响亮 的 人 ,她 和 别人 相 见 之 下 ,她 问 别 人 : 

“你 吃饭 了 吗 ?” 

那 声音 才 大 呢 , 好 像 房 项 上 落 了 玄 静 似 的 。 

她 的 父亲 是 赶 车 的 ,她 牵 着 马 到 井上 去 饮水 ,她 打 起 水 
来 , 比 她 父亲 打 的 更 快 ,三 绕 两 绕 就 是 一 桶 。 别 人 看 了 都 
说 : 
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“这 姑娘 将 来 是 个 兴 家 立业 的 好 手 !” 
她 在 我 家 后 园 里 搞 菜 , 摘 完 临 走 的 时 候 ,常常 就 折 一 条 
马 蛇 菜花 戴 在 头 上 。 
她 那 状 子 梳 得 才 光 呢 , 红 辩 根 , 绿 辫 梢 , 干 干净 净 ,又 加 | 子 
上 一 条 马 蛇 菜花 戴 在 惨 角 上 ,非常 好 看 。 她 提 着 管子 前 边 
走 了 ,后 边 的 人 就 都 指 指 划 划 地 说 她 的 好 处 。 
老 厨 子 说 她 大 头子 大 眼睛 长 得 怪 好 看 的 。 党 
有 二 伯 说 她 膀 大 腰 圆 的 带 点 福 相 。 
母亲 说 她 : 
“我 没有 这 么 大 的 儿子 ,有 儿子 我 就 变 她 ,这 姑娘 真 响 
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同 院 住 的 老 周 家 三 奶奶 则 说 : 

“ 哟 哟 ,这 姑娘 真是 一 棵 大 葵花 ,又 高 又 大 ,你 今年 十 几 
啦 ?” 

周三 奶奶 一 看 到 王 大 姐 就 问 她 十 几 岁 ? 已 经 问 了 不 知 
几 遍 了 ,好像 一 看 见 就 必得 这 么 问 , 若 不 问 就 好 像 没 有 话说 
似 的 。 

每 着 一 问 , 王 大 姐 也 总 是 说 : 

be 

“二 十 了 ,可 得 给 说 一 个 媒 了 。" 再 不 然 就 是 ,“ 看 谁 家 有 
这 么 大 的 福气 ,看 吧 , 将 来 看 吧 。” 

隔 院 的 杨 家 的 老 太 太 , 扒 着 墙头 一 看 见 王 大 姐 就 说 : 

“这 姑娘 的 脸红 得 像 一 盆 火 似 的 。 

现在 王 大 姐 一 笑 还 是 一 皱 鼻子 ,不 过 她 的 脸 有 一 点 清 
瘦 ,颜色 发 白 了 许多 。 

她 怀 里 抱 着 小 孩 。 我 看 一 看 她 ,她 也 不 好 意思 了 ,我 也 
不 好 意思 了 。 我 的 不 好 意思 是 因为 好 久 不 见 的 缘故 ,我 想 
她 也 许 是 和 我 一 样 吧 。 我 想 要 走 , 又 不 好 意 立刻 就 走 开 。 
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想 要 多 呆 一 会 又 没有 什么 话 好 说 的 。 

我 就 站 在 那里 静 静 地 站 了 一 会 ,我 看 她 用 草 把 小 孩 盖 
了 起 来 ,把 小 孩 放 到 迷 上 去 。 其 实 看 不 见 什么 是 迷 , 马 七 八 
萧 | 糟 的 都 是 草 , 地 上 是 草 , 迷 上 也 是 草 , 草 捆 子 堆 得 房 梁 上 去 
了 。 那 小 蚁 本 来 不 大 ,又 都 叫 草 捆 子 给 占 满 了 。 那 小 孩 也 
红 | 就 在 草 中 假 了 个 草 窝 , 铺 着 草 盖 着 草地 就 睡 着 了 。 
我 越 看 越 觉 得 好 玩 , 好 像 小 孩 睡 在 喜 静 窝 里 了 似 的 。 
和 到 了 晚上 ,我 又 把 全 套 我 所 见 的 告诉 了 祖父 。 

祖父 什么 也 不 说 。 但 我 看 出 来 祖父 晓得 的 比 我 晓得 的 
多 的 样子 。 我 说 : 

“ 那 小 孩 还 盖 着 草 呢 !1” 

祖父 说 :“ 嗯 1” 

我 说 : 

“ 那 不 是 王 大 姐 吗 ?” 

祖父 说 : 

“ 嗯 。” 

祖父 是 什么 也 不 问 ,什么 也 不 听 的 样子 。 

等 到 了 晚上 在 煤油 灯 的 下 边 ,我 家 全 体 的 人 都 聚集 了 
的 时 候 , 那 才 热 闹 呢 ! 连 说 带 讲 的 。 这 个 说 , 王 大 姑娘 这 人 么 
的 。 那 个 说 王 大 姑娘 那么 着 …… 说 来 说 去 ,说 得 不 成 样子 
了 。 

说 王 大 姑娘 这 样 坏 ,那样 坏 ,一 看 就 知道 不 是 好 东西 。 

说 她 说 话 的 声音 那么 大 ,一定 不 是 好 东西 , 那 有 姑娘 家 
家 的 ,大 说 大 讲 的 。 

有 二 伯 说 : 

“好 好 的 一 个 姑娘 ,看 上 了 一 个 磨 房 的 磨 官 , 介 个 年 头 
是 喻 年 头 !1” 

老 厨子 说 : 
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“男子 要 长 个 粗壮 ,女子 要 长 个 秀气 。 没 见 过 一 个 姑娘 
长 得 和 一 个 打 大 个 的 (打工 ) 似 的 。” 

有 二 伯 也 就 接着 说 : 

“对 呀 ! 老 务 像 老 答 , 娘 娘 像 娘娘 ,你 没 四 月 十 八 去 得 | 妆 
过 庙 吗 ? 那 老爷 庙 上 的 老爷 ,威风 八 面 ,娘娘 庙 上 的 娘娘 ， 
温柔 典雅 。 

老 厨 子 又 说 : pr 

“ 哪 有 的 勾当 ,姑娘 家 家 的 , 打 起 水 来 , 比 男子 大 丈夫 还 
有 力气 。 没 见 过 ,姑娘 家 家 的 那么 大 的 力气 。 

有 二 伯 说 : 

* 那 算 完 ,长 的 是 一 身 穷 骨 头 穷 肉 , 那 穿 绸 穿 级 的 她 不 
去 看 ,她 看 上 了 个 灰 秃 秃 的 磨 官 。 真 是 武大 郎 玩 欧 子 , 哈 人 
玩 哈 岛 。 

第 二 天 , 左 邻 右 居 的 都 晓得 王 大 姑娘 生 了 个 小 孩子 。 

周三 奶奶 跑 到 我 家 来 探听 了 一 番 ,母亲 说 就 在 那 草 棚 
子 里 ,让 她 去 看 ,她 说 : 

“ 哟 哟 ! 我 可 没 那 么 大 的 工夫 去 看 的 ,什么 好 勾当 。” 

西院 的 杨 老 太太 听 了 风 也 来 了 。 穿 了 一 身 浆 得 闪光 发 
亮 的 蓝 大 布 衫 , 头 上 扣 着 银 扇 方 , 手 上 戴 着 白 铀 的 戒指 。 

一 进 屋 , 母 亲 就 告诉 她 冯 乍 路子 得 了 儿子 了 , 杨 老 太 太 
连忙 就 说 : 

"我 可 不 是 来 探听 他 们 那些 猫 三 狗 四 的 ,我 是 来 问 问 那 
广 和 银 号 的 利息 到 底 是 大 加 一 呢 ,还 是 八成 ? 因为 昨天 西 
荒 上 的 二 小 子 打 信 来 说 ,他 老 元 人 要 给 一 个 亲戚 拾 几 万 吊 
钱 。” 

说 完了 ,她 庄 庄严 严 地 坐 在 那里 。 

我 家 的 屋子 太 热 , 杨 老 太 太一 进 屋 来 就 把 脸 热 的 通红 。 
母亲 连忙 打开 了 北边 的 那 通气 窗 。 
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通气 窗 一 开 , 那 草 棚子 里 的 小 孩 的 哭 声 就 听见 了 , 那 与 
声 特 别 吵闹 。 

“ 听 听 啦 ， 母 亲 说 ， 这 就 是 冯 牌 嘴 子 的 儿子 。 
萧 “怎么 的 啦 ? 那 王 大 姑娘 我 看 就 不 是 个 好 东西 ,我 就 
说 , 那 姑 娘 将 来 好 不 了 ," 杨 老 太 太 说 “前 些 日 子 那 姑娘 忽 
红 | ” 然 不 见 了 ,我 就 问 她 妈 ， 你 们 大 姑娘 哪儿 去 啦 ? 她 妈 说 “上 
她 姥姥 家 去 了 。 一 去 去 了 这 么 久 没 回 来 ,我 就 有 点 觉 景 。 
母亲 说 : 

“ 王 大 姑娘 夏天 的 时 候 常 常 吕 ,把 眼圈 都 哑 红 了 。 她 姑 
说 她 脾气 大 , 跟 她 妈 吵 架 气 的 。” 

杨 老 太太 把 肩膀 一 抱 说 : 

“ 气 的 ,好 大 的 气 性 ,到 今天 都 于 了 人 啦 , 怎 么 没有 气 死 
呢 , 那 姑娘 不 是 好 东西 ,你 看 她 那 双眼 睛 ,多 么 大 ! 我 早 就 
说 过 ,这 姑娘 好 不 了 。 

而 后 在 母亲 的 耳 朱 上 喊 喊 嘻 嘻 了 一 阵 , 又 说 又 笑 地 走 
了 。 

把 她 那 原 来 到 我 家 里 来 的 原意 ,大 概 也 忘 了 ,她 来 是 为 
了 广 和 银 号 利息 的 问题 。 可 是 一 直到 走 也 没有 再 提起 那 广 
和 银 号 来 。 

杨 老 太 太 ,周三 奶奶 ,还 有 同 院 住 的 那些 粉 房 里 的 人 ， 
没有 一 个 不 说 王 大 姑娘 坏 的 。 

说 王 大 姑娘 的 眼睛 长 得 不 好 ,说 王 大 姑娘 的 力气 太 大 ， 
说 王 大 姑娘 的 辫子 长 得 也 太 长 。 


五 


” ”这 事情 一 发 ,全 院子 的 人 给 王 大 姑娘 做 论 的 做 论 , 做 传 
的 做 传 ,还 有 人 给 她 做 日 记 的 。 
做 传 的 说 ,她 从 小 就 在 外 祖母 家 里 养 着 ,一 天 尽 和 男孩 
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子 在 一 块 , 没 男 没 女 。 有 一 天 她 竟 拿 着 烧火 的 又 子 把 她 的 
表 弟 给 打 伤 了 。 又 是 一 天 刮 大风 ,她 把 外 祖母 的 二 十 多 个 
鸭蛋 一 次 给 偷 着 吃 光 了 。 又 是 一 天 她 在 河沟 子 里 边 采 萎 
角 , 她 自己 采 的 少 ,她 就 把 别人 的 菱角 倒 在 她 的 公里 了 ,就 


呼 

说 是 她 采 的 。 说 她 强 横 得 不 得 了 ,没有 人 敢 去 和 她 分 辨 ,她 
开口 就 骂 , 举 手 就 打 。 二 
那 给 她 做 传 的 人 ,说 着 就 好 像 看 见 过 似 的 ,说 腊月 二 十 | 二 

三 ,过 小 年 的 那天 , 王 大 姑娘 因为 外 祖母 少 给 了 她 一 块 肉 
吃 , 她 就 跟 外 祖母 打 了 一 仗 ,就 跑 回 家 里 来 了 。 伟 


“你 看 看 吧 ,她 的 嘴 该 多 外。 

于 是 四 边 听 着 的 人 ,没有 不 笑 的 。 

那 给 王 大 姑娘 做 传 的 人 ,材料 的 确 搜集 得 不 少 。 

自从 团圆 媳妇 死 了 ,院子 里 似乎 寂寞 了 很 长 的 一 个 时 
期 ,现在 虽然 不 能 说 十 分 热闹 ,但 大 家 都 总 要 尽力 地 鼓吹 一 
番 。 虽 然 不 跳 神 打 鼓 ,但 也 总 应 该 给 大 家 多 少 开 一 开心 。 

于 是 吹风 的 ,把 眼 的 , 跑 线 的 ,绝对 的 不 辞 辛苦 ,在 标 着 
白白 的 大 雪 的 夜里 ,也 就 戴 着 皮 帽 子 , 穿着 大 秸 靴 ,站 在 冯 
牌 嘴 子 的 窗户 外 面 ,在 那里 候 着 ,为 的 是 偷 听 一 点 什么 消 
息 。 若 能 听 到 一 点 点 , 那 怕 针 孔 那么 大 一 点 ,也 总 没有 白 挨 
冻 , 好 作为 第 二 天 宣传 的 材料 。 

所 以 冯 牌 嘴 子 那 门下 在 开 初 的 几 天 , 竟 站 着 不 少 的 探 
访 员 。 

这 些 探访 员 往 往 没 有 受过 教育 ,他们 最 喜欢 造 遥 生 事 。 

比方 我 家 的 老 厨 子 出 去 探访 了 一 阵 , 回 家 报告 说 : 

“ 那 草 棚子 才 冷 呢 ! 五 风 楼 似 的 , 那 小 孩 一 声 不 响 了 ， 
大 概 是 冻 死 了 , 快 去 看 热闹 吧 !1” 

老 厨 子 举 手 舞 脚 的 ,他 高 兴 得 不 得 了 。 

不 一 会 他 又 戴 上 狗 皮 帽子 ,他 又 去 探访 了 一 阵 ,这 一 回 
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他 报告 说 : 

“他 妈 的 ,没有 死 , 那 小 孩 还 没 冻 死 呢 ! 还 在 娘 怀 里 吃 

这 新 闻 发 生 的 地 点 , 离 我 家 也 不 过 五 十 步 远 ,可 是 一 经 
探访 员 们 这 一 探访 ,事情 本 来 的 面目 可 就 大 大 的 两 样 了 。 

有 的 看 了 汉 牌 嘴 子 的 壳 上 有 一 段 绳 头 , 于 是 就 传说 着 
冯 焉 嘴 子 要 上 吊 。 

这 “上吊 ”的 刺激 ,给 人 们 的 力量 真是 不 小 。 女 的 戴 上 
风 帽 , 男 的 穿 上 秸 靴 ,要 来 这 里 参观 的 ,或 是 准备 着 来 参观 
的 人 不 知 多 少 。 

西院 老 杨 家 就 有 三 十 多 口 人 ,小孩 不 算 在 内 , 若 算 在 内 
也 有 四 十 口 了 。 就 单 说 这 三 十 多 人 若 都 来 看 上 吊 的 冯 焉 嘴 
子 , 岂 不 把 我 家 的 那 小 草 棚 挤 翻 了 吗 ! 就 说 他 家 那些 人 中 
有 的 老 的 病 的 ,不 能 够 来 ,就 说 最 低 限 度 来 上 十 个 人 吧 。 那 
么 西院 老 杨 家 来 十 个 , 同 院 的 老 周 家 来 三 个 一 一 周三 奶奶 ， 
周 四 妨 子 , 周 老 妨 子 一 一 外 加 周 四 妨 子 怀抱 着 一 个 孩子 , 周 
老 妨 子 手 里 牵 着 个 孩子 一 她 们 是 有 这 样 的 习惯 的 一 一 那么 
一 共 周 家 老少 三 辈 总 算 五 口 了 。 

还 有 磨 房 里 的 漏 粉 匠 ,烧火 的 , 跑 街 送 货 的 等 等 ,一 时 
也 数 不 清 是 几 多 人 ,总 之 这 全 院 好 看 热闹 的 人 也 不 下 二 三 
十 。 还 有 前 后 街 上 的 ,一 听 了 消息 也 少不了 来 了 不 少 的 。 

“上 帅 1" 为 喻 一 个 好 好 人 ,活着 不 愿意 活 , 而 愿意 “上 
吊 " 呢 ? 大 家 快 去 看 看 吧 ,其 中 必 有 趣味 无 穷 ,大 家 快 去 看 
看 吧 。 

再 说 开 开 眼 也 是 好 的 ,反正 也 不 是 去 看 跑马 戏 的 ,又 要 
花 钱 ,又 要 买 票 。 

所 以 呼 兰 河 城 里 凡是 一 有 跳 井 投 河 的 ,或 是 上 吊 的 , 那 
看 热 六 的 人 就 特别 多 ,我 不 知道 中 国 别 的 地 方 是 否 这 样 , 但 
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在 我 的 家 乡 确 是 这 样 的 。 

投了 河 的 女人 ,被 打捞 上 来 了 ,也 不 赶快 的 埋 , 也 不 赶 
快 的 莫 , 摆 在 那里 一 两 天 ,让 大 家 围 着 观看 。 

跳 了 并 的 女人 ,从 井 里 捞 出 来 ,也 不 赶快 的 埋 ,也 不 赶 “| 吕 
快 的 芋 , 好 像 国货 展览 会 似 的 ,热闹 得 车 水 马龙 了 。 

其 实 那 有 什么 好 看 的 ,假若 冯 焉 路 子 上 了 吊 , 那 岂 不 是 
看 了 很 害怕 吗 ? be 

有 一 些 胆 小 的 女人 ,看 了 投 河 的 , 跳 井 的 ,三 天 五 夜 的 
不 能 睡觉 ,但 是 下 次 ,一 有 这 样 的 宪 魂 ,她 仍旧 是 去 看 的 ,看 
了 回来 就 觉得 那 恶 劣 的 印象 就 在 眼前 ,于 是 又 是 睡觉 不 安 ， 
吃饭 也 不 香 。 但 是 不 去 看 ,是 不 行 的 ,第 三 次 仍 去 看 ,哪怕 
去 看 了 。 之 后 ,心里 觉得 钨 怖 ,而 后 再 买 一 匹 黄 钱 纸 ,一 提 
线 香 到 十 字 路 口上 去 烧 了 ,向 着 那 东西 南北 的 大 道 确 上 三 
个 头 ,同时 嘴 里 说 : 

“邪魔 野 鬼 可 不 要 上 我 的 身 哪 ,我 这 里 香 纸 的 也 都 打发 
过 你 们 了 。” 

有 的 谁 家 的 姑娘 ,为 了 去 看 上 吊 的 ,回来 吓 死 了 。 听 说 
不 但 是 看 上 吊 的 ,就 是 看 跳 井 的 ,也 有 被 吓 死 的 。 吓 出 一 声 
病 来 , 千 医 百 治 的 治 不 好 ,后 来 死 了 。 

但 是 人 们 愿意 看 ,男人 也 许 特别 胆子 大 ,不 害怕 。 女 人 
却 都 是 胆 小 的 多 ,都 是 乍 着 胆子 看 。 

还 有 小 孩 ,女人 也 把 他 们 带 来 看 。 他 们 还 没有 长 成 为 
一 个 人 ,母亲 就 早 把 他 们 带 来 了 ,也 许 在 这 热闹 的 世界 里 ， 
还 是 提早 地 演习 着 一 点 的 好 ,免得 将 来 对 于 跳 井 上 帅 太 外 
行 了 。 

有 的 探访 员 晓 得 汉 焉 嘴 子 从 街 上 买 来 一 把 家 常用 的 切 
菜 的 刀 , 于 是 就 大 放 汉 焉 嘴 子 要 自 和 的 空气 。 


冰 
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冯 牌 嘴 子 ,没有 上 吊 , 没 有 自 钾 ,还 是 好 好 地 活着 。 过 
了 一 年 ,他 的 孩子 长 大 了 。 

过 年 我 家 杀 猪 的 时 候 , 冯 牌 嘴 子 还 是 到 我 家 里 来 帮忙 
的 , 帮 着 刮 猪 毛 。 到 了 晚上 他 吃 了 饭 , 喝 了 酒 之 后 , 临 回去 
的 时 候 , 祖 父 说 ,让 他 带 了 几 个 大 馒头 去 ,他 把 馒头 挟 在 腰 
里 就 走 了 。 

人 们 都 取笑 着 冯 牌 嘴 子 ,说 : 

“ 汉 乍 嘴 子 有 了 大 少爷 了 。 

冯 乍 嘴 子 平常 给 我 家 做 一 点 小 事 , 磨 半 斗 豆子 做 小 豆 
腐 , 或 是 推 二 斗 上 好 的 红 粘 谷 , 做 粘 糕 吃 ,祖父 都 是 招呼 他 
到 我 家 里 来 吃饭 的 。 就 在 饭桌 上 , 当 着 众人 , 老 厨子 就 说 : 

“ 冯 和 在 嘴 子 少 吃 两 个 馒头 吧 , 留 着 馒头 带 给 大 少爷 去 吧 

冯 和 玛 嘴 子 听 了 也 不 难为 情 , 也 不 觉得 这 是 嘲笑 他 的 话 ， 
他 很 庄严 地 说 : 

“他 在 家 里 有 吃 的 ,他 在 家 里 有 吃 的 。 

等 吃 完了 ,祖父 说 : 

“还 是 带 上 几 个 吧 !” 

冯 牌 嘴 子 拿 起 几 个 馒头 来 , 往 哪儿 放 呢 ? 放 在 腰 里 , 蚀 
头 太 热 。 放 在 袖 简 里 怕 掉 了 。 

于 是 老 厨子 说 : 

“你 放 在 帆 完 子 里 啊 !1” 

于 是 冯 玛 嘴 子 用 帽 忽 着 馒头 回 家 去 了 。 

东 邻 西 舍 谁 家 若是 办 了 红 白 喜事 , 冯 焉 嘴 子 车 也 在 席 
上 的 话 , 肉 丸子 一 上 来 ,别人 就 说 : 

“ 汉 和 在 嘴 子 ,这 肉 丸 子 你 不 能 吃 , 你 家 里 有 大 少爷 的 是 
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不 是 ?” 

于 是 人 们 说 着 ,就 把 汉 牌 嘴 子 应 得 的 那 一 份 的 两 个 肉 
丸子 ,用 牧 子 夹 出 来 , 放 在 冯 焉 嘴 子 旁边 的 小 碟 里 。 来 了 红 
烧 肉 ,也 是 这 么 照办 ,来 了 乾 果 碟 , 也 是 这 么 照办 。 呼 

冯 牌 嘴 子 一 点 也 感 不 到 羞耻 ,等 席 散 之 后 ,用 手巾 包 
着 , 带 回 家 来 ,给 他 儿子 吃 了 。 


七 河 
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他 的 儿子 也 和 普通 的 小 孩 一 样 ,七 个 月 出 牙 , 八 个 月 会 “| 传 
把 , 一 年 会 走 , 两 年 会 跑 了 。 

夏天 , 那 孩 子 浑身 不 穿 衣 党 ,只 带 一 个 花 忽 肚 , 在 门 前 
的 水 坑 里 捉 小 蛤 蜡 。 他 的 母亲 坐 在 门 前 给 他 绣 着 花 儿 肚 
子 。 他 的 父亲 在 磨 房 打 着 枝子 ,看 管 着 小 驴 拉 着 磨 。 


八 


又 过 了 两 三 年 , 冯 焉 嘴 子 的 第 二 个 孩子 又 要 出 生 了 。 
冯 乍 嘴 子 欢喜 得 不 得 了 , 嘴 都 闭 不 上 了 。 

在 外 边 , 有 人 问 他 : 

“ 汉 牌 嘴 子 又 要 得 儿子 了 ?7 

他 呵呵 呵 。 他 故意 的 平静 着 自己 。 

他 在 家 里 边 ,他 一 看 见 他 的 女人 端 一 个 大 贫 。 他 就 说 : 

“你 这 是 干什么 ,你 让 我 来 拿 不 好 么 1” 

他 看 见 他 的 女人 抱 一 捆 柴 火 , 他 也 这 样 阻止 着 她 : 

“你 让 我 来 拿 不 好 么 !1” 

可 是 那 王 大 姐 , 却 一 天 比 一 天 瘦 , 一 天 比 一 天 苍白 ,她 
的 眼睛 更 大 了 ,她 的 鼻子 也 更 尖 了 似 的 。 冯 至 嘴 子 说 ,过 后 
多 吃 个 鸡蛋 ,好 好 养 养 就 身子 好 起 来 了 。 

他 家 是 快乐 的 , 冯 牌 嘴 子 把 窗子 挂 了 一 张 窗帘 。 这 张 
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白布 是 新 从 铺子 里 买 来 的 。 冯 乍 嘴 子 的 窗子 ,三 五 年 也 没 
有 挂 过 帘子 ,这 是 第 一 次 。 
冯 和 丕 嘴 子 买 了 二 斤 新 棉花 , 买 了 好 几 尺 花 洋 布 , 买 了 二 


三 十 个 上 好 的 鸡蛋 。 
冯 焉 嘴 子 还 是 照旧 的 拉 磨 , 王 大 姐 就 剪裁 着 花 布 做 成 
小 小 的 衣裳 。 


二 三 十 个 鸡蛋 ,用 小 篮 装 着 , 挂 在 二 梁 上 ,每 一 开门 开 
窗 的 , 那 小 钞 就 在 高 处 游荡 着 。 

门口 来 一 挑 担 卖 鸡蛋 的 , 冯 牌 嘴 子 就 说 : 

“你 身子 不 好 ,我 看 还 是 应 该 多 吃 几 个 鸡蛋 。 

冯 乍 嘴 子 每 次 都 想 再 买 一 些 ,但 都 被 孩子 的 母亲 阻止 
了 。 冯 焉 嘴 子 说 ; 

“你 从 生 了 这 小孩 以 来 ,身子 就 一 直 没 养 过 来 。 多 吃 几 
个 鸡蛋 算 什么 呢 ! 我 多 卖 几 斤 粘 糕 就 有 了 。” 

祖父 一 到 他 家 里 去 串门 。 冯 牌 嘴 子 就 把 这 一 套话 告诉 
了 祖父 。 他 说 : 

“那个 人 才 俭 省 呢 , 过 日 子 连 一 根 草 也 不 肯 多 烧 。 要 生 小 
孩子 ,多 吃 一 个 鸡蛋 也 不 肯 。 看 着 吧 ,将 来 会 发 家 的 ……” 

冯 和 在 嘴 子 说 完了 ,是 很 得 意 的 。 


刀 


七 月 一 过 去 , 八 月 乌鸦 就 来 了 。 

其 实 乌 鸦 七 月 里 已 经 来 了 ,不 过 没有 八 月 那样 多 了 。 

七 月 的 晚霞 , 红 得 像 火 似 的 , 奇 奇怪 怪 的 ,老虎 、 大 狮 
子 、 马 头 、 狗 群 。 这 一 些 云彩 ,一 到 了 八 月 ,就 都 没有 。 那 满 
天 红 洞 洞 的 , 那 满 天 金 黄 的 , 满 天 绛 此 的 , 满 天 朱 砂 色 的 云 
彩 ,一 齐 都 没有 了 ,无 论 早 晨 或 黄昏 ,天 空 就 再 也 没有 它们 
了 ,就 再 也 看 不 见 它们 了 。 
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八 月 的 天 空 是 静 悄悄 的 ,一 丝 不 挂 。 六 月 的 黑 云 ,七 月 
的 红云 都 没有 了 。 一 进 了 八 月 雨 也 没有 了 , 风 也 没有 了 。 
白天 就 是 黄金 的 太阳 ,夜里 就 是 雪白 的 月 亮 。 

天 气 有 些 寒 了 , 人们 都 穿 起 夹 衣 来 。 . 

晚饭 之 后 ,乘凉 的 人 没有 了 。 院 子 里 显得 冷清 寂寞 了 
许多 。 

鸡 鸭 都 上 架 去 了 , 猪 也 进 了 猪 栏 , 狗 也 进 了 狗 窝 。 院 子 
里 的 蒿 草 , 因 为 没有 风 ,就 都 一 动不动 地 站 着 ,因为 没有 云 ， 
大 易 星 一 出 来 就 亮 得 和 一 芒 小 灯 似 的 了 。 

在 这 样 的 一 个 夜里 , 汉 牌 嘴 子 的 女人 死 了 。 第 二 天 早 
晨 , 正 遇 着 乌鸦 的 时 候 , 就 给 冯 牌 嘴 子 的 女人 送 殡 了 。 

乌鸦 是 黄 氏 的 时 候 , 或 黎明 的 时 候 才 飞 过 的 。 不 知道 
这 乌鸦 从 什么 地 方 来 , 飞 到 什么 地 方 去 ,但 这 一 大 群 遮 天 蔽 
瓦 的 , 吵 着 叫 着 ,好 像 一 大 片 黑 云 似 的 从 远 处 来 了 ,来 到 头 
上 ,不 一 会 过 去 了 。 终究 过 到 什么 地 方 去 ,也 许 大 人 知道 ， 
孩子 们 是 不 知道 的 ,我 也 不 知道 。 

听 说 那些 乌鸦 就 过 到 呼 兰 河南 岸 那 柳条 林 里 去 的 ,过 
到 那 柳条 林 里 去 做 什么 ?所 以 我 不 大 相信 。 不 过 那 柳条 
林 , 乌 烟 阅 气 的 ,不 知 那里 有 些 什么 ,或 者 是 过 了 那 柳条 林 ， 
柳条 林 的 那 边 更 是 些 什么 ?站 在 呼 兰 河 的 这 边 ,只 见 那 乌 
烟 阅 气 的 ,有 好 几 里 路 的 柳条 林 上 , 飞 着 白白 的 大 鸟 之 外 ， 
究竟 还 有 什么 , 那 就 不 得 而 知 了 。 

据说 乌鸦 就 往 那 边 过 ,乌鸦 过 到 那 边 又 怎样 ,又 从 那 边 
究竟 飞 到 什么 地 方 去 ,这 个 人 们 不 大 知道 了 。 

冯 牌 嘴 子 的 女人 是 产后 死 的 ,传说 上 这 样 的 女人 死 了 ， 
大 庙 不 收 ,小 庙 不 留 ,是 将 要 成 为 游 魂 的 。 

我 要 到 草 棚子 去 看 ,祖父 不 让 我 去 看 。 

我 在 大 门口 等 着 。 
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我 看 见 了 冯 和 至 嘴 子 的 儿子 , 打 着 灵 头 幅 送 他 的 母亲 。 

灵 头 幅 在 前 ,棺材 在 后 , 冯 牌 嘴 子 在 最 前 边 ,他 在 最 前 
边 领 着 路 向 东 大 桥 那 边 走 去 了 。 

那 灵 头 幅 是 用 白 纸 剪 的 , 剪 成 络 络 ,网 剪 成 戎 救 眼 , 剪 成 
不 少 的 轻 靳 飘 的 穗 子 ,用 一 根 杆子 挑 着 , 打 在 那 孩 子 的 户 上 。 

那 孩 子 也 不 峰 , 也 不 表示 什么 ,只 好 像 他 拭 不 动 那 灵 
幅 , 使 他 打 得 非常 吃力 似 的。 

他 往 东 边 越 走 越 远 了 。 我 在 大 门 外 看 着 ,一 直 看 着 他 
走 过 了 东 大 桥 , 几 乎 是 看 不 见 ,我 还 在 那里 看 着 。 

乌鸦 在 头 上 啤 啤 地 叫 着 。 

过 了 一 群 ,又 一 群 ,等 我 们 回 到 了 家 , 那 乌鸦 还 在 天 空 
里 叫 着 。 


十 


冯 焉 嘴 子 的 女人 一 死 ,大 家 觉得 这 回 冯 至 嘴 子 算 完了 。 
扔 下 两 个 孩子 ,一 个 四 五 岁 ,一 个 刚 生 下 来 。 
看 吧 ,看 他 可 怎样 办 ! 
老 厨子 说 : 
“看 热 症 吧 , 汉 牌 嘴 子 又 该 喝酒 了 ,又 该 坐 在 磨盘 点 
Ta 





东家 西 舍 的 也 都 说 冯 牌 嘴 子 这 回 可 非 完 不 可 了 ,那些 
好 看 热闹 的 人 ,都 在 准备 着 看 汉 和 至 嘴 子 的 热闹 。 

可 是 冯 至 嘴 子 自己 ,并 不 像 旁 观 者 眼中 的 那样 地 绝望 ， 
好 像 他 活 者 还 很 有 把 握 的 样子 似 的 ,他 不 但 没有 感到 绝望 
已 经 洞 穿 了 他 ,因为 他 看 见 了 他 的 两 个 孩子 ,他 反而 镇 定 下 
来 。 他 觉得 在 这 世界 上 ,他 一 定 要 生根 的 ,要 长 得 牢 牢 的 。 
他 不 管 他 自己 有 这 份 能 力 没有 ,他 看 看 别人 也 都 是 这 样 做 
的 ,他 觉得 他 也 应 该 这 样 做 。 
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于 是 他 照常 地 活 在 世界 上 ,他 照常 地 负 着 他 那 份 责任 。 

于 是 他 自己 动手 喂 他 那 刚 刚 出 生 的 孩子 ,他 用 簧 子 喂 
他 ,他 不 吃 , 他 用 调 匙 喂 他 。 

喂 着 小 的 , 带 着 大 的 ,他 该 担 水 , 担 水 ,该 拉 磨 , 拉 磨 。 呼 

早晨 一 起 来 ,一 开门 ,看见 邻 人 到 井口 去 打 水 的 时 候 ， 
他 总 说 一 声 : 

“去 挑 水 吗 ?” 

若 遇 见 了 卖 豆 腐 的 ,他 也 说 一 声 : 

“豆腐 这 么 早出 锅 啦 ?” 

他 在 这 世界 上 他 不 知道 人 们 都 用 绝望 的 眼光 来 看 他 ， 
他 不 知道 他 已 经 处 在 了 怎样 的 一 种 艰难 的 境地 。 他 不 知道 
他 自己 已 经 完了 ,他 没有 想 过 。 

他 虽然 也 有 悲哀, 他 虽然 也 常常 满 满 含 着 眼泪 ,但 是 他 
一 看 见 他 的 大 儿子 会 拉 着 小 驴 饮 水 了 ,他 就 立刻 把 那 含 着 
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眼泪 的 眼睛 笑 了 起 来 。 

他 说 : 

“ 慢 慢 地 就 中 用 了 。 

他 的 小 儿子 ,一 天 一 天 的 喂 着 , 越 喂 眼睛 越 大 ,有 骆 臂 ， 
腿 , 越 来 越 瘦 。 

在 别人 的 眼 里 ,这 孩子 非 死 不 可 。 这 孩子 一 直 不 死 ,大 
家 都 党 得 惊奇 。 


到 后 来 大 家 简直 都 莫名 其 妙 了 ,对 于 冯 焉 嘴 子 的 这 孩 
子 的 不 死 , 别 人 都 起 了 恺 惧 的 心理 ,觉得 ,这 是 可 能 的 吗 ? 
这 是 世界 上 应 该 有 的 吗 ? 

但 是 冯 焉 嘴 子 ,一 休息 下 来 就 抱 着 他 的 孩子 。 天 太 冷 ， 
他 就 烘 了 一 堆 火 给 他 烤 着 。 那 孩子 刚 一 啊 嘴 笑 , 那 笑 得 才 
难看 呢 ,因为 又 不 像 笑 ,又 不 像 哭 ,而 是 介 卑 两 者 之 间 的 那 
么 一 啊 嘴 。 
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但 是 冯 焉 嘴 子 却 欢 得 不 得 了 了 。 

他 说 : 

“这 小 东西 会 哄 人 了 。” 

或 是 : 

“这 小 东西 懂 人 事 了 。 

那 孩子 到 了 七 八 个 月 才 会 拍 一 拍 掌 ,其 实 别 人 家 的 孩 
子 到 七 八 个 月 ,都 会 假 了 ,会 坐 着 了 ,要 学 着 说 话 了 。 冯 乔 
嘴 子 的 孩子 都 不 会 ,只 会 拍 一 拍 掌 , 别 的 都 不 会 

冯 址 路 子 _ 看 见 他 的 孩子 拍 党 ,他 就 眉 开 腿 笑 的 。 

他 说 : 

“这 孩子 眼看 着 就 大 了 。” 

那 孩子 在 别人 的 眼 眼 里 看 来 ,并 没有 大 ,似乎 一 天 更 比 
一 天 小 似 的 。 因 为 越 瘦 那 孩 子 的 眼睛 就 越 大 ,只 见 眼 睛 大 ， 
不 见 身 大 ,看 起 来 好 像 那 孩子 始终 也 没有 长 似 的 。 那 孩 子 
好 像 是 泥 做 的 ,而 不 是 孩子 了 ,两 个 月 之 后 ,和 两 个 月 之 前 ， 
完全 一 样 。 两 个 月 之 前 看 见 过 那 孩子 ,两 个 月 之 后 再 看 见 ， 
也 绝 不 会 使 人 惊讶 ,时 间 是 快 的 ,大 人 虽 不 见 老 , 孩 子 却 一 
天 一 天 地 不 同 。 

看 了 冯 焉 嘴 子 的 儿子 , 绝 不 会 给 人 以 时 间 上 的 观感 。 
大 人 总 喜欢 在 孩子 的 身上 去 触 到 时 间 。 但 是 冯 牌 嘴 子 的 儿 
子 是 不 能 给 人 这 个 满足 的 。 因 为 两 个 月 前 看 见 过 他 那么 
大 ,两 个 月 后 看 见 他 还 是 那么 大 ,还 不 如 去 看 后 花园 里 的 黄 
瓜 , 那 黄瓜 三 月 里 下 种 ,四 月 里 伶 蔓 ,五 月 里 开花 ,五 月 未 就 
吃 大 黄瓜 。 

但 是 冯 乍 嘴 子 却 不 这 样 的 看 法 ,他 看 他 的 孩子 是 一 天 
比 二 天 天 5 

大 的 孩子 会 拉 着 小 驴 到 井 边 上 去 饮水 了 ,小 的 会 笑 了 ， 
会 拍手 了 ,会 摇头 了 。 给 他 东西 吃 ,他 会 伸手 来 拿 。 而 且 小 
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牙 也 长 出 来 了 。 
微微 一 啊 嘴 笑 , 那 小 白 牙 就 露出 来 了 。 


尾 声 


站 


呼 兰 河 这 小 城 里 边 ,以 前 住 着 我 的 祖父 ,现在 埋 着 我 的 
祖父 。 

我 生 的 时 候 , 祖 父 已 六 十 多 岁 ,我 长 到 四 五 岁 ,祖父 就 
快 七 十 了 。 我 还 没有 长 到 二 十 岁 ,祖父 就 七 八 十 岁 了 。 祖 
父 一 过 了 八 十 ,祖父 就 死 了 。 

从 前 那 后 花园 的 主人 ,而 今 不见 了 。 老 主人 死 了 ,小 主 
人 逃 荒 去 了 。 

那 园 里 的 蝴蝶 , 蚂 昨 , 晴 ,也 许 还 是 年 年 仍旧 ,也 许 现 
在 完全 荒凉 了 。 

小 黄瓜 ,大 倭 瓜 ,也 许 还 是 年 年 地 种 着 ,也 许 现在 根本 
没有 了 。 

那 早晨 的 露珠 是 不 是 还 落 在 花 盆 架 上 , 那 午 间 的 太阳 是 
不 是 还 照 着 那 大 向 日 葵 , 那 黄 错时 候 的 红 震 是 不 是 还 会 一 会 工 
夫 变 出 来 一 匹 马 来 , 一 会 工夫 会 变 出 来 一 匹 狗 来 ,那么 变 着 。 

这 一 些 不 能 想象 了 。 

听 说 有 二 伯 死 了 。 

老 厨 子 就 是 活着 年 纪 也 不 小 了 。 

东 邻 西 舍 也 都 不 知 怎样 了 。 至 于 那 磨 房 里 的 磨 房 官 ， 
至 今 究竟 如 何 , 则 完全 不 晓得 了 。 

以 上 我 所 写 的 并 没有 什么 幽 美的 故事 ,中 因 他 们 充满 
我 幼年 的 记忆 ,忘却 不 了 ,难以 忘却 ,就 记 在 这 里 了 。 


1940 年 12 月 20 日 





bps 179 


经 典 名 作 欣 赏 
JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 





( 商 市 街 》 
。 ”欧罗巴 旅馆 


楼 梯 是 那样 长 ,好 像 让 我 顺 着 一 条 小 道 候 上 天 项 。 其 
实 只 是 三 层 楼 ,也 实在 无 力 了 。 手 扶 着 楼 栏 ,努力 拔 着 两 条 
颤 颜 的 ,不 属于 我 的 腿 , 升 上 几 步 , 手 也 开始 和 腿 一 般 颤 。 

等 我 走 进 那个 房间 的 时 候 , 和 受辱 的 孩子 似 的 假 上 床 
去 ,用 袖口 慢 慢 擦 着 脸 。 他 一 一 郎 华 ,我 的 情人 , 那 时 候 他 
还 是 我 的 情人 ,他 问 我 了 :“ 你 句 了 吗 ?” 

“为 什么 活 呢 ?我 擦 的 是 汗 呀 ,不 是 眼泪 蚜 !1” 

不 知 是 几 分钟 过 后 ,我 才 发 现 这 个 房间 是 如 此 的 白 , 棚 
项 是 斜坡 的 棚 项 ,除了 一 张 床 , 地 下 有 一 张 桌子 ,一 围 茧 椅 。 
离开 床 沿 用 不 到 两 步 可 以 摸 到 桌子 和 椅子 。 开 门 时 , 那 更 方 
便 ,一 张 门扇 躺 在 床上 可 以 打开 。 住 在 这 白色 的 小 室 , 我 好 
像 住 在 幅 帐 中 一 般 。 我 口 渴 , 我 说 :“ 我 应 该 喝 一 点 水 吧 !1” 

他 要 为 我 倒 水 时 ,他 非常 着 慌 ,两 条 眉毛 好 像 要 连接 起 
来 ,在 鼻子 的 上 端 扭 动 了 好 几 下 :怎样 喝 呢 ? 用 什么 喝 ?” 

桌子 上 除了 一 块 洁白 的 桌布 ,干净 是 连 灰 尘 都 不 存在 。 

我 有 点 昏迷 , 身 在 床上 听 他 和 茶 房 在 过 道 说 了 些 时 ,又 
听 到 门 响 , 他 来 到 床 边 。 我 想 他 一 定 举 着 杯子 在 床 边 , 却 
不 ,他 的 手 两 面 却 分 张 着 : 

“用 什么 喝 ? 可 以 吧 ? 用 脸 盆 来 喝 吧 !” 
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他 去 拿 苹 椅 上 放 着 才 带 来 的 脸 盆 时 , 毛巾 下 面 刷牙 全 
被 他 发 现 , 旅 馆 的 过 道 是 那样 寂静 ,我 听 他 踏 着 地 板 来 了 。 
于 是 拿 着 刷牙 缸 走 去 。 

正在 喝 着 水 ,一 只 手指 抵 在 白 床单 上 ,我 用 发 颤 的 手指 
抚 来 抚 去 。 他 说 : 

“你 身 下 吧 ! 太 累 了 。” 

我 身 下 也 是 用 手指 抚 来 抚 去 ,床单 有 突起 的 花纹 ,并 且 
白 得 有 些 闪 我 的 眼睛 , 心 想 :不 错 的 ,自己 正 是 没有 床单 。 
我 心 想 的 话 他 却说 出 了 ! 

“我 想 我 们 是 要 睡 空 床板 的 ,现在 连 枕 头 都 有 。” 说 着 ， 
他 拍打 我 枕 在 头 下 的 枕头 

“咯咯 一 一 ”有 人 打 门 ,进来 一 个 高 大 的 俄国 女 茶 房 , 身 
后 又 进来 一 个 中 国 茶 房 : 

“也 租 铺盖 吗 ?” 

“ 租 的 。” 

“五 角 钱 一 天 。” 

“不 租 ”“ 不 租 ," 我 也 说 不 租 , 郎 华 也 说 不 租 。 

那 女 人 动手 去 收拾 : 软 枕 , 床 单 ,就 连 桌布 她 也 从 桌子 
扯 下 去 ,床单 夹 在 她 的 腋 下 。 一 切 都 夹 在 她 的 腋 下 。 一 秒 
钟 ,这 洁白 的 小 室 跟随 她 花色 的 包头 巾 一 同 消失 去 。 

我 虽然 是 腿 颤 ,虽然 肚子 饿 得 那样 空 ,我 也 要 站 起 来 ， 
打开 柳条 箱 去 拿 自己 的 被 子 。 

小 室 被 动 了 一 样 ,床上 一 张 肿胀 的 草 福 赤 现 在 那里 , 破 木 
桌 一 些 黑 点 和 白 圈 显 露出 来 ,大 茧 椅 也 好 像 跟着 变 了 颜色 。 

晚饭 以 前 ,我们 就 在 草 裤 上 吻 着 抱 着 过 的 。 

晚饭 就 在 桌子 上 摆 着 , 黑 “ 列 巴 ”" 和 白 盐 。 

晚饭 以 后 ,事件 就 开始 了 。 

开门 进来 三 四 个 人 , 黑 衣 党 , 挂 着 枪 , 挂 着 刀 。 进 来 先 
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拿 住 郎 华 的 两 臂 , 他 正 杰 着 胸膛 在 洗脸 ,两 于 还 是 湿 着 。 他 
们 那些 人 ,把 箱子 弄 开 。 翻 扬 了 一 阵 。 

“旅馆 报告 你 带 枪 , 没 带 吗 ? "那个 挂 刀 的 人 问 。 随 后 那 
萧 | 人 在 床下 扒 得 了 一 个 长 纸 卷 ,里 面 卷 的 是 一 支 剑 。 他 打开 ， 


拌 着 剑 柄 的 红 穗 头 : 
红 “你 哪里 来 的 这 个 ?” 
停 在 门口 那个 去 报告 的 俄国 管事 , 挥 着 手 , 急 得 涨 红 了 上 脸 ， 
二 警察 要 带 郎 华 到 局 子 里 去 。 他 也 预备 跟 他 们 去 , 嘴 里 


不 住地 说 :“ 为 什么 单独 用 这 种 方式 检查 我 ? 妨碍 我 ?” 

最 后 警察 温和 下 来 ,他 的 两 臂 被 放 开 ,可 是 他 忘记 了 罕 
衣裳 ,他 湿 水 的 手 也 干 了 。 

原因 日 间 那 白 俄 来 取 房 钱 ,一 日 两 元 ,一 月 六 十 元 。 我 
们 只 有 五 元 钱 。 马 车 钱 来 时 去 掉 五 角 。 那 白 俄 说 : 

“你 的 房 钱 ,给 !1" 他 好 像 知道 我 们 没有 钱 似 的 ,他 好 像 
是 很 着 忙 , 怕 是 我 们 跑 走 一样 。 他 拿 到 手中 两 元 票子 又 说 : 
“六 十 元 一 月 ,明天 给 !" 原 来 包租 一 月 三 十 元 ,为 了 松花 江 
涨 水 才 有 这 样 的 房价 。 如 此 ,他 插手 瞪眼 地 说 :你 的 明天 
搬 走 ,你 的 明天 走 !” 

郎 华 说 :“ 不 走 ,不 走 ……” 

“不 走 不 行 ,我 是 经 理 。” 

郎 华 从 床下 取出 剑 来 , 指 着 白 俄 : 

“你 快 给 我 走 开 ,不 然 ,我 宰 了 你 。” 

他 慌张 着 跑 出 去 了 ,去 报告 警察 ,说 我 们 带 着 凶器 ,其 
实 剑 里 在 纸 里 , 那 人 以 为 是 大 枪 , 而 不 知 是 一 支 剑 。 

结果 警察 带 剑 走 了 ,他 说 :日 本 宪兵 若是 发 现 你 有 剑 ， 
那 你 非 吃亏 不 可 ,了 不 得 的 ,说 你 是 大 刀 会 。 我 替 你 寄存 一 
夜 ,明天 你 来 取 。 

警察 走 了 以 后 , 闭 了 灯 , 锁 上 门 , 街 灯 的 光亮 从 小 窗口 
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跑 下 来 , 凄 十 淡淡 的 ,我 们 睡 了 。 在 睡 中 不 住 想 :警察 是 中 
国人 , 倒 比 日 本 宪兵 强 得 多 啊 ! 
天 明了 ,是 第 二 天 ,从 朋友 处 被 逐 出 来 是 第 二 天 了 。 


路 条 明 办 
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本 天 
萧 
红 
文 我 直 直 是 睡 了 一 个 整 天 ,这 使 我 不 能 再 睡 。 小 屋子 渐 
| 渐 从 灰色 变 做 黑色 。 


睡 得 背 很 痛 , 肩 也 很 痛 , 并 且 也 饿 了 。 我 下 床 开 了 灯 ， 
在 床 沿 坐 了 坐 , 到 椅子 上 坐 了 坐 , 扒 一 扒 头 发 , 揉 擦 两 下 眼 
睛 ,心中 感到 幽 长 和 无 底 , 好 像 把 我 放下 一 个 煤 洞 去 ,并 且 
没有 灯笼 ,使 我 一 个 人 走 沉 下 去 。 屋 子 虽然 小 ,在 我 觉得 和 
一 个 荡 凉 的 广场 样 ,屋子 墙壁 离 我 比 天 还 远 , 那 是 说 一 切 不 
和 我 发 生 关系 ; 那 是 说 我 的 肚子 太空 了 ! 

一 切 街 车 街 声 在 小 窗外 闹 着 。 可 是 三 层 楼 的 过 道 非常 
寂静 。 每 走 过 一 个 人 ,我 留意 他 的 脚步 声 , 那 是 非常 响亮 
的 , 硬 底 皮鞋 踏 过 去 ,女人 的 高 跟 鞋 更 响亮 而 且 焦 急 , 有 时 
成 群 的 响声 ,男男女女 穿插 着 过 了 一 阵 。 我 听 遍 了 过 道上 
一 切 引诱 我 的 声音 ,可 是 不 用 开门 看 ,我 知道 郎 华 还 没 回 
来 。 

小 窗 那 样 高 ,办 犯 住 的 屋子 一 般 , 我 仰 起 头 来 ,看 见 那 
一 些 纷飞 的 雪花 从 天 空 忙乱 地 跌落 ,有 的 也 打 在 玻璃 窗 片 
上 ,即刻 就 消融 了 , 变 成 水 珠 滚动 疏 行 着 ,玻璃 窗 被 它 画 成 
没有 意义 无 组 织 的 条 纹 。 

我 想 : 雪 花 为 什么 要 翩 飞 呢 ? 多 么 没有 意义 ! 忽然 我 
又 想 : 我 不 也 是 和 雪花 一 般 没 有 意义 吗 ? 坐 在 椅子 里 ,两 手 
空 着 ,什么 也 不 做 ; 口 张 着 ,可 是 什么 也 不 吃 。 我 十 分 和 一 
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架 完全 停止 了 的 机 器 相像。 

过 道 一 响 ,我 的 心 就 非常 跳 , 那 该 不 是 郎 华 的 脚步 ?一 
种 穿 软 底 鞋 的 声音 , 来 近 门口 ,我 仿佛 是 跳 起 来 ,我 必 
害怕 :他 冻 得 可 怜 了 吧 ? 他 没有 带 回 面包 来 吧 ? 

开门 看 时 , 茶 房 站 在 那里 ; 

“ 包 夜饭 吗 ?" 

“多 少 钱 ?” 天 

“每 份 六 角 。 包 月 十 五 元 。” 

“我 一 点 都 不 迟疑 地 摇 着 头 , 怕 是 他 把 饭 送 进 来 
强迫 我 吃 似 的 , 怕 他 强迫 向 我 要 钱 似 的 。 蔡 房 走出 , 门 又 严 
肃 地 关 起 来 。 一 切 别 的 房 中 的 笑 声 , 饭 莱 的 香气 都 断绝 了 ， 
就 这 样 用 一 道门 ,我 与 人 间隔 离 着 。 

一 直到 郎 华 回来 ,他 的 胶皮 底 鞋 擦 在 门槛 ,我 才 止 住 幻 
想 。 茶 房 手 上 的 托盘 , 盛 着 肉 饼 , 炸 黄 的 画 昔 、 切 成 大 片 有 


郎 华 的 夹 衣 上 那样 湿 了 ,已 湿 的 裤 管 拖 着 泥 。 鞋 底 通 
了 了 筷 ,使 得 袜 也 湿 了 。 

他 上 床 暖 一 暖 , 脚 伸 在 被 子 外 面 ,我 给 他 用 一 张 破 布 控 
着 脚 上 冰凉 的 黑 圈 。 

当 他 问 我 时 ,他 和 呆 人 一 般 , 直 直 的 腰 也 不 弯 : 

“ 俄 了 吧 ?” 

我 几乎 是 峰 了 。 我 说 :“ 不 饿 "为 了 低头 ,我 的 脸 几 乎 
接触 到 他 冰凉 的 脚掌 。 

他 的 衣服 完全 湿 透 ,所 以 我 到 马路 旁 去 买 馒 头 。 就 在 
光 身 的 木 桌 上 ,刷牙 红 冒 着 气 , 刷 牙 币 伴 着 我 们 把 馒头 吃 
完 。 人 馒头 既然 吃 完 , 桌 上 的 铜板 也 要 被 吃 掉 似 的。 他 问 我 : 

“ 够 不 够 ?” 

我 说 :“ 够 了 "我 问 他 :“ 够 不 够 ?” 
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他 也 说 :“ 够 了 。” 

隔壁 的 手风琴 唱 起 来 , 它 唱 的 是 生活 的 痛 苗 吗 ? 手 风 
琴 凄 凄凉 凉 地 唱 呀 ! 
萧 登 上 桌子 ,把 小 窗 打 开 。 这 小 窗 是 通过 人 间 的 孔道 :楼 
顶 , 烟 辆 , 飞 着 雪 沉 重 而 浓 黑 的 天 空 ,路 灯 , 警 察 , 街 车 ,小 
红 | 贩 , 乞 丐 ,一 切 显 现在 这 小 孔道 , 繁 繁忙 忙 的 市 街 发 着 啊 。 
隔壁 的 手风琴 在 我 们 耳 里 不 存在 了 。 
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他 去 追求 职业 


他 是 一 条 受 冻 受 俄 的 犬 呀 ! 

在 楼 梯 尽 端 ,在 过 道 的 那 边 ,他 着 湿 的 帽子 被 墙角 隔 
住 ,他 着 湿 的 鞋子 踏 过 发 光 的 地 板 ,一 个 一 个 排 着 脚 中 的 印 

这 还 是 清早 ,过道 的 光线 还 不 充足 。 可 是 有 的 房间 门 
上 已 经 挂 好 “ 列 巴 圈 ” 了 1! 

送 牛 奶 的 人 , 轻 轻 带 着 白色 的 ,发 热 的 瓶子 , 排 在 房间 
的 门 外 。 这 非常 引诱 我 ,好 像 我 已 嗅 到 “ 列 巴 圈 ” 的 麦 香 ,好 
像 那 成 串 肥胖 的 圆 形 的 点 心 , 已 经 挂 在 我 的 鼻头 了 。 几 天 
没有 饱 食 ,我 是 怎样 的 需要 啊 ! 胃口 在 胸膛 里 面 收缩 ,没有 
钱 买 ,让 那 * 列 巴 圈 " 们 白白 在 虐待 我 。 

过 道 渐渐 响起 来 。 他 们 呼唤 着 茶 房 ,关门 开门 , 倒 脸 
水 。 外 国 女人 清早 便 高 声 说 笑 。 可 是 我 的 小 室 , 没 有 光线 ， 
连 灰 尘 都 看 不 见 飞 扬 , 静 得 桌子 在 墙角 谷 睡 了 , 肛 椅 在 地 板 
上 伴 着 桌子 睡 , 静 得 棚 项 和 天 空 一 般 高 ,一 切 离 得 我 远 远 
的 ,一 切 都 厌烦 我 。 

下 午 , 郎 华 还 不 回来 。 我 在 过 道口 站 了 好 几 次 。 外 国 
女人 红色 的 袜子 , 蓝 色 的 裙子 …… 一 张 张 管 着 的 骄傲 的 脸 
庞 , 走 下 楼 梯 , 她 们 的 高 跟 鞋 打 得 楼 梯 清 脆 发 响 。 圆 胖 而 生 
着 大 胡子 的 男人 ,那样 不 相称 地 提 着 长 耳环 、 黑 脸 的 和 小 鸡 
一 般 瘦小 的 “吉普 赛 " 女 人 上 楼 来 。 茶 房 在 前 面 去 给 打开 一 
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个 房间 ,长 时 间 以 后 ,又 上 来 一 群 外 国 孩子 ,他 们 嘴 上 哮 着 
瓜子 儿 , 多 冰 的 鞋底 在 过 道上 趴 趴 呈 吨 地 留 下 痕迹 过 去 了 。 

看 遍 了 这 些 人 , 郎 华 总 是 不 回来 。 我 开始 打 旋 子 ,经 过 
每 个 房间 , 轻 轻 荡 来 踊 去 ,别人 已 当 我 是 个 偷 儿 ,或 是 讨 乞 
的 老婆 ,但 我 自己 并 不 感觉 。 仍 是 带 着 我 苍白 的 脸 , 褪 了 色 
的 蓝 布 宽 大 的 单 衫 践 荡 着 。 

忽然 楼 梯 口 跑 上 两 个 一 般 高 的 外 国 姑娘 。 

“啊呀 1" 指 点 着 向 我 说 :“ 你 的 …… 真 好 看 1” 

男 一 个 样子 像 是 为 了 我 倒退 了 一 步 , 并 且 那 两 个 不 住 
翻 着 衣襟 给 我 看 : 

“你 的 hold 真 好 看 1” 

我 没有 理 她 们 。 心 想 : 她 们 帽子 上 有 水 滴 , 不 是 又 落 
Es 

跑 回 房间 ,看 一 看 窗子 究竟 落雪 不 ? 即 华 是 穿着 昨 晚 
潮湿 的 衣裳 走 的 。 一 开 窗 ,雪花 便 满 窗 倒 倾 下 来 。 

郎 华 回来 ,他 的 帽 沿 滴 着 水 ,我 接 过 来 帽子 , 问 他 : 


“外 面 上 冻 了 吗 ?” 
他 把 裤 口 摆 给 我 看 ,我 用 手 摸 时 ,半截 裤 管 又 凉 又 硬 。 
他 抓 住 我 的 摸 裤 管 的 手 说 : 


“小 孩子 , 饿 坏 了 吧 !1” 

我 说 :不 饿 。 我 怎 能 呢 ? 为 了 追求 食物 ,他 的 衣服 都 
结 冰 了 。 

过 一 会 ,他 拿 出 二 十 元 票子 给 我 看 。 忽 然 使 我 痴呆 了 
一 刻 , 这 是 哪里 来 的 呢 ? 
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家 庭 教 师 
家 
庭 
二 十 元 票子 ,使 他 作 了 家 庭 教师 。 基 
这 是 第 一 天 ,他 起 得 很 早 , 并 且 脸 上 也 像 愉悦 了 些 。 我 Ya 


欢喜 地 跑 过 道 去 倒 脸 水 。 心 中 埋藏 不 住 这 些 愉快 ,使 我 一 
面 折 着 被 子 ,一面 嘴 里 任意 唱 着 什么 歌 的 句子 。 而 后 坐 到 
床 沿 ,两 腿 轻 轻 地 跳动 , 单 衫 的 衣 角 在 腿 下 拌 荡 。 我 又 跑 出 
门 外 , 看 了 几 次 那个 提篮 卖 面包 的 人 ,我 想 他 应 该 吃 些 点 心 
吧 , 八 点 钟 他 要 去 教书 ,天 寒 , 衣 单 , 又 空 着 肚子 , 那 是 不 行 
的 。 

但 是 还 不 见 那 提 着 膨胀 的 篮子 的 人 来 到 过 道 。 

郎 华 作 了 家 庭 教师 ,大 概 他 自己 想 也 应 该 吃 了 。 当 我 
下 楼 时 ,他 就 自己 在 买 ,长 形 的 大 提篮 已 经 摆 在 我 们 房间 的 
门口 。 他 仿佛 是 一 个 大 蝎 虎 样 , 贪 禁地 ,为 着 他 的 食欲 ,从 
篮子 里 往外 提取 着 面包 、 圆 形 的 点 心 和 “ 列 巴 圈 ”, 他 强健 的 
两 臂 ,好 像 要 把 整个 篮子 抱 到 房间 里 才能 满足 。 最 后 他 会 
过 钱 , 下 了 最 大 的 决心 ,舍弃 了 篮子 , 跑 回 房 中 来 吃 。 

还 不 到 八 点 钟 ,他 就 走 了 。 九 点 钟 刚 过 ,他 就 回来 。 下 
午 太阳 快 落 时 ,他 又 去 一 次 ,一 个 钟头 又 回来 。 他 已 经 慌 慌 
忙 忙 像 是 生活 有 了 意义 似 的 。 当 他 回来 时 ,他 带 回 一 个 小 
包 裕 ,他 说 那 是 才 从 当铺 取出 的 从 前 他 当 过 的 两 件 衣 党 。 
他 很 有 兴致 地 把 一 件 夹 袍 从 包 裕 里 解 出 来 ,还 一 件 小 毛衣 。 

“你 穿 我 的 夹 袍 ,我 穿 毛衣 , ”他 吟 只 着 。 
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于 是 两 个 人 各 自 赶 快 穿 上 。 他 的 毛衣 很 合适 。 惟 有 我 
穿着 他 的 夹 袍 ,两 只 脚 使 我 自己 看 不 见 , 手 被 袖口 否 没 去 ， 
宽大 的 袖口 ,使 我 忽然 感到 我 的 肩膀 一 边 挂 好 一 个 口袋 ,就 
是 这 样 ,我 觉得 很 合适 ,很 满足 。 

电灯 照 炮 着 满 城市 的 人 家 。 钞 票 带 在 我 的 衣 袋 里 ,就 
这 样 ,两 个 人 理直气壮 地 走 在 街 上 , 穿 过 电车 道 , 穿 过 扰 厂 
着 的 那 条 破 街 。 

一 扇 破碎 的 玻璃 门 ,上 面 封 了 纸 片 , 郎 华 拉 开 它 ,并 且 
回头 向 我 说 :很 好 的 小 饭馆 , 洋 车 夫 和 一 切 工人 全 都 在 这 
里 吃饭 。 

我 跟着 进去 。 里 面 摆 着 三 张大 桌子 。 我 有 点 看 不 惯 ， 
好 几 部 分 食客 都 挤 在 一 张 桌 上 。 屋 子 几乎 要 转 不 过 来 身 。 
我 想 ,让 我 坐 在 哪里 呢 ? 三 张 桌子 都 是 满 满 的 人 。 我 在 袖 
口外 面 担 了 一 下 郎 华 的 手 说 :… 一 张 空 桌 也 没有 ,怎么 吃 ?” 

他 说 :“ 在 这 里 吃饭 是 随 随便 便 的 ,有 空 就 坐 。 他 比 我 
自然 得 多 ,接着 ,他 把 帽子 挂 到 墙壁 上 。 堂 信 走 来 ,用 他 拿 
在 手中 已 经 探 满 油腻 的 布 巾 抹 了 一 下 桌 角 ,同时 向 劳 边 正 
在 吃 的 那个 人 说 :“ 借 光 , 借 光 。” 

就 这 样 , 郎 华 坐 在 长 板 使 上 那个 人 剩 下 来 的 一 涉 。 至 
于 我 呢 , 笛 信 把 掌柜 独 坐 的 那个 圆 板 尧 搬 来 ,占据 着 大 桌子 
的 一 头 。 我 们 好 像 存在 也 可 以 ,不 存在 也 可 以 似 的 。 不 一 
会 ,小 小 的 菜 碟 摆 上 来 。 我 看 到 一 个 小 圆 木 砧 上 堆 着 者 熟 
的 肉 , 郎 华 跑 过 去 ,向 着 木 砧 说 了 一 声 :“ 切 半角 钱 的 猪头 
肉 。 

那个 人 把 刀 在 围 裤 上 ,在 那 块 脏 布 上 抹 了 一 下 ,熟练 地 
挥动 着 刀 在 切 肉 。 我 想 : 他 怎么 知道 那 叫 猪头 肉 呢 7 很 快 
地 我 吃 到 猪头 肉 了 。 后 来 我 又 看 见 火炉 上 者 着 一 个 大 锅 ， 
我 想 要 知道 这 锅 里 到 底 盛 的 是 什么 ,然而 当时 我 不 敢 , 不 好 


$4 


学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
.4 





意思 站 起 来 满 屋 摆 荡 。 

“你 去 看 看 吧 。” 

“ 那 没 有 什么 好 吃 的 。" 郎 华 一 面 去 看 ,一 面 说 。 

正 相 反 , 锅 虽然 满 挂 着 油腻 ,里 面 却 是 肉 丸 子 。 掌 柜 连 家 
忙 说 :来 一 碗 吧 ?” 

我 们 没有 立刻 回答 。 掌 柜 又 连忙 说 :“ 味 道 很 好 哩 。” 庭 

我 们 怕 的 倒 不 是 味道 好 不 好 ,既然 是 肉 的 ,一 定 要 多 花 
钱 吧 ! 我 们 面前 摆 了 五 六 个 小 碟子 ,觉得 菜 已 经 够 了 。 他 “| 教 
看 看 我 ,我 看 看 他 。 

“这 么 多 菜 ,还 是 不 要 肉 丸 子 吧 , ”我 说 。 

“ 肉 丸 还 带 汤 。" 我 看 他 说 这 话 ,是 愿意 了 ,那么 吃 吧 。 
一 决心 , 肉 丸子 就 端 上 来 。 

破 玻 璃 门 边 , 来 来 往往 有 人 进出 , 戴 破 皮 帽子 的 , 穿 破 
皮 窗 的 ,还 有 满 身 红 绿 的 油 匠 ,长 胡子 的 老 油 匠 ,十 二 三 岁 
尖 嗓 子 的 小 油 匠 。 

脚下 有 点 潮湿 得 难过 了 。 可 是 门 仍 不 住地 开关 , 人们 
仍 是 来 来 往往 。 一 个 岁数 大 一 点 的 妇 人 , 抱 着 孩子 在 门 外 
乞讨 ,仅仅 在 人 们 开门 时 她 说 一 声 : “可怜 可 怜 吧 ! 给 小 孩 
点 吃 的 吧 !1” 然 而 她 从 不 动手 推 门 。 后 来 大 概 她 等 得 时 间 太 
长 了 ,就 跟着 人 们 进来 , 停 在 门口 ,她 还 不 敢 把 门 关 上 ,表示 
出 她 一 得 到 什么 东西 很 快 就 走 的 样子 。 忽 然 全 屋 充 满 了 冷 
空气 。 郎 华 拿 馒头 正 要 给 她 ,掌柜 的 摆 着 手 ; “多 得 很 ,给 不 
靠 门 的 那个 食客 强 关 了 门 ,已 经 把 她 赶 出 去 了 ,并 且 
说 :“ 真 她 妈 的 , 冷 死人 , 开 着 门 还 行 !1” 

不 知 哪 一 个 发 了 这 一 声 :“ 她 是 个 老婆 子 , 你 把 她 推出 
去 。 若 是 个 大 姑娘 ,不 抱 住 她 ,你 也 得 多 看 她 两 腿 。” 

全 屋 人 差不多 都 笑 了 ,我 却 听 不 惯 这 话 ,我 非常 恼怒 。 
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郎 华为 着 猪头 肉 喝 了 一 小 壶 酒 ,我 也 帮 着 唱 。 同 桌 的 
那个 人 只 吃 咸菜 , 喝 稀饭 ,他 结账 时 还 不 到 一 角 钱 。 接 着 我 
们 也 结账 :小 菜 每 碟 二 分 ,五 碟 小 菜 ,半角 钱 猪 头 肉 ,半角 钱 
烧酒 ,丸子 汤 八 分 ,外 加 八 个 大 馒头 。 

走出 饭馆 ,使 人 吃惊 , 冷 空气 立刻 庄 紧 全 身 , 高 空 闪烁 
着 繁星 。 我 们 奔 向 有 电车 经 过 叮 叮 响 的 那 条 街 口 。 

“ 吃 饱 没有 ? "他 问 。 

经 过 街 口 卖 零食 的 小 亭子 ,我 买 了 两 纸 包 糖 ,我 一 块 ， 
他 一 块 ,一 面 上 楼 ,一面 唤 着 糖 的 滋味 。 

“你 真 像 个 大 口袋 , "他 吃 饱 了 以 后 才 向 我 说 。 

同时 我 打量 着 他 ,也 非常 不 像样 。 在 楼 下 大 镜子 前 面 ， 
两 个 人 照 了 好 久 。 他 的 帽子 仅仅 扣 住 前 额 ,后 脑 勺 被 忘记 
似 的 , 离 得 帽子 老 远 老 远 的 独立 着 。 很 大 的 头 , 项 个 小 卷 沿 
帽 ,最 不 相宜 的 就 是 这 个 小 卷 沿 帽 ,在 头顶 上 看 起 来 十 分 不 
牢固 ,好 像 乌鸦 落 在 房 项 ,有 随时 飞 走 的 可 能 。 别 人 送 给 他 
的 那 身 学 生 服 短 而 且 宽 。 

走 进 房间 , 像 两 个 大 孩子 似 的 ,互相 比 着 舌头 ,他 吃 的 
是 红色 的 糖 块 ,所 以 是 红 舌 头 ,我 是 绿 舌 头 。 比 完 舌头 之 
后 ,他 忧愁 起 来 ,指甲 在 桌面 上 不 住地 敲 响 。 

“你 看 ,我 当家 庭 教 师 有 多 么 不 带劲 ! 来 来 往往 冻 得 和 
个 小 叫 花子 似 的 。” 

当 他 说 话 时 ,在 桌 上 散 着 的 那 只 手 的 袖口 ,已 是 破 了 ， 
拖 着 线条 。 我 想 破 了 倒 不 要 紧 ,可 是 冷 怎么 受 呢 ? 

长 久 的 时 间 静 默 着 ,灯光 照 在 两 人 脸 上 ,也 不 跳动 一 
下 ,我 说 要 给 他 缝 颖 袖口 ,明天 要 买 针线 。 说 到 袖口 ,他 警 
觉 一 般 看 一 下 袖口 , 脸 上 立刻 浮现 着 幻想 ,并 且 嘴 唇 微微 张 
开 , 不 太 自 然 似 的 ,又 不 说 什么 。 
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关 了 灯 , 月 光照 在 窗外 ,反映 得 全 室 微 白 。 两 人 扯 着 一 
张 被 子 , 头 下 破 书 当做 枕头 。 隔 壁 手风琴 又 嘱 嘱 呀 呀 地 在 
诉说 生 之 苦 乐 。 乐 器 伴 着 他 ,他 慢 慢 打 开 幽 禁 的 心灵 了 : 

“ 敏 子 ,……… 这 是 敏 子 姑娘 给 我 颖 的 。 可 是 过 去 了 ,过 “| 家 
去 了 就 没有 什么 意义 。 我 对 你 说 过 , 那 时 候 我 疯狂 了 。 直 
到 最 末 一 次 信 来 , 才 算 结束 ,结束 就 是 说 从 那 时 起 她 不 再 给 ”| 庭 
我 来 信 了 。 这 样 意外 的 ,相信 也 不 能 相信 的 事情 , 弄 得 我 昏 
迷 了 许多 日 子 …… 以 前 许多 信 都 是 写 着 爱 我 …… 甚 至 于 说 | 敬 
非 爱 我 不 可 。 最 未 一 次 信 却 骂 起 我 来 ,直到 现在 我 还 不 相 
信 ,可 是 事实 是 那样 ……” 

他 起 来 去 拿 毛衣 给 我 看 “你 看 过 桃色 的 线 …… 是 她 颖 
的 本 敏 子 颖 的 os 

又 灾 了 灯 , 隔 壁 的 手风琴 仍 不 停止 。 在 说 话 里 边 他 叫 
那个 名 字 “ 敏 子 , 敏 子 ”"。 都 是 喉头 发 着 水 声 。 

“很 好 看 的 ,小 眼眉 很 黑 …… 嘴 唇 很 …… 红 啊 ! 说 到 恰 
好 的 时 候 , 在 被 子 里 边 他 紧 紧 捏 了 我 一 下 手 。 我 想 :我 又 不 
是 她 。 

“ 嘴 层 通红 通红 …… 啊 ……” 他 仍 说 下 去 。 

马蹄 打 在 街 石 上 哄 噶 响声 。 每 个 院落 在 想象 中 也 都 睡 
去 。 
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| 来 客 
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~ 打 过 门 ,随后 进来 一 个 胖子 , 穿 的 绸 大 衫 ,他 也 说 他 来 
念书 ,这 使 我 很 证 异 。 他 四 五 十 岁 的 样子 ,又 是 个 买卖 人 ， 


怎么 要 念书 呢 ? 过 了 好 些 时 候 ,他 说 要 念 庄子 。 白 话 文 他 
说 不 用 念 ,一 看 就 明白 , 那 不 算 学 问 。 

郎 华 该 怎么 办 呢 ? 郎 华 说 : 念 庄子 也 可 以 。 

那 胖 子 又 说 ,每 一 星期 要 做 一 篇 文章 ,要 请 先生 改 。 即 
华 说 ,也 可 以 。 即 华为 了 钱 ,为 了 一 点 点 的 学 费 , 这 都 可 以 。 

另 一 天 早晨 ,又 来 一 个 年 轻 人 , 郎 华 不 在 家 ,他 就 坐 在 
草 福 上 等 着 ,他 好 像 有 肺病 ,一 面 看 床上 的 旧 报 纸 ,一 面 问 
我 : 

“ 门 外 那 张 纸 贴 上 写 着 打 武 术 ,每 月 五 元 ,不 能 少 点 
吗 ?” 

“等 一 等 再 讲 吧 ! "我 说 。 

他 规 规矩 矩 ,很 无 聊 地 坐 着 。 大 约 十 分 钟 又 过 去 了 ! 
郎 华 怎 么 还 不 回来 ,我 很 着 急 。 得 一 点 教书 钱 ,好 像 做 一 笔 
买卖 似 的 。 我 想 这 笔 买 卖 是 作 不 成 了 , 那 人 直 要 走 。 

“你 等 一 等 ,就 回来 的 ,就 回来 的 。 

结果 不 能 等 , 临 走时 向 我 告诉 : 

“我 有 肺病 ,我 是 从 “大 罗 新 "(商店 ) 下 来 的 ,一 年 了 , 病 
也 不 好 ,医生 叫 我 运动 运动 。 吃 药 化 钱 太 多 ,也 不 能 吃 了 ! 
运动 总 比 挺 着 强 。 昨 天 我 看 报 上 有 广告 , 才 知 道 这 里 教 起 
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术 。 先 生 回 来 ,请 向 先生 说 说 ,学 费 少 一 点 。” 

从 家 庭 教师 广告 登 出 去 ,就 有 人 到 这 里 治 病 , 念 庄子 ， 
还 有 人 要 练 " 飞 榴 走 壁 ”, 问 先生 会 不 会 "飞檐 走 壁 "。 

那天 。 又 是 郎 华 不 在 家 ,来 一 个 人 ,还 没有 坐 定 ,他 就 | 来 
走 了 。 他 看 一 看 床上 就 是 一 张 光 身 的 草 袜 , 被 子 卷 在 床 头 ， 
灰色 的 棉花 从 破 孔 流出 来 ,我 想 去 折 一 下 ,又 来 不 及 。 那 人 
对 准 地 下 两 只 破 鞋 打量 着 。 他 的 手杖 和 有 眼镜 都 闪 着 光 , 在 | 客 
他 看 来 , 教 武 术 的 先生 不 用 问 是 个 讨 饭 的 家 伙 。 
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三 提篮 人 ,他 的 大 篮子 ,长 形 面包 , 圆 面包 …… 每 天 早晨 
本 他 带 来 诱 人 的 麦 香 ,等 在 过 道 。 


我 数 着 …… 三 个 ,五 个 ,十 个 …… 把 所 有 的 铜板 给 了 
他 。 一 块 黑 面 包 摆 在 桌子 上 。 郎 华 回来 第 一 件 事 ,他 在 面 
包 上 气 了 一 个 洞 , 连 帽子 也 没 脱 ,就 嘴 里 嚼 着 ,又 去 找 白 盐 。 
他 从 外 面 带 进 来 的 冷 空气 发 着 腥 味 。 他 吃 面包 ,鼻子 时 时 
滴 下 清水 滴 。 

“来 吃 啊 1” 

“就 来 , "我 拿 了 刷牙 氏 , 跑 下 楼 去 倒 开 水 。 回 来 时 , 面 
包 差 不 多 只 剩 硬 壳 在 那里 。 他 紧 忙 说 : 

“我 吃 得 真 快 ,怎么 吃 得 这 么 快 ? 真 自私 ,男人 真 自 
私 。” 只 端 起 牙 饶 来 喝 水 ,他 再 不 吃 了 ! 我 再 叫 他 吃 他 也 不 
吃 。 只 说 : 

“ 饱 了 , 饱 了 ! 吃 去 你 的 一 半 还 不 够 吗 ? 男人 不 好 ,只 
顾 自己 。 你 的 病 刚 好 ,一定 要 吃 饱 的 。” 

他 给 我 讲 他 怎样 要 开 一 个 “学 社 ”, 教 武术 ,还 教 什么 什 
A 这 时 候 ,他 的 手 已 凑 到 面包 壳 上 去 ,并 且 另 一 只 手 也 
来 了 ! 扭 了 一 块 下 去 ,已 经 送 到 嘴 里 ,已 经 咽 下 他 也 没有 发 
觉 ;第 二 次 又 来 扭 , 可 是 说 了 : 

“我 不 应 该 再 吃 ,我 已 经 吃 饱 。” 

他 的 帽子 仍 没有 脱 掉 , 我 替 他 脱 了 去 ,同时 送 一 块 面包 
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皮 到 他 的 嘴 上 。 
喝 开水 ,他 也 是 一 直 喝 ,等 我 向 他 要 ,他 才 给 我 。 
“晚上 ,我 领 你 到 饭馆 去 吃 。" 我 觉得 很 奇怪 , 没 钱 怎么 

可 以 到 饭馆 去 吃 呢 ! ga 
“ 吃 完 就 走 ,这 年 头 不 吃 还 俄 死 " 他 说 完 ,又 去 倒 开水 。 
第 二 天 , 挤 满 面包 的 大 篮子 已 等 在 过 道 。 我 始终 没 推 | & 

开门 。 门 外 有 别人 在 买 , 即 使 不 开门 ,我 也 好 像 咱 到 麦 香 。 

对 面包 ,我 害怕 起 来 ,不 是 我 想 吃 面包 , 怕 是 面包 要 吞 了 我 。 | 者 
“ 列 巴 , 列 巴 1!" 哈尔滨 叫 面包 做 “ 列 巴 ", 卖 面包 的 人 打 

着 我 们 的 门 在 招呼 。 带 着 心 惊 , 买 完了 说 : 

“明天 给 你 钱 吧 ,没有 零钱 。" 
星期 日 ,家 庭 教师 也 休息 。 只 有 休息 , 连 早饭 也 没有 。 

提篮 人 在 打 门 , 郎 华 跳 下 床 去 , 比 猫 跳 得 更 得 法 ,轻快 ,无 

声 。 我 一 动不动 。“ 列 巴 " 就 摆 在 门口 。 郎 华 光 着 脚 ,只 穿 

一 件 短裤 ,衬衣 搭 在 肩 上 ,胸膛 露 在 外 面 。 

一 块 黑 面包 ,一 角 钱 。 我 还 要 五 分 钱 的 “ 列 巴 圈 ", 那 人 

用 强 穿 起 来 。 我 还 说 :“ 不 用 ,不 用 。" 我 打算 就 要 吃 了 ! 我 

伏 在 床上 ,把 头 抬 起 来 , 正 像 见 了 桑 叶 而 抬头 的 乔 一 样 。 

可 是 ,立刻 受 了 打击 ,我 眼看 着 那 人 从 郎 华 的 手 上 把 面 

包 夺回 去 ,五 个 “ 列 巴 圈 " 也 夺回 去 。 

“ 明 早 一 起 取 钱 不 行 吗 ?” 
“不 行 , 昨 天 那 半角 也 给 我 吧 !” 
我 充满 口 省 的 舌头 向 嘴唇 硼 了 几 下 ,不 但 “ 列 巴 圈 ” 没 

有 吃 到 ,把 所 有 的 铜板 又 都 带 走 了 。 

“早饭 吃 什么 是?” 
“你 说 吃 什么 ?" 锁 好 门 ,他 回 到 床上 时 ,冰冷 的 身子 由 

住 我 。 
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包 s 
萧 
红 
文 “ 列 巴 圈 " 挂 在 过 道别 人 的 门 上 ,过道 好 像 还 没有 天 明 ， 


a 可 是 电灯 已 经 燃 了 。 夜 间 遗 留 下 来 睡 膀 腾 的 气息 充 塞 在 过 
道 , 茶 房 气喘 着 , 抹 着 地 板 。 我 不 愿 醒 得 太 早 , 可 是 已 经 

了 ,同时 再 不 能 睡 去 。 

而 所 房 的 电灯 仍 开 着 ,和 夜间 一 般 昏 黄 , 好 像 黎 明 还 没 
有 到 来 ,可 是 “ 列 巴 圈 " 已 经 挂 上 别人 家 的 门 了 ! 有 的 牛奶 
瓶 也 规 规矩 矩 地 等 在 别 的 房间 外 。 只 要 一 醒 来 ,就 可 以 随 
便 吃喝 。 但 ,这 都 只 限于 别人 ,是 别人 的 事 ,与 自己 无 关 。 

扭 开 了 灯 , 郎 华 睡 在 床上 ,他 睡 得 很 恬静 , 连 呼 吸 也 不 
震动 空气 一 下 。 听 一 听 过 道 连 一 个 人 也 没 走 动 。 全 旅馆 的 
三 层 楼 都 在 睡 中 , 越 这 样 静 越 引 诱 我 ,我 的 那 种 想 头 越 坚 
决 。 过 道 尚 没有 一 点 声息 ,过 道 越 静 越 引诱 我 ,我 的 那 种 想 
头 越 想 越 充 胀 我 :去 拿 吧 ! 正 是 时 候 , 即 使 是 偷 , 那 就 偷 吧 ! 

轻 轻 扭 动 钥匙 , 门 一 点 响 动 也 没有 。 探 头 看 了 , 列 巴 
圈 " 对 门 就 挂 着 , 东 隔 壁 也 挂 着 , 西 隔壁 也 挂 着 。 天 快 亮 了 ! 
牛奶 瓶 的 乳白 色 看 得 真 真切 切 ， 列 巴 圈 " 比 每 天 也 大 了 些 ， 
结果 什么 也 没有 去 拿 ,我 心里 发 烧 , 耳 休 也 热 了 一 阵 , 立刻 
想到 这 是 “ 偷 "。 儿 时 的 记忆 再 现 出 来 , 偷 巢 吃 的 孩子 最 羞 
耻 。 过 了 好 久 , 我 就 贴 在 已 关 好 的 门扇 上 ,大 概 我 像 一 个 没 
有 有 灵 瑰 的 、 纸 剪 成 的 人 贴 在 门扇 。 大 概 这 样 吧 : 街 车 唤醒 了 
我 ,马蹄 哄 哄 .车轮 咏 野 地 响 过 去 。 我 抱 紧 胸 膛 , 把 头 也 挂 
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到 胸口 ,向 我 自己 心 说 :我 饿 呀 ! 不 是 “ 偷 ” 呀 ! 

第 二 次 也 打开 门 , 这 次 我 决心 了 ! 偷 就 偷 ,虽然 是 几 个 
“ 列 巴 圈 ” ,我 也 偷 ,为 着 我 “ 饿 ", 为 着 他 “ 俄 ”。 

第 二 次 失败 ,那么 不 去 做 第 三 次 了 。 下 了 最 后 的 决心 ， | 使 
扑 上 床 , 关 了 灯 , 推 一 推 郎 华 , 他 没有 醒 , 我 怕 他 醒 。 在 “ 偷 ” 
这 一 刻 , 郎 华 也 是 我 的 敌人 ;假若 我 有 母亲 ,母亲 也 是 敌人 。 

天 亮 了 ! 人 们 醒 了 。 做 家 庭 教 师 ,无 钱 吃饭 也 要 去 上 
课 , 并 且 要 练武 术 。 他 喝 了 一 杯 茶 走 的 ,过 道 那 些 “ 列 巴 圈 ” 
早已 不 见 , 都 让 别人 吃 了 。 

从 昨夜 到 中 午 , 四 肢 软 一 点 ,肚子 好 像 被 跑 打 放 了 气 的 
皮球 。 

窗子 在 墙壁 中 央 , 天 窗 似 的 ,我 从 窗口 升 了 出 去 ,赤裸 
裸 ,完全 和 日 光 接 近 ; 市 街 临 在 我 的 脚下 ,直线 的 , 错 综 着 许 
多 角度 的 楼 房 ,大 柱子 一 般 工厂 的 烟 向 ,街道 横 顺 交织 着 ， 
秃 光 的 街 树 。 和 白云 在 天 空 作出 各 样 的 曲线 ,高空 的 风 吹 乱 
我 的 头发 ,飘荡 我 的 衣襟 。 市 街 像 一 张 繁 繁杂 杂 颜 色 不 清 
晰 的 地 图 , 挂 在 我 们 眼前 。 楼 顶 和 树 梢 都 挂 住 一 层 稀薄 的 
白 霜 ,整个 城市 在 阳光 下 闪闪 烁 烁 搬 了 一 层 银 片 。 我 的 衣 
襟 被 风 拍 着 作 响 ,我 冷 了 ,我 孤 孤 独 独 的 好 像 站 在 无 人 的 山 
项。 每 家 楼 顶 的 白 霜 ,一 刻 不 是 银 片 了 ,而 是 些 雪花 ,冰花 ， 
或 是 什么 更 严寒 的 东西 在 吸 我 , 像 全 身 浴 在 冰 水 里 一 般 。 

我 披 了 棉 被 再 出 现 到 窗口 , 那 不 是 全 身 , 仅 仅 是 头 和 胸 
突 在 窗口 。 一 个 女人 站 在 一 家 药店 门口 讨 钱 ,手下 奉 着 孩 
子 ,衣襟 里 着 更 小 的 孩子 。 药 店 没有 人 出 来 理 她 ,过 路 人 也 
不 理 她 ,都 像 说 她 有 孩子 不 对 , 穷 就 不 该 有 孩子 ,有 也 应 该 
俄 死 。 

我 只 能 看 到 街路 的 半 面 , 那 女人 大 概 向 我 的 窗 下 走 来 ， 
因为 我 听见 那 孩 子 的 器 声 很 近 。 











“老爷 ,太太 ,可 怜 可 怜 ……” 可 是 看 不 见 她 在 逐 谁 , 虽 
然 是 三 层 楼 ,也 听 得 这 般 清 楚 ,她 一 定 是 跑 得 颠 颠 断 断 地 呼 
跨 : 老爷 老爷 …… 可 怜 吧 ! 

那 女 人 一 定 正 像 我 ,一 定 早饭 还 没有 吃 ,也 许 昨 晚 的 也 
没有 吃 。 她 在 楼 下 急迫 地 来 回 的 呼声 传染 了 我 ,肚子 立刻 
响起 来 ,肠子 不 住地 呼叫 ……: 

郎 华 仍 不 回来 ,我 拿 什么 来 喂 肚子 呢 ? 桌子 可 以 吃 吗 ? 
草 福子 可 以 吃 吗 ? 

晒 着 阳光 的 行人 道 ,来 往 的 行人 ,小 贩 乞 丐 …… 这 一 些 
看 得 我 疲倦 了 ! 打 着 呵 欠 。 从 窗口 和 候 下 来 。 

窗子 一 关 起 来 ,立刻 生 满 了 箱 , 过 一 刻 , 玻 璃 片 就 流 着 
眼泪 了 ! 起 初 是 一 条 条 的 ,后 来 就 大 器 了 ! 满 脸 是 泪 ,好 像 
在 行人 道上 讨 饭 的 母亲 的 脸 。 

我 坐 在 小 屋 , 像 饭 在 笼 中 的 鸡 一 般 , 只 想 合 起 眼睛 来 静 
着 , 默 着 ,但 又 不 是 睡 。 

“ 咯 , 咯 性 这 是 谁 在 打 门 ! 我 快 去 开门 ,是 三 年 前 旧 学 
校 里 的 图 画 先 生 。 

他 和 从 前 一 样 很 喜欢 说 笑话 ,没有 改变 ,只 是 胖 了 一 
点 ,眼睛 又 小 了 一 点 。 他 随便 说 ,说 得 很 多 。 他 的 女儿 , 那 
个 穿 红 花 旗袍 的 小 姑娘 ,又 加 了 一 件 黑 线 上 衣 , 她 在 芯 椅 
上 , 怪 美丽 的 。 但 她 有 点 不 耐烦 的 样子 :爸爸 ,我 们 走 吧 。 
小 姑娘 哪里 懂得 人 生 ! 小 姑娘 只 知道 美 ,哪里 懂得 人 生 ? 

曹 先 生 问 :“ 你 一 个 人 住 在 这 里 吗 ?” 

“是 一 一 "我 当时 不 晓得 为 什么 答应 “是 ”, 明 明 是 和 郎 
华 同 住 ,怎么 要 说 自己 住 呢 ? 

好 像 这 几 年 并 没有 别 开 , 我 仍 在 那个 学 校 读 书 一 样 。 
他 说 : 

“还 是 一 个 人 好 ,可 以 把 整个 的 心身 献 给 艺术 。 你 现在 
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不 喜欢 画 , 你 喜欢 文学 ,就 把 全 心身 献 给 文学 。 只 有 忠心 于 
艺术 的 心 才 不 空虚 ,只 有 艺术 才 是 美 , 才 是 真美 情爱 。 这 话 
很 难说 ,若是 为 了 性 欲 才 爱 ,那么 就 不 如 临时 解决 ,随便 可 
以 找到 一 个 ,只 要 是 异性 。 爱 是 爱 , 爱 很 不 容易 ,那么 就 不 | 域 
如 爱 艺术 ,比较 不 空虚 ……” 

“爸爸 , 走 吧 ! 小 姑娘 哪里 懂得 人 生 ,只 知道 美 ” ,她 看 
一 看 这 屋子 一 点 意思 也 没有 ,床上 只 铺 一 张 草 袜子 。 

“是 , 走 一 一 ” 曹 先 生 又 说 ,眼睛 指 着 女儿 :“ 你 看 我 ,十 
三 岁 就 结 了 婚 。 这 不 是 吗 ? 曹 云 都 十 五 岁 啦 !1” 

“爸爸; 我们 走 吧 !1” 

他 和 几 年 前 一 样 ,总 爱 说 “十 三 岁 ” 就 结 了 婚 。 差 不 多 
全 校 同学 都 知道 曹 先 生 是 十 三 岁 结婚 的 。 

“和 爸爸 ,我 们 走 吧 !” 

他 把 一 张 票 子 丢 在 桌 上 就 走 了 ! 那 是 我 写 信 去 要 的 。 

郎 华 还 没有 回来 ,我 应 该 立刻 想到 狐 , 但 我 完全 被 青春 
迷惑 了 ,读书 的 时 候 ,哪里 懂得 * 饿 "? 只 晓得 青春 最 重要 ， 
虽然 现在 我 也 并 没 老 ,但 总 觉得 青春 是 过 去 了 ! 过 去 了 ! 

我 冥想 了 一 个 长 时 期 , 心 浪 和 海水 一 般 翻 了 一 阵 。 

追逐 实际 吧 ! 青春 惟有 自私 的 人 才 系 念 她 “只 有 饥 
寒 , 没 有 青春 。 

几 天 没有 去 过 的 小 饭馆 ,又 坐 在 那里 边 吃 喝 了 ,“ 很 累 
了 吧 , 腿 可 疼 ? 道外 道里 要 有 十 五 里 路 。 我 问 他 。 

只 要 有 得 吃 ,他 也 很 满足 ,我 也 很 满足 。 其 余 什 么 都 忘 
下 

那个 饭馆 ,我 已 经 习惯 ,还 不 等 他 坐 下 ,我 就 抢 个 地 方 
先 坐 下 ,我 也 把 菜 的 名 字 记 得 很 熟 ,什么 辣椒 白菜 啦 , 雪 里 
红豆 腐 啦 …… 什 么 酱 鱼 啦 ! 怎么 叫 痪 鱼 呢 ? 哪里 有 鱼 ! 用 
鱼 骨 头 炒 一 点 酱 , 借 一 点 腥 味 就 是 啦 ! 我 很 有 把 握 ,我 简直 
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都 不 用 算 一 算 就 知道 这 些 菜 也 超 不 过 一 角 钱 。 因 此 我 用 很 
大 的 声音 招呼 ,我 不 怕 ,我 一 点 也 不 怕 花 钱 。 

回来 没有 睡觉 之 前 ,我 们 一 面 喝 着 开水 ,一 面 说 : 

“这 回 又 饿 不 着 了 ,又 够 吃 些 日 子 。” 

闭 了 灯 , 又 满足 又 安 适 地 睡 了 一 夜 。 
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搬 家 


搬家 ! 什么 叫 搬 家 ? 移 了 一 个 窝 就 是 罢 ! 

一 辆 马车 , 载 了 两 个 人 ,一 个 条 箱 , 行 李 也 在 条 箱 里 。 
车 行 在 街 口 了 , 街 车 ,行人 道上 的 行人 ,店铺 大 玻璃 窗 里 的 
“模特 儿 ”…… 汽 车 驰 过 去 了 ,别人 的 马车 赶 过 我 们 急 跑 , 马 
车 上 面 似乎 坐 着 一 对 情人 ,女人 的 卷发 在 帽 沿 外 跳舞 ,男人 
的 长 臂 没 有 什么 用 处 一 般 , 只 为 着 一 种 表示 , 才 让 在 女人 的 
背后 。 马 车 驰 过 去 了 , 那 一 定 是 一 对 情人 在 兜 风 …… 只 有 
我 们 是 搬家 。 天 空 有 水 状 的 和 雪 融 化 春 冰 状 的 白云 ,我 爷 
望 着 白云 , 风 从 我 的 耳 边 吹 过 ,使 我 的 耳 条 鸣 响 。 

到 了 : 商 市 街 x x 号 。 

他 夹 着 条 箱 ,我 端 着 脸 盆 ,通过 很 长 的 院子 ,在 尽 那 头 ， 
第 一 下 拉 开 门 的 是 郎 华 ,他 说 :“ 进 去 吧 !1” 

“家 ”就 这 样 的 搬 来 ,这 就 是 “家 ”。 

一 个 男孩 ,穿着 一 双 很 大 的 马 就 , 跑 着 跳 着 喊 :” 妇 …… 
我 老师 搬 来 啦 刁 

这 就 是 他 教 武术 的 徒弟 。 

背 来 的 那 张 铁 床 , 从 门 也 抬 不 进来 ,从 窗 也 抬 不 进来 。 
抬 不 进来 , 真 的 就 要 睡 地 板 吗 ? 光 着 身子 睡 吗 ? 铺 什 么 ? 

“老师 ,用 和 子 打 吧 。 穿 长 靴 的 孩子 去 找到 一 柄 和 耸 子 。 

铁 床 已 经 站 起 , 塞 在 门口 , 正 是 想 抬 出 动 也 不 能 够 的 时 
候 , 郎 华 就 用 丛 子 打 , 铁 击 打 着 铁 发 出 震 鸭 , 门 顶 的 玻璃 碎 
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了 两 块 ,结果 床 搬 进来 了 , 光 身 子 放 在 地 板 中 央 。 又 向 房东 
借 一 张 桌 子 和 两 把 椅子 。 

郎 华 走 了 ,说 他 去 买 水 桶 菜刀 .饭碗 …… 
萧 我 的 肚子 因为 冷 , 也 许 因 为 累 ,又 在 作痛 。 走 到 厨房 去 
看 , 炉 中 的 火 炸 了 。 未 搬 之 前 ,也 许 什 么 人 在 烤 火 ,所 以 炉 
红 | ”中 尚 有 木 样 在 燃 。 
铁 床 露 着 骨 , 玻 璃 窗 渐渐 结 上 冰 来 。 下 午 了 ,阳光 失去 
文 | 了 暖 力 , 风 渐 渐 卷 着 沙 泥 来 吹 打 窗 子 …… 用 冷水 擦 着 地 板 ， 
擦 着 窗台 …… 等 到 这 一 切 做 完 ,再 没有 别 的 事 可 做 的 时 候 ， 
我 感到 手 有 点 痛 , 脚 也 有 点 痛 。 

这 里 不 像 旅 馆 那 样 静 , 有 狗 叫 ,有 鸡 鸣 …… 有 人 吵 哈 。 

把 手 放 在 铁 炉 板 上 也 不 能 上 暧 了 , 炉 中 连 一 颗 火 星 也 灭 
掉 。 肚 子 痛 , 要 上 床 去 躺 一 躺 ,哪里 是 床 ! 冰 一 样 的 铁 条 ， 
怎么 敢 去 接近 ! 

我 饿 了, 冷 了 ,我 肚 痛 , 郎 华 还 不 回来 ,有 多 人 么 不 耐烦 ! 
连 一 只 表 也 没有 , 连 时 间 也 不 知道 。 多 么 无 趣 ,多 么 寂寞 的 
家 呀 ! 我 好 像 落下 井 的 鸭子 一 般 农 寞 并 且 隔 绝 。 肚 痛 , 寒 
冷 和 饥饿 伴 着 我 ,…… 什 么 家 ? 简直 是 夜 的 广场 ,没有 阳 
光 , 没 有 暖 。 

门扇 大 声 哈 哪 哈 哪 地 响 ,是 郎 华 回来 ,他 打开 小 水 桶 的 
盖 给 我 看 :小 刀 ,筷子 , 碗 ,水 壶 ,他 把 这 些 都 摆 出 来 , 纸 包 里 
的 白米 也 倒 出 来 。 

只 要 他 在 我 身 旁 , 饿 也 不 难 忍 了 , 肚 痛 也 轻 了 。 买 回来 
的 草 福 放 在 门 外 , 我 还 不 知道 ,我 问 他 : 

“是 买 的 吗 ?” 

“不 是 买 的 ,是 哪里 来 的 !1” 

“ 钱 , 还 剩 多 少 ?” 

“还 剩 ! 怕 是 不 够 哩 !1” 
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等 他 买 木 样 来 ,我 就 开始 点 火 。 站 在 火炉 边 ,居然 也 和 
小 主妇 一 样 调 着 晚餐 。 油 菜 烧 焦 了 ,白米 饭 是 半生 就 吃 了 ， 
说 它 是 粥 , 比 粥 还 硬 一 点 ;说 它 是 饭 , 比 饭 还 粘 一 点 。 这 是 
说 我 做 了 “ 妇 人 ”, 不 做 妇 人 ,哪里 会 烧 饭 ?不 做 妇 人 ,哪里 | 的 
懂得 烧 饭 ? 

晚上 , 房 主人 来 时 ,大 概 是 取 着 拜访 先生 的 意义 来 的 ! 
房 主人 就 是 穿 马 靳 那个 孩子 的 父亲 。 家 

“我 三 姐 来 啦 !1" 过 一 刻 , 那 孩子 又 打 门 。 

我 一 点 也 不 能 认识 她 。 她 说 她 在 学 校 时 每 天 差不多 都 
看 见 我 ,不 管 在 操场 或 是 礼堂 。 我 的 名 字 她 还 记得 很 熟 。 

“也 不 过 三 年 ,就 忘 得 这 样 厉害 …… 你 在 哪 一 班 ?我 问 。 

“第 九 班 。 

“第 九 班 , 和 郭 小 娴 一 班 吗 ? 郭 小 娴 每 天 打球 ,我 倒 认 
识 她 。 

“对 啦 ,我 也 打 篮球 。” 

但 无 论 如 何 我 也 想 不 起 来 , 坐 在 我 对 面 的 简直 是 一 个 
从 未 见 过 的 面孔 。 

“那个 时 候 ,你 十 几 岁 呢 ?” 

“十 五 岁 吧 !1” 

“你 太 小 啊 , 学 校 是 多 半 不 注意 小 同学 的 ”我 想 了 一 
下 ,我 笑 了 。 

她 卷 皱 的 头发 , 挂 胭脂 的 嘴 , 比 我 好 像 还 大 一 点 ,因为 
回忆 完全 把 我 带 回 往昔 的 境地 去 。 其 实 ,我 是 二 十 二 了 , 比 
起 她 来 怕 是 已 经 老 了 。 尤 其 是 在 蜡烛 光 里 ,假若 有 镜子 让 
我 照 一 下 ,我 一 定 惨败 得 比 三 十 岁 更 老 。 

“三 姐 ! 你 老师 来 啦 !1” 

“我 去 学 俄 文 。 她 弟弟 在 外 边 一 叫 她 ,她 就 站 起 来 说 。 

很 爽快 ,完全 是 少女 风度 ,长 身材 , 细 腰 , 闪 出 门 去 。 
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最 来 的 一 块 木 样 


萧 

红 

实 火炉 烧 起 又 灭 , 灭 了 再 弄 着 , 灭 到 第 三 次 ,我 恼 了 ! 我 
再 不 能 抑止 我 的 愤 盘 ,我 想 冻 死 吧 , 俄 死 吧 , 火 也 点 不 着 , 饭 


也 烧 不 熟 。 就 是 那天 早晨 , 手 在 铁 炉 门 上 溪 焦 了 两 条 ,并 且 
把 指甲 烧 焦 了 一 个 缺口 。 火 焰 仍 是 从 炉 门 喷 吐 ,我 对 着 火 
焰 生 气 , 女 孩子 的 娇气 毕竟 没有 脱 掉 。 我 向 着 窗子 , 心 很 
酸 , 脚 也 冻 得 很 痛 , 打 算 器 了 。 但 过 了 好 久 , 眼 泪 也 没有 流 
出 ,因为 已 经 不 是 娇 子 , 器 什么? 

烧 晚 饭 时 ,只 剩 一 块 木 样 , 一 块 木 样 怎么 能 生火 呢 ? 那 
样 大 的 炉 腔 ,一块 木 样 只 能 占 去 炉 腔 的 二 十 分 之 一 。 

“ 睡 下 吧 ,屋子 太 冷 。 什 么 时 候 俄 ,就 吃 面包 。 即 华 抖 
着 被 子 招呼 我 。 

脱 掉 袜子 , 腿 在 被 子 里 面团 卷 着 。 想 要 把 自己 的 脚 放 
到 自己 肚子 上 面 暧 一 暖 , 但 是 不 可 能 , 腿 生得 太 长 了 ,实在 
感到 不 便 , 腿 实在 是 无 用 。 在 被 子 里 面 也 要 颤抖 似 的 。 窗 
子 上 的 霜 ,已 经 挂 得 那样 厚 , 并 且 四 壁 的 绿 颜色 , 涂 着 金边 ， 
这 一 些 更 使 人 感到 冷 。 两 个 人 的 呼吸 像 冒 着 烟 一 般 的 。 玻 
璃 上 的 霜 好 像 柳 絮 落 到 河面 , 密 结 的 起 着 绒毛 。 夜 来 时 也 
不 知道 ,天 明 时 也 不 知道 ,是 个 没有 明暗 的 幽 室 , 人 住 在 里 
面 , 正 像 菌 类 。 

半夜 我 就 醒 来 ,并 不 俄 ,只 觉 到 冷 。 郎 华 光 着 身子 跳 起 
来 。 点 起 晴 烛 ,到 厨房 去 喝 冷 水 。 
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“ 冻 着 ,也 不 怕 受 寒 !” 

“你 看 这 力气 ! 怕 冷 ?他 的 性 格 是 这 样 , 退 强 给 我 看 。 
上 床 , 他 还 在 自己 肩头 上 打 了 两 下 。 我 暖 着 他 冰冷 的 身子 
颤抖 。 都 说 情人 的 身子 比 火 还 热 , 到 此 时 ,我 不 能 相信 这 


写 了 一 张 纸 条 ,他 站 在 门口 喊 他 的 学 生 汪 玉 祥 。 

老 厨 夫 抱 了 满怀 的 木 样 来 叫 门 。 

不 到 半点 钟 ,我 的 脸 一 定 也 红 了 ,因为 郎 华 的 脸红 起 
来 。 窗 子 滴 着 水 ,水 从 窗口 流 到 地 板 上 , 窗 前 来 回 走 人 也 看 
得 清 , 窗 前 哺 食 的 小 鸡 也 看 得 清 , 黑 毛 的 , 红 毛 的 ,也 有 花 毛 
的 。 

“老师 ,练武 术 吗 ?” 九 点 钟 啦 !1” 

“等 一 会 , 吃 完 饭 练 武术 1” 

有 了 木 样 ,还 没有 米 , 等 什么 ? 越 等 越 狐 。 他 教 完 武 
术 , 又 跑 出 去 借 钱 ,等 他 借 了 钱 买 了 一 大 块 厚 饼 回来 , 木 样 
又 只 剩 了 一 块 。 这 可 怎么 办 ? 晚饭 又 不 能 吃 。 

对 着 这 一 块 木 样 ,又 爱 它 , 又 恨 它 ,又 可 惜 它 。 


最 

话 了 。 末 
第 二 天 , 仍 是 一 块 木 样 。 他 说 , 借 吧 ! 的 
“向 哪里 借 1” 过 
“向 汪 家 借 。” 块 

木 

样 
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玻璃 窗子 又 慢 慢 结 起 霜 来 ,不管 人 和 狗 经 过 窗 前 ,都 辨 


“我 们 不 是 新 婚 吗 ?” 他 这 话说 得 很 响 ,他 层 下 的 开水 杯 
起 一 个 小 圆 波浪 。 他 放下 杯子 ,在 黑 面 包 上 涂 一 点 白 盐 送 
下 喉 去 。 大 概 是 面包 已 不 在 喉 中 ,他 又 说 : 

“这 不 正 是 度 蜜月 吗 !” 

“对 的 ,对 的 。 我 笑 了 。 

他 连忙 又 取 一 片 黑 面包 , 涂 上 一 点 白 盐 ,学 着 电影 上 那样 
度 蜜 月 ,把 涂 盐 的 “ 列 巴 " 先 送 上 我 的 嘴 , 我 咬 了 一 下 ,而 后 他 才 
去 吃 。 一 定 盐 太 多 了 ,舌尖 感到 不 愉快 ,他 连忙 去 喝 水 : 

“不 行 不 行 , 再 这 样 度 蜜月 ,把 人 成 死 了 。 

盐 毕竟 不 是 奶油 , 带 给 人 的 感觉 一 点 也 不 甜 ,一 点 也 不 

光线 完全 不 能 透 进 屋 来 ,四 面 是 墙 , 窗 子 已 经 无 用 , 像 
封闭 了 的 洞 门 似 的 ,与 外 界 绝对 隔离 开 。 天 天 就 生活 在 这 
里 边 。 素 食 , 有 时 候 不 食 ,好像 传说 上 要 成 仙 的 人 在 这 地 方 
苗 修 苗 炼 。 很 有 成 绩 ,修炼 得 倒是 不 错 了 , 脸 也 黄 了 ,骨头 
也 瘦 了 。 我 的 眼睛 越 来 越 扩 大 ,他 的 颊 骨 和 木 块 一 样 突 在 
腮 边 。 这 些 工夫 都 做 到 ,只 是 还 没 成 仙 。 

“ 借 钱 ”,“ 借 钱 ”, 郎 华 每 日 出 去 “ 借 钱 ”"。 他 借 回来 的 钱 
总 是 很 少 ,三 角 , 五 角 , 借 到 一 元 , 那 是 很 稀有 的 事 。 

黑 “ 列 巴 " 和 白 盐 ,许多 日 子 成 了 我 们 惟一 的 生命 线 。 
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天 色 连 日 阴沉 下 去 ,一 点 光 也 没有 ,完全 灰色 , 灰 得 怎 
样 程度 呢 ? 那 和 墨汁 混 到 水 盆 中 一 样 。 

火炉 台 擦 得 很 亮 了 , 硫 、 筷 子 、 小 刀 摆 在 格子 上 。 清 早 
起 第 一 件 事 点 起 火炉 来 ,而 后 擦 地 板 , 铺 床 。 

炉 铁 板 烧 得 很 热 时 ,我 便 站 到 火炉 旁 烧 饭 ,刀子 、 匙 子 
弄 得 很 响 。 炉 火 在 炉 腔 里 起 着 小 的 爆炸 , 饭 锅 腾 着 气 ,葱花 
炸 到 油 里 ,发 出 很 香 的 烹调 的 气味 。 我 细 看 葱花 在 油 边 滚 
着 ,渐渐 变 黄 起 来 …… 小 洋 刀 好 像 录 着 梨 皮 一 样 ,把 土豆 乔 
得 很 白 ,很 好 看 ,去 了 皮 的 土豆 呈 乳 黄色 ,柔和 而 有 弹力 。 
炉 台 上 铺 好 一 张 纸 ,把 土豆 再 切 成 薄片 。 饭 已 熟 ,土豆 前 
好 。 打 开 小 窗 望 了 望 , 院 心 几 条 小 狗 在 戏 机。 

家 庭 教师 还 没有 下 课 , 菜 和 米 香 引 我 回 到 炉 前 再 吃 两 
口 ,用 匙 子 调 一 下 饭 , 再 调 一 下 菜 ,很 忙 的 样子 像 在 偷 吃 。 
在 地 板 上 走 了 又 走 ,一 个 钟头 的 课程 还 不 到 吗 ? 于 是 再 打 
开锅 盖 否 下 儿 口 。 再 从 小 窗 望 一 望 。 我 快要 吃 饱 的 时 候 ， 
他 才 回 来 。 习 惯 上 知道 一 定 是 他 ,他 都 是 在 院 心 大 声 弄 着 
嗓子 响 。 我 藏 在 门 后 等 他 ,有 时 候 我 不 等 他 寻 到 ,就 作 着 怪 
声 跳出 来 。 

早饭 吃 完 以 后 ,就 是 洗 硫 , 刷 锅 , 擦 炉 台 ,摆好 木 格 子 。 
假如 有 表 , 怕 是 十 一 点 还 多 了 ! 

再 过 三 四 个 钟头 ,又 是 烧 晚 饭 。 他 出 去 找 职业 ,我 在 家 
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里 烧 饭 ,我 在 家 里 等 他 。 火 炉 台 ,我 开始 围 着 它 转 走 起 来 。 
每 天 吃饭 ,睡觉 , 愁 柴 , 悉 米 …… 

这 一 切 给 我 一 个 印象 :这 不 是 孩子 时 候 了 , 是 在 过 日 
基 |” 子 ,开始 过 日 子 。 
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是 晚间 ,正在 吃饭 的 时 候 , 管 门人 来 告诉 : 

“外 面 有 人 找 。 

踏 着 雪 ,看 到 铁 栅栏 外 我 不 认识 的 一 个 人 ,他 说 他 是 来 
找 武 术 教师 。 那 么 这 人 就 跟 我 来 到 房 中 ,在 门口 他 找 擦 鞋 
的 东西 ,可 是 没有 预备 那样 完备 。 表 示 着 很 对 不 住 的 样子 ， 
他 怕 是 地 板 会 弄 脏 的 。 厨 房 没 有 灯 ,经 过 厨房 时 , 那 人 为 了 
脚下 的 雪 差 不 多 没有 跌倒 。 

一 个 钟头 过 去 了 吧 ! 我 们 的 面条 在 碗 中 完全 凉 透 , 他 
还 没有 走 , 可 是 他 也 不 说 “武术 ”究竟 是 学 不 学 ,只 是 在 那里 
用 手帕 擦 一 擦 嘴 , 揉 一 揉 眼睛 ,他 是 要 睡 着 了 ! 我 一 面 用 和 多 
子 调 一 调 快 凝 住 的 面条 ,一 面 看 他 把 外 衣 的 领子 轻 轻 地 竖 
起 来 ,我 想 这 回 他 一 定 是 要 走 。 然 而 没有 走 ,或 者 是 他 的 耳 
朱 怕 受 冻 ,用 皮 领 来 取 一 下 暧 , 其实, 无 论 如 何在 屋 里 也 不 
会 冻 耳 采 ,那么 他 是 想 坐 在 椅子 上 睡觉 吗 ? 这 里 是 睡觉 的 
地 方 ? 

结果 他 也 没有 说 “武术 ”是 学 不 学 , 临 走时 他 才 说 : 


常常 有 人 跑 到 这 里 来 想 一 想 , 也 有 人 第 二 次 他 再 来 想 
一 想 。 立 刻 就 决定 的 人 一 个 也 没有 ,或 者 是 学 或 者 是 不 学 。 
看 样子 当面 说 不 学 ,怕人 不 好 意思 ,说 学 ,又 觉得 学 费 不 能 
再 少 一 点 吗 ? 总 希望 武术 教师 把 学 费 自 动 减少 一 点 。 
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我 吃饭 时 很 不 安定 , 替 他 挑 碗 面 , 蔡 自 己 挑 碗 面 ,一 会 
又 前 一 前 灯 花 ,不 然 蜡烛 颤 呈 得 使 人 很 不 安 。 

两 个 人 一 句 话 也 不 说 ,对 着 蜡烛 吃 着 冷 面 。 雪 落得 很 

萧 | 大 了 ! 出 去 倒 脏 水 回来 ,头发 就 是 混合 的 。 从 门口 望 出 去 ， 
借 了 灯光 ,大 雪白 茫 范 ,一刻 就 要 倾 满 人 间 似 的 。 
红 郎 华 披 起 才 借 来 的 夹 外 衣 , 到 对 面 的 屋子 教 武术 。 他 
的 两 只 空 袖口 没 进 大 雪 片 中 去 了 。 我 听 他 开 着 对 面 那 房子 
文 | 的 门 。 那 间 客 厅 光 亮 起 来 。 我 向 着 窗子 , 雪 片 翻 倒 倾 忙 着 ， 
寂寞 并 且 严 肃 的 夜 , 围 临 着 我 ,终于 起 着 咳嗽 关 了 小 窗 。 找 
到 一 本 书 , 读 不 上 几 页 ,又 打开 小 窗 , 雪 大 了 呢 ? 还 是 小 了 ? 
人 在 无 聊 的 时 候 , 风 雨 ,总 之 一 切 天 像 会 引起 注意 来 。 雪 飞 
得 更 忙 迫 , 雪 片 和 雪 片 交织 在 一 起 。 

很 响 的 鞋底 打 着 大 门 过 道 , 走 在 天 井 里 ,鞋底 就 减轻 了 
声音 。 我 知道 是 汪 林 回来 了 。 和 那个 旧 日 的 同学 ,我 没 能 看 
见 她 穿 的 是 中 国 衣 党 或 是 外 国 衣 党 ,她 停 在 门 外 的 木 阶 上 
在 按 铃 。 小 使 女 ,也 就 是 小 丫 环 开 了 门 ,一 面 问 : 

“ 谁 ?” 谁 ?” 

“是 我 ,你 还 听 不 出 来 ! 谁 ! 谁 1" 她 有 点 不 耐烦 ,小 姐 
们 有 了 青春 更 骄傲 ,可 是 做 辣 环 的 一 点 也 不 知道 这 个 。 假 
若 不 是 落雪 ,一定 能 看 到 那 女孩 是 怎样 无 知 的 把 头 缩 回 去 。 

又 去 读 读 书 。 又 来 看 看 雪 , 读 了 很 多 页 了 ,但 什么 意思 
呢 ? 我 也 不 知道 。 因 为 我 心里 只 记得 : 落 大 雪 , 天 就 转 寒 。 
那么 从 此 我 不 能 出 屋 了 吧 ? 寻 华 没有 皮 帽 ,他 的 衣 竹 没有 
皮 领 , 耳 末 一 定 要 冻伤 的 吧 ? 

在 屋 里 ,只 要 火炉 生 着 火 ,我 就 站 在 炉 边 ,或 者 更 冷 的 
时 候 , 我 还 能 坐 到 铁 炉 板 上 去 把 自己 前 一 前 。 若 没有 木 样 ， 
我 就 披 着 被 坐 在 床上 ,一 天 不 离 床 ,一 夜 不 离 床 ,但 到 外 边 
可 怎么 能 去 呢 ? 披 着 被 上 街 吗 ? 那 还 可 以 吗 ? 
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我 把 两 只 脚 伸 到 炉 腔 里 去 ,两 腿 伸 得 笔直 ,就 这 样 在 椅 
子 上 对 着 门 看 书 ;哪里 看 书 , 假 看 ,无 心 看 。 

郎 华 一 进门 就 说 :“ 你 在 烤 火腿 吗 ?” 

我 问 他 :“ 雪 大 小 ?” 

“你 看 这 衣 变 !1" 他 用 面 巾 打 着 外 套 。 

雪 , 带 给 我 不 安 , 带 给 我 恐怖 , 带 给 我 终 夜 各 种 不 舒适 
的 梦 …… 一 大 群 小 猪 沉 下 雪 坑 去 …… 麻 从 冻 死 在 电线 上 ， | 雪 
麻 兴 虽然 死 了 , 仍 挂 在 电线 上 。 行 人 在 旷野 白色 的 大 树 里 ， 
一 排 一 排 地 僵直 着 ,还 有 一 些 把 四 肢 都 冻 委 了 。 

这 样 的 梦 以 后 ,但 总 不 能 知道 这 是 梦 , 渐 渐 明白 些 时 ， 
才 紧 抱 住 郎 华 ,但 总 不 能 相信 这 不 是 真 事 。 我 说 : 

“为 什么 要 做 这 样 的 梦 ? 照 迷信 来 说 ,这 可 不 知 怎样 ?” 

“ 真 糊涂 ,一 切 要 用 科学 方法 来 解释 ,你 觉得 这 梦 是 一 
种 心理 ,心理 是 从 哪里 来 的 ”是 物质 的 反映 。 你 摸 摸 你 这 
肩膀 , 冻 得 这 样 凉 ,你 觉得 到 肩膀 冷 , 所 以 ,你 做 那样 的 梦 1” 
很 快 地 他 又 睡 去 。 留 下 我 觉得 风 从 棚 顶 ,从 床 底 都 会 吹 来 ， 
冻 鼻头 ,又 冻 耳 打 。 

夜间 ,大 雪 又 不 知 落得 怎样 了 ! 早晨 起 来 ,一 定 会 推 不 
开门 吧 ! 记得 爷爷 说 过 :大 雪 的 年 头 , 小 孩 站 在 雪 里 露 不 出 
头顶 …… 风 不 住 扫 打 窗子 , 狗 在 房 后 吓 吓 地 叫 …… 

从 冻 又 想到 俄 ,明天 没有 米 了 。 
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_| 。 他 的 上 导 挂 霜 了 
红 

二 他 夜 夜 出 去 在 寒 月 的 清光 下 ,到 五 里 路 远 一 条 个 街 上 
ys 去 教 两 个 人 读 国 文 课本 。 这 是 新 找到 的 职业 ,不 能 说 是 职 


业 , 只 能 说 新 找到 十 五 元 钱 。 

秃 着 耳 条 ,来 外 套 的 领子 还 不 能 遮 住 下 巴 ,就 这 样 夜 夜 
出 去 ,一 夜 比 一 夜 冷 了 ! 听 得 见 人 们 踏 着 雪 地 的 响声 也 更 
大 。 他 带 着 雪花 回来 ,裤子 下 口 全 是 白色 , 鞋 也 被 雪 浸 了 一 
半 。 

“又 下 雪 吗 ?” 

他 一 直 没 有 回答 , 像 是 同 我 生气 。 把 袜子 脱 下 来 , 雪 积 
满 他 的 袜 口 ,我 拿 他 的 袜子 在 门扇 上 打 着 ,只 有 一 小 部 分 雪 
星 是 震 落 下 来 ,袜子 的 大 部 分 全 是 潮湿 了 的 。 等 我 在 火炉 
上 烘 袜 子 的 时 候 , 一 种 很 难 妨 的 气味 满 屋 散 布 着 。 

“明天 早晨 晚 些 吃饭 ,南岗 有 一 个 要 学 武术 的 。 等 我 回 
来 吃 。" 他 说 这 话 , 完 全 没有 声色 ,把 声音 弄 得 很 低 很 低 …… 
或 者 他 想 要 严肃 一 点 ,也 或 者 他 把 这 事故 意 看 做 平凡 的 事 。 
总 之 ,我 不 能 猜 到 了 ! 

他 赤 了 脚 , 穿 上 鞋 ,去 到 对 门 上 武术 课 。 

“你 等 一 等 ,袜子 就 要 烘 干 的 。 

“我 不 穿 。” 

“怎么 不 穿 , 汪 家 有 小 姐 的 。” 

“有 小 姐 , 管 什么 ?” 
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“不 是 不 好 看 吗 ?” 

“什么 好 看 不 好 看 性 他 光 着 脚 去 ,也 不 怕 小 姐 们 看 , 汪 
家 有 两 个 很 漂亮 的 小 姐 。 

他 很 忙 ,早晨 起 来 ,就 跑 到 南岗 去 , 吃 过 饭 , 又 要 给 他 的 
小 徒弟 上 国文 课 。 一 切 忙 完了 ,又 跑 出 去 借 钱 。 晚 饭 后 ,又 
是 教 武术 ,又 是 去 教 中 学 课本 。 

夜间 ,他 睡觉 醒 也 不 醒 转 来 ,我 感到 非常 孤独 了 ! 白昼 
使 我 对 着 一 些 家 俱 默 坐 ,我 虽 生 着 嘴 ,也 不 言语 ;我 虽 生 着 
腿 , 也 不 能 走动 ;我 虽 生 着 手 ,而 也 没有 什么 做 ,和 一 个 废人 
一 般 , 有 多 么 寂寞 ! 连 视线 都 被 墙壁 截止 住 , 连 看 一 看 窗 前 
的 麻雀 也 不 能 够 ,什么 也 不 能 够 ,玻璃 生 满 厚 的 和 绒毛 一 般 
的 霜 雪 。 这 就 是 “家 " ,没有 阳光 ,没有 暖 ,没有 声 ,没有 色 ， 
寂寞 的 家 , 穷 的 家 ,不 生 毛 草 荒 凉 的 广场 。 

我 站 在 小 过 道 窗口 等 郎 华 , 我 的 肚子 很 俄 。 

铁 门 辱 响 了 一 下 ,我 的 神经 便 要 震荡 一 下 , 铁 门 响 了 无 
数 次 ,来 来 往往 都 是 和 我 无 关 的 人 , 汪 林 她 很 大 的 皮 领 子 和 
她 很 响 的 高 跟 鞋 相配 称 , 她 摇 摇 晃 晃 , 满 满足 足 , 她 的 肚子 
想来 很 饱 很 饱 ,向 我 笑 了 笑 , 滑 重 的 样子 用 手指 点 我 一 下 : 

“ 啊 ! 又 在 等 你 的 郎 华 ……" 她 快走 到 门 前 的 木 阶 ,还 
说 着 :“ 他 出 去 ,你 天 天 等 他 ,真是 怪 好 的 一 对 !1” 

她 的 声音 在 冷 空 气 里 来 得 很 脆 , 也许 是 少女 们 特有 的 
喉 量 。 对 于 她 ,我 立刻 把 她 忘记 ,也 许 原来 就 没 把 她 看 见 ， 
没 把 她 听见 。 假 若 我 是 个 男人 , 怕 是 也 只 有 这 样 。 肚 子 响 
叫 起 来 。 

汪 家 厨房 传 出 来 炒 桨 的 气味 , 隔 得 远 我 也 会 嗅 到 ,他 家 
吃 炸 酱 面 吧 ! 炒 交 的 铁 勺 子 一 响 ,都 像 说 :" 炸 痪 , 炸 痪 面 


在 过 道 站 着 , 脚 冻 得 很 痛 , 鼻子 流 着 鼻涕 。 我 回 到 屋 
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里 。 关 好 二 层 门 ,不 知 是 想 什么 , 默 坐 了 好 久 。 
汪 林 的 二 姐 到 冷 屋 去 取 食物 ,我 去 倒 脏 水 见 她 ,平日 不 
很 说 话 ,很 生 下 ,今天 她 却说 : 


萧 “ 没 去 看 电影 吗 ? 这 个 片子 不 错 ,胡蝶 主演 。” 她 蓝 色 的 
大 耳环 永远 吊 荡 着 不 能 停止。 
红 “ 没 去 看 。 我 的 袍 子 冷 透 骨 了 ! 


“这 个 片 很 好 ,化 尾 是 结 了 婚 ,看 这 片子 的 人 都 猜想 , 假 
文 | 若 演 下 去 , 那 是 怎么 美满 的 ……” 

她 热心 地 来 到 门 缝 边 ,在 门 颖 我 也 看 到 她 大 长 的 耳环 
在 摆动 。 

“进来 玩 玩 吧 。” 

“不 进去 ,要 吃饭 啦 !1” 

郎 华 回来 了 ,他 的 上 层 挂 霜 了 ! 汪 二 小 姐 走 得 很 远 时 ， 
她 的 耳环 和 她 的 话 声 仍 震 荡 着 :“ 和 你 度 蜜月 的 人 回来 啦 ， 
他 来 了 。” 

好 寂寞 的 ,好 荒凉 的 家 呀 ! 他 从 口袋 取出 烧饼 来 给 我 

。 他 又 走 了 ,说 有 一 家 招 请 电影 广告 员 ,他 要 去 试 试 。 

“什么 时 候 回 来 ? 什么 时 候 回来 ?我 追赶 到 门 外 问 他 ， 
好 像 很 久 扣 不 到 的 鸟 儿 , 捉 到 又 飞 了 ! 失望 和 寂寞 ,虽然 吃 
着 烧饼 ,也 好 像 俄 倒 下 来 。 

小 姐 们 的 耳环 ,对 比 着 郎 华 的 上 层 挂 着 的 霜 。 对 门 居 
着 ,他 家 的 女儿 看 电影 , 戴 耳环 ;我 家 呢 ? 我 家 …… 
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当 铺 


“你 去 当 吧 ! 你 去 当 吧 ,我 不 去 !” 

“好 ,我 去 ,我 就 愿意 进 当铺 , 进 当铺 我 一 点 也 不 怕 , 理 
直 气 壮 。 

新 做 起 来 的 我 的 棉 袍 ,一 次 还 没有 穿 ,就 跟着 我 进 当铺 
去 了 ! 在 当铺 门口 稍微 徘徊 了 一 下 ,想起 出 门 时 郎 华 要 的 
价目 一 一 非 两 元 不 当 。 

包容 送 到 柜台 上 ,我 是 仰 着 脸 , 伸 着 腰 , 用 脚尖 站 起 来 
送 上 去 的 , 真 不 晓得 当铺 为 什么 摆 起 这 么 高 的 柜台 ! 

那 戴 幅 头 的 人 翻 着 衣裳 看 ,还 不 等 他 问 ,我 就 说 了 : 

他 一 定 觉得 我 太 不 合理 ,不 然 怎 么 连 看 我 一 眼 也 没 看 ， 
就 把 东西 卷 起 来 ,他 把 包 裕 仿佛 要 丢 在 我 的 头 上 ,他 十 分 不 
耐烦 的 样子 。 

“两 块 钱 不 行 , 那 么 ,多 少 钱 呢 ?” 

“多 少 钱 不 要 。” 他 摇 摇 像 长 西瓜 形 的 脑袋 ,小 帽 头 顶尖 
的 红 帽 球 ,也 跟着 摇 了 摇 。 

我 伸手 去 接 包 裕 ,我 一 点 也 不 怕 , 我 理直气壮 ,我 明明 
知道 他 故意 作 难 , 正 想 把 包 裕 接 过 来 就 走 。 猜 得 对 对 的 ,他 
并 不 把 包容 真 给 我 。 

“五 毛 钱 ! 这 件 衣 服 袖子 太 瘦 , 卖 不 出 钱 来 ……” 

“不 当 。 我 说 。 
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“那么 一 块 钱 …… 再 可 不 能 多 了 ,就 是 这 个 数目 。 他 把 

腰 微 微 向 后 弯 一 点 ,柜台 太 高 ,看 不 出 他 突出 的 肚 宫 …… 一 
只 大 手指 ,就 比 在 和 他 太阳 穴 一 般 高 低 的 地 方 。 
萧 带 着 一 元 票子 和 一 张 当 票 ,我 快 快 地 走 , 走 起 路 来 感到 
很 爽快 ,默认 自己 是 很 有 钱 的 人 。 菜 市 , 米 店 我 都 去 过 , 臂 
红 | 上 抱 了 很 多 东西 ,感到 非常 愿意 抱 这 些 东 西 , 手 冻 得 很 痛 ， 
觉得 这 是 应 该 ,对 于 手 一 点 也 不 感到 可 惜 ,本 来 手 就 应 该 给 
文 | 我 服务 ,好 像 冻 掉 了 也 不 可 惜 。 走 在 一 家 包子 铺 门 前 ,又 买 
了 十 个 包子 ,看 一 看 自己 带 着 这 些 东西 ,很 骄傲 ,心血 时 时 
激动 ,至 于 手 冻 得 怎样 痛 , 一 点 也 不 可 惜 。 路 旁 遇见 一 个 老 
叫 化 子 ,又 停 下 来 给 他 一 个 大 铜板 ,我 想 我 有 饭 吃 ,他 也 是 
应 该 吃 啊 ! 然而 没有 多 给 ,只 给 一 个 大 铜板 ,那些 我 自己 还 
要 用 呢 ! 又 摸 一 摸 当 票 也 没有 丢 , 这 才 重 新 走 , 手 痛 得 什么 
心思 也 没有 了 , 快 到 家 吧 ! 快 到 家 吧 。 但 是 , 背 上 流 了 汗 ， 
腿 觉 得 很 软 , 眼 睛 有 些 刺 痛 , 走 到 大 门口 , 才 想 起 来 从 搬家 
还 没有 出 过 一 次 街 ,走路 腿 也 无 力 , 太 阳光 也 怕 起 来 。 

又 摸 一 摸 当 票 才 走 进 院 去 。 邹 华 仍 躺 在 床上 , 和 我 出 
来 的 时 候 一 样 , 他 还 不 习惯 于 进 当 铺 。 他 是 在 想 什么 。 拿 
包子 给 他 看 ,他 跳 起 来 了 : 

“我 都 俄 啦 ,等 你 也 不 回来 。 

十 个 包子 吃 去 一 大 半 , 他 才 细 问 :“ 当 多 少 钱 ?当铺 没 
欺负 你 ?” 

把 当 票 给 他 ,他 瞧 着 那样 少 的 数目 : 

二 

虽然 说 当 得 的 钱 少 ,可 是 又 愿意 吃 包 子 ,那么 结果 很 满 
足 。 他 在 吃 包 子 的 嘴 ,看 起 来 比 包子 还 大 ,一 个 跟着 一 个 ， 
包子 消失 尽 了 。 
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“女子 中 学 "的 门 前 , 那 是 三 年 前 在 里 边 读书 的 学 校 。 
和 三 年 前 一 样 ,楼 窗 , 窗 前 的 树 ; 短 板 墙 , 墙 外 的 马路 ,每 块 
石 砖 我 踏 过 它 。 墙 里 墙 外 的 每 棵 树 , 尚 存 着 我 温 志 的 记忆 ; 
附近 的 家 屋 ,唤起 我 往日 的 情绪 。 

我 记 不 了 这 一 切 啊 ! 管 它 是 温馨 的 ,是 痛苦 的 ,我 记 不 
了 这 一 切 啊 ! 我 在 那 楼 上 , 正 是 我 有 着 青春 的 时 候 。 

现在 已 经 黄昏 了 ,是 冬 的 黄昏 。 我 踏 上 水 门 汀 的 阶 石 ， 
轻 轻 地 迈 着 步子 。 三 年 前 , 曾 按 过 的 门铃 又 按 在 我 的 手中 。 
出 来 开门 的 那个 校 役 ,他 还 认识 我 。 楼 梯 上 下 跑 走 的 那 一 
些 同学 , 却 咬 着 耳 说 :“ 这 是 找 谁 的 ?” 

一 切 全 不 生 朴 ,事务 牌 ,信箱 ,电话 室 ,就 是 挂 衣架 子 ， 
三 年 也 没有 搬 动 , 仍 是 摆 在 传达 室 的 门 外 。 

我 不 能 立刻 上 楼 ,这 对 于 我 是 一 种 侮辱 似 的 。 旧 同学 
虽 有 , 怕 是 教室 已 经 改换 了 宿舍 ,我 不 知道 在 楼 上 还 是 在 楼 
下 。“ 梁 先生 一 一 国文 粱 先生 在 校 吗 ? 我 对 校 役 说 。 

“在 校 是 在 校 的 , 正 开 教务 会 议 。 

“什么 时 候 开 完 ? 

“ 那 怕 到 七 点 钟 吧 !1” 

墙 上 的 钟 还 不 到 五 点 ,等 也 是 无 望 ,我 走出 校门 来 了 ! 

一 刻 ,我 完全 没有 来 时 的 感觉 ,什么 街 石 ,什么 树 , 这 对 我 

发 生 什么 关系 ? 
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“ 吟 一 一 在 这 里 。” 郎 华 在 很 远 的 路 灯 下 打 着 招呼 。 
“回去 吧 ! 走 吧 !" 我 走 到 他 身边 ,再 不 说 别 的 。 
顺 着 那 条 和 斜坡 的 直道 , 走 得 很 远 的 我 才 告诉 他 : 


六 “ 梁 先生 开 教 务 会 议 , 开 到 七 点 ,我 们 等 得 了 吗 ?” 
“那么 你 能 走 吗 ?肚子 还 疼 不 疼 ?” 
红 “不 疼 , 不 疼 。” 


圆 月 从 东边 一 小 片 林 梢 透 过 来 , 暗 红 色 的 圆 月 ,很 大 很 
文 | ”混浊 的 样子 ,好 像 老 人 昏 花 的 眼睛 , 垂 到 天 边 去 。 脚 下 的 雪 
机 不 住 在 滑 着 , 响 着 , 走 了 许多 时 候 , 一 个 行人 没有 遇见 ,来 到 

火车 站 了 ! 大 时 钟 在 暗 红 色 的 空中 发 着 光 , 火 车 的 汽笛 震 
鸣 着 冰 寒 的 空气 ,电车 ,汽车 ,马车 ,人 力 车 ,车 站 前 忙 着 这 
一 切 。 

顺 着 电车 道 走 , 电 车 响 着 铃 子 从 我 们 身边 一 辆 一 辆 地 
过 去 。 没 有 借 到 钱 ,电车 就 上 不 去 。 走 吧 , 挨 着 走 , 肚 痛 我 
也 不 能 说 。 走 在 桥 上 ,大 概 是 东 行 的 火车 , 冒 着 烟 从 桥 下 经 
过 , 震 得 人 会 耳鸣 起 来 , 索 链 一 般 的 聆 向 市 街 去 。 从 岗 上 望 
下 来 ,最 远 处 ,商店 的 红 绿 电灯 不 住地 闪烁 ;在 夜里 的 人 家 ， 
好 像 在 烟 里 一 般 ; 若 没有 灯光 从 窗子 流出 来 ,那么 所 有 的 楼 
房 就 该 变 成 幽 宙 的 ,没有 钟 声 的 大 教堂 了 ! 站 在 岗 上 望 下 
去 ,“ 许 公路 "的 电灯 ,好 像 扯 在 太阳 下 的 长 串 的 黄色 铜 铃 ， 
越 远 ,那些 铜 铃 越 增加 着 密度 ,渐渐 数 不 过 来 了 ! 

挨 着 走 , 昏 昏 茫 范 地 走 , 什 么 夜 ,什么 市 街 ,全 是 阴沟 ， 
我 们 滚 在 沟 中 。 携 着 手 吧 ! 相 牵 着 走 吧 ! 天 气 那样 冷 , 道 
路 那样 滑 ,我 时 时 要 滑 倒 的 样子 ,脚下 不 稳 起 来 ,不 自主 起 
来 ,在 一 家 电影 院 门 前 ,我 终于 跌倒 了 , 坐 在 冰 上 ,因为 道上 
无 处 不 是 冰 。 膝 盖 的 关节 一 定 受 了 伤害 ,他 虽 拉 着 我 , 走 起 
来 也 十 分 困难 。“ 肚 子 跌 痛 了 没有 ?你 实在 不 能 走 了 吧 ?” 

到 家 把 剩 下 来 的 一 点 米 煮 成 稀饭 ,没有 盐 , 没 有 油 , 设 
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有 菜 , 暖 一 暖 肚子 算 了 。 吃 饭 , 肚 子 仍 不 能 暧 ,饼干 盒子 盛 
子 热 水 , 盒 子 漏 了 。 郎 华 又 拿 一 个 空 玻璃 瓶 要 盛 热 水 给 我 
暖 肚子 , 瓶 底 炸 掉 下 来 , 满 地 流 着 水 。 他 拿 起 没有 底 的 瓶子 
当 号 简 来 吹 。 在 那 鸣 鸣 的 响声 里 边 ,我 躺 到 冰冷 的 床上 。 借 
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广告 员 的 梦想 


有 一 个 朋友 到 一 家 电影 院 去 画 广告 ,月薪 四 十 元 。 画 
广告 留 给 我 一 个 很 深 的 印象 ,我 一 面 烧 早饭 一 面 看 报 , 又 有 
某 个 电影 院 招 请 广告 员 被 我 看 到 ,立刻 我 动心 了 :我 也 可 以 
吧 ? 从 前 在 学 校 时 不 也 学 过 画 吗 ? 但 不 知 月 薪 多 少 。 

郎 华 回来 吃饭 ,我 对 他 说 ,他 很 不 愿意 作 这 事 。 他 说 ; 

“ 尽 骗 人 。 昨 天 别 的 报 上 登 着 一 段 招 聘 家 庭 教 师 的 广 
告 ,我 去 接洽 ,其 实 去 的 人 太 多 , 招 一 个 人 ,就 要 去 十 个 ,二 


“去 看 看 怕 什 么 ? 不 成 ,完事 。 

“我 不 去 。” 

“你 不 去 ,我 去 。” 

“你 自己 去 ?” 

“我 自己 去 !” 

第 二 天 早晨 ,我 又 留心 那 块 广告 ,这 回 更 能 满足 我 的 谷 
望 。 那 文告 又 改 登 一 次 ,月 薪 四 十 元 ,明明 白白 的 是 四 十 
FE 

“看 一 看 去 。 不 然 ,等 着 职业 ,职业 会 来 吗 ?我 又 向 他 
说 。 

“要 去 , 吃 了 饭 就 去 ,我 还 有 别 的 事 。 这 次 ,他 不 很 坚决 


走 在 街 , 遇 到 他 一 个 朋友 。 
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“到 哪里 去 ?” 

“接洽 广告 员 的 事情 。 

“就 是 《国际 协 报 》 登 的 吗 ?” 

“四 十 元 啊 !1" 这 四 十 元 他 也 注意 到 。 

十 字 街 商店 高 悬 的 大 表 还 不 到 十 一 点 钟 , 十 二 点 才 开 
始 接洽 。 已 经 寻找 得 好 疲乏 了 ,已 经 不 耐烦 了 ,代替 接洽 的 
那个 “商行 " 才 寻 到 。 指 明 的 是 石头 道 街 ,可 是 那个 “商行 ” 
是 在 石头 道 街 旁 的 一 条 顺 街 尾 上 ,我 们 的 眼睛 练 乱 起 来 。 
走 进 “ 商 行 " 去 ,在 一 座 很 大 的 楼 房 二 层 楼 上 , 刚 看 到 一 个 长 
方形 的 亮 铜牌 钉 在 过 道 ,还 没 看 到 究竟 是 什么 个 "商行 ”, 就 
有 人 截 住 我 们 :什么 事 ?” 

“来 接 治 广 告 员 的 1” 

“今天 星期 日 ,不 办 公 。” 

第 二 天 再 去 的 时 候 ,还 是 有 勇气 的 。 是 阴 天 , 飞 着 清 
雪 。 那 个 “商行 "的 人 说 : 
“请 到 电影 院 本 家 去 接洽 吧 。 我 们 这 里 不 替 他 们 接洽 
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Te 

郎 华 走出 来 就 埋怨 我 : 

“这 都 是 你 主张 ,我 说 他 们 尽 骗 人 ,你 不 信 !” 

“怎么 又 怨 我 ?我 也 十 分 生气 。 

“不 都 是 想 当 广告 员 吗 ? 看 你 当 吧 1!1” 

吵 起 来 了 。 他 觉得 这 是 我 的 过 错 ,我 觉得 他 不 应 该 同 
我 生气 。 走 路 时 ,他 在 前 面 总 比 我 快 一 些 , 他 不 愿意 和 我 一 
起 走 的 样子 ,好 像 我 对 事情 没有 有 眼光 ,使 他 讨厌 的 样子 。 冲 
突 就 这 样 越 来 越 大 ,当时 并 不 去 怨恨 那个 “商行 ” ,或 是 那个 
电影 院 , 只 是 他 生气 我 ,我 生气 他 ,真正 的 目的 却 丢 开 了 。 
两 个 人 吵 着 架 回 来 。 
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第 三 天 ,我 再 不 去 了 。 我 再 也 不 提 那 事 , 仍 是 在 火炉 板 
上 烘 着 手 。 他 自己 出 去 , 戴 着 他 的 飞机 帽 。 

“南岗 那个 人 的 武术 不 教 了 。" 晚 上 他 告诉 我 。 

二 我 知道 ,就 是 那个 人 不 学 了 。 

第 二 天 ,他 仍 戴 着 他 的 飞机 帽 走 了 一 天 。 到 夜间 ,我 也 
红 | ”并 没 提起 广告 员 的 事 。 照 样 ,第 三 天 我 也 并 没有 提 , 我 已 经 
没有 兴致 想 找 那样 的 职业 。 可 是 他 自动 的 , 比 我 更 留心, 自 
文 | 已 到 那个 电影 院 去 过 两 次 。 

“我 去 过 两 次 ,第 一 回 说 经 理 不 在 ,第 二 回 说 过 几 天 再 
来 吧 。 真 他 妈 的 ! 有 什么 劲 ,只 为 着 四 十 元 钱 ,就 去 给 他 们 
要 宝 ! 画 的 什么 广告 ? 什么 情 火 啦 , 艳 史 啦 ,甜蜜 啦 , 真 是 
无 耻 和 肉麻 !” 

他 发 的 议论 ,我 是 不 回答 的 。 他 愤怒 起 来 ,好 像 有 人 非 
捉 他 去 作 广告 员 不 可 。 

“你 说 ,我 们 能 干 那样 无 聊 的 事 ” 去 他 娘 的 吧 ! 滚 蛋 
吧 !" 他 竞 骂 起 来 ,跟着 ,他 就 骂 起 自己 来 :真是 混蛋 ,不 知 
耻 的 东西 ,自私 的 疏 虫 !" 

直到 睡觉 时 ,他 还 没 忘掉 这 件 事 ,他 还 向 我 说 :“ 你 说 ， 
我 们 不 是 自私 的 疏 虫 是 什么 ? 只 怕 自 己 俄 死 ,去 画 广告 。 
画 得 好 一 点 ,不 怕 肉 麻 ,多 招来 一 些 看 情史 的 ,使 人 们 莱 莫 
富丽 ,使 人 们 一 步 一 步 地 息 上 去 …… 就 是 这 样 ,只 怕 自 己 俄 
死 ,毒害 多 少 人 不 管 ,人 是 自私 的 东西 …… 若 有 人 每 月 给 二 
百 元 ,不 是 什么 都 干 了 吗 ? 我 们 就 是 不 能 够 推动 历史 ,也 不 
能 站 在 相反 的 方面 努力 败坏 历史 !” 

他 讲 的 使 我 也 感到 了 。 并 且 声 音 不 自 知 地 越 讲 越 大 ， 
他 已 经 开始 更 细 地 分 析 自 己 …… 

“你 要 小 点 声 啊 , 房 东 那 屋 常常 有 日 本 朋友 来 。" 我 说 。 

又 是 一 天 ,我 们 在 “中 央 大 街 " 闲 荡 着 ,很 瘦 很 高 的 老 秦 
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在 他 肩 上 拍 了 一 下 。 冬 天 下 午 三 四 点 钟 时 ,已 经 快要 黄昏 
了 ,阳光 仅仅 留 在 楼 顶 ,渐渐 微弱 下 来 ,街路 完全 在 晚 风 中 ， 
就 是 行人 道上 ,也 有 被 吹 起 的 霜 雪 扫 着 人 们 的 腿 。 

冬天 在 行人 道上 遇见 朋友 ,总 是 不 把 手套 脱 下 来 就 握 


他 说 他 到 电影 院 去 画 广告 了 。 他 又 指 给 我 们 电影 院 就 
是 眼前 那个 ,他 说 : 

“我 的 事情 很 忙 ,四 点 钟 下 班 ,五 点 钟 就 要 去 画 广告 。 
你 们 可 以 不 可 以 帮 我 一 点 忙 ?” 

听 了 这 话 , 郎 华 和 我 都 没 回答 。 

“五 点 钟 ,我 在 卖 票 的 地 方 等 你 们 。 你 们 一 进门 就 能 看 
见 我 。 老 秦 走 开 了 。 

晚饭 吃 的 烤 饼 ,差不多 每 张 饼 都 半生 就 吃 下 的 ,为 着 
忙 ,也 没有 到 桌子 上 去 吃 ,就 围 在 炉 边 吃 的 。 他 的 脸 被 火 烤 
得 通红 。 我 是 站 着 吃 的 。 看 一 看 新 买 的 小 表 , 五 点 了 ,所 以 
连 汤锅 也 没有 盖 起 我 们 就 走出 了 , 汤 在 炉 板 上 蒸 着 气 。 

不 用 说 我 是 连 一 口 汤 也 没 喝 , 郎 华 已 跑 在 我 的 前 面 。 
我 一 面 弄 好 头 上 的 帽子 ,一 面 追随 他 。 才 要 走出 大 门 时 , 忽 
然 想 起 火炉 旁 还 堆 着 一 堆 木 柴 , 怕 着 了 火 ,又 回去 看 了 一 
趟 。 等 我 再 出 来 的 时 候 , 他 已 跑 到 街 口 去 了 。 

他 说 我 :做 饭 也 不 晓得 快 做 ! 磨 足 ,你 看 晚 了 吧 ! 女 
人 就 会 磨 足 ,女人 就 能 耽误 事 !” 

可 笑 的 内 心 起 着 蔬 盾 。 这 行业 不 是 干 不 得 吗 ? 怎么 跑 
得 这 样 快 呢 ? 他 抢 着 跨 进 电影 院 的 门 去 。 我 看 他 矛盾 的 样 
子 , 好 像 他 的 后 脑 勺 也 在 起 着 矛盾 ,我 几乎 笑 出 来 ,跟着 他 
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手 的 。 那 人 的 手套 大 概 很 凉 吧 , 我 见 郎 华 的 赤 手 握 了 一 下 | 各 
就 抽 回 来 。 我 低下 头 去 ,顺便 看 到 老 秦 的 大 皮鞋 上 撒 着 红 | 员 
绿 的 小 斑点 。 二 
“你 的 鞋 上 怎么 有 颜料 ?” 网 
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进去 了 。 

不 知 俄国 人 还 是 英国 人 ,总 之 是 大 鼻子 ,站 在 售票 处 卖 
票 。 问 他 老 秦 ,他 说 不 知道 。 问 别人 ,又 不 知道 哪个 人 是 电 
影院 的 人 。 等 了 半 个 钟头 也 不 见 老 秦 , 又 只 好 回 家 了 。 

他 的 学 说 一 到 家 就 生出 来 ,照样 生出 来 :去 他 娘 的 吧 ! 
那 是 你 愿意 去 。 那 不 成 , 那 不 成 啊 ! 人 ,这 自私 的 东西 ,多 
碰 几 个 钉子 也 对 。 

他 到 别处 去 了 , 留 我 一 个 人 在 家 。 

“你 们 怎么 不 去 找 找 ?" 老 秦 一 边 脱 着 皮 帆 ,一边 说 。 

“还 到 哪里 找 去 ?等 了 半点 钟 也 看 不 到 你 !1” 

“我 们 一 同 走 吧 。 岂 华 呢 ?” 

“他 出 去 了 。” 

“ 堵 么 我 们 先 走 吧 。 你 就 是 帮 我 忙 ,每 月 四 十 元 ,你 二 
我 二 证， 艾 轨 8” 

在 广告 牌 前 站 到 十 点 钟 才 回 来 。 郎 华 找 我 两 次 也 没有 
找到 ,所 以 他 正在 房 中 生气 。 这 一 夜 ,我 和 他 就 吵 了 半夜 。 
他 去 买 酒 喝 , 我 也 抢 着 喝 了 一 半 , 哭 了 ,两 个 人 都 器 了 。 他 
醇 了 以 后 在 地 板 上 哮 着 说 : 

“一 看 到 职业 ,途径 也 不 管 就 跑 了 ,有 职业 ,爱人 也 不 要 
潍 史 

我 是 个 很 坏 的 女人 吗 ? 只 为 了 二 十 元 钱 ,把 爱人 和 气 得 
在 地 板 上 滚 着 ! 醉酒 的 心 , 像 有 火烧 , 像 有 开水 在 深 , 就 是 
活 也 不 知道 有 什么 要 汪 ,已 经 推动 了 理智 。 他 也 和 我 同样 。 

第 二 天 酒 醒 ,是 星期 日 。 他 同 我 去 画 了 一 天 的 广告 。 
我 是 老 秦 的 副手 ,他 是 我 的 副手 。 

第 三 天 就 没有 去 ,电影 院 男 请 了 别人 。 

告 员 的 梦 到 底 做 成 了 ,但 到 底 是 碎 了 。 
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太 和 寂寞 了 , “北国 "人 人 感到 和 寂寞。 一 群 人 组 织 一 个 
会 ,大 概 是 我 提议 的 吧 ! 又 组 织 一 个 剧 a en 
剧团 事务 的 人 有 十 几 个 ,是 借 民 众 教育 馆 阅 报 室 讨论 的 。 
其 中 有 一 个 脸色 很 白 ,多 少 有 一 点 像 政 客 的 人 ,下 午 就 到 他 
家 去 继续 讲座 。 许 久 没有 到 过 这 样 暖 的 屋子 ,壁炉 很 热 , 阳 
光 晒 在 我 的 头 上 ;明亮 而 暖和 的 屋子 使 我 感到 热 了 ! 第 二 
天 是 个 假日 ,大 家 又 到 他 家 去 。 那 是 夜 了 ,在 窗子 外 边 透 过 
玻璃 的 白 霜 , 晃 晃 荡 荡 的 一 些 人 在 屋 里 闪 动 ,同时 阵 阵 起 着 
高 笑 。 我 们 打 门 的 几乎 没有 人 听 到 ,后 来 把 手 放 重 一 些 , 但 
是 仍 没 有 人 听 到 ,后 来 敲 玻璃 窗 片 ,这 回 立 刻 从 纱窗 帘 现 出 
一 个 灰色 的 影子 , 那 影子 用 手指 在 窗子 上 抹 了 一 下 ,黑色 的 
眼睛 出 现在 小 洞 。 于 是 声音 同人 一 起 来 在 过 道 了 。 

“ 郎 华 来 了 , 郎 华 来 了 !”" 开 了 门 ,一面 笑 着 一 面 握手 。 
虽然 是 新 识 ,但 非常 熟识 了 ! 我 们 在 客厅 门 外 除 了 外 套 , 差 
不 多 挂 衣服 的 钩子 都 将 挂 满 。 

“我 们 来 得 晚 了 取 1” 

“不 算 晚 ,不 算 晚 ,还 有 没 到 的 呢 !1” 

客厅 的 台灯 也 开 起 来 , 几 个 人 围 在 灯 下 读 剧本 。 还 有 一 
个 从 前 的 同学 也 在 读 剧本 ,她 的 背 靠 着 炉 壁 , 淡 黄 色 有 点 闪光 
的 炉 壁 衬 在 背后 ,她 黑 的 作 着 曲 卷 的 头发 就 要 散 到 肩 上 去 。 她 
演 剧 一 般 地 在 读 剧 本 。 她 波状 的 头发 和 充分 作 着 圆 形 的 肩 , 停 
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在 淡 黄色 的 壁炉 前 ,是 一 幅 完成 的 少妇 美丽 的 剪影 。 

她 一 看 到 我 就 不 在 读 剧 本 了 ! 我 们 两 个 靠 着 墙 ,无 秩序 
地 谈 了 些 话 。 研 究 着 壁 上 主 在 大 框 子 里 的 油画 。 我 受 冻 的 脚 
遇 到 了 热 ,在 鞋 里 面 作 痒 。 这 是 我 自己 的 事 ,努力 忍 着 好 了 ! 

客厅 中 那么 许多 人 都 是 生 人 。 大 家 一 起 喝 茶 , 吃 瓜子 。 
这 家 的 主人 来 来 往往 地 走 ,他 很 像 一 个 主人 的 样子 ,他 讲话 
的 姿 式 很 温和 ,面孔 带 着 敬意 ,并 且 他 时 时 整理 他 的 上 衣 ， 
挺 一 挺 胸 , 直 一 直 骆 臂 , 他 的 领结 不 知 整理 多 少 次 ,这 一 切 
表示 个 主人 的 样子 。 

客厅 每 一 个 角落 有 一 张 门 , 可 以 通 到 三 个 另外 的 小 屋 
去 ,其 余 的 一 张 门 是 通过 道 的 。 就 从 一 个 门 中 走出 一 个 穿 
皮 外 套 的 女人 , 转 了 一 个 弯 , 她 走出 客厅 去 了 。 

我 正在 台灯 下 读 着 一 个 剧本 时 , 听 到 郎 华 和 什么 人 静 
悄悄 在 讲话 。 看 去 是 一 个 胖 军官 样 的 人 和 郎 华 对 面 立 着 。 
他 们 走 到 客厅 中 央 圆 桌 的 地 方 坐 下 来 。 他 们 的 谈话 我 听 不 
懂 , 什 么 “ 炮 二 队 ”“ 第 九 期 ,第 八 期 ", 又 是 什么 人 ,我 从 未 听 
见 过 的 名 字 郎 华 说 出 来 , 那 人 也 说 ,总 之 很 稀奇 。 不 但 我 感到 
稀奇 ,为 着 这 样 生 下 的 术语 ,所 有 客厅 中 的 人 都 静 肃 了 一 下 。 

从 右 角 的 门扇 走出 一 个 小 女人 来 ,虽然 穿 的 高 跟 鞋 ,但 
她 像 个 小 “蒙古 "。 胖 人 站 起 来 说 : 

“这 是 我 的 女人 1!1” 

郎 华 也 把 我 叫 过 去 ,照样 也 说 给 他 们 。 这 样 一 来 ,我 就 
可 以 坐 在 旁边 细 听 他 们 的 讲话 了 ! 

走 在 回 家 的 路 上 , 郎 华 告诉 我 : 

“那个 是 我 的 同学 啊 !1” 

电车 不 住地 响 着 铃 子 , 冒 着 绿 火 。 半 面 月 亮 升 起 在 西 
天 ,街角 卖 豆浆 的 灯火 好 像 个 小 董 火 虫 , 卖 浆 人 守 着 他 渐渐 
冷却 的 浆 锅 ,默默 打转 。 夜 深 了 ! 夜 深 了 。 
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还 不 到 三 天 ,剧团 就 完结 了 ! 很 高 的 一 堆 剧 本 剩 在 桌 
子 上 面 。 感 到 这 屋子 广大 了 一 些 , 冷 了 一 些 。 

“他 们 也 来 过 ,我 对 他 们 说 这 个 地 方 常常 有 一 大 群 人 出 
来 进去 是 不 行 啊 ! 日 本 子 这 几 天 在 道外 捕 去 很 多 工人 。 像 
我 们 这 剧团 …… 不 管 我 们 是 剧团 还 是 什么 ,日 本 子 知道 那 
就 不 好 办 ye 

结果 是 什么 意思 呢 ? 就 说 剧团 是 完了 ! 我 们 站 起 来 要 
走 ,觉得 剧团 都 完了 ,再 没有 什么 停留 的 必要 ,很 伤心 似 的 。 
后 来 郎 华 的 胖 友 人 出 去 买 瓜子 ,我们 才 坐 下 来 吃 着 瓜子 。 

厨房 有 家 具 响 ,大 概 这 是 吃 夜饭 的 时 候 。 我 们 站 起 来 
快 快 地 走 了 。 他 们 说 : 

“也 来 吃饭 吧 ! 不 要 走 , 不 要 客气 。 

我 们 说 :不 客气 ,不 客气 。 其 实 , 才 是 客气 呢 ! 胖 朋 友 
的 女人 ,就 是 那个 我 所 说 的 小 “蒙古 ”, 她 几乎 来 拉 我 。 

“ 吃 过 了 , 吃 过 了 !" 坎 骗 着 自己 的 肚子 跑 出 来 ,感到 非 
常 空虚 ,剧团 也 没有 了 ,走路 也 无 力 了 。 

“ 真 没意思 , 跑 了 这 些 次 ,我 头疼 了 哆 !” 

“你 快 点 走 , 走 得 这 样 慢 !1" 郎 华 说 。 

使 我 不 耐烦 的 倒 不 十 分 是 剧团 的 事情 ,因为 是 俄 了 ! 
我 一 定 知道 家 里 一 点 什么 吃 的 东西 也 没有 。 

因为 没有 去 处 ,以 后 常 到 那 地 方 闲 坐 ,第 四 次 到 他 家 去 
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闲 坐 , 正 是 新 年 的 前 夜 ,主人 约 我 们 到 他 家 过 年 。 其 余 新 识 
的 那 一 群 也 都 欢迎 我 们 在 一 起 玩 玩 。 有 的 说 : 

““ 牵 牛 房 ' 又 牵 来 两 条 牛 !1” 

有 人 无 理由 地 大 笑 起 来 ,“ 牵 牛 房 " 是 什么 意思 ,我 不 能 
解释 。 

“夏天 窗 前 满 种 着 牵 牛 花 , 种 得 太 多 啦 ! 仆 满 了? 窗 门 ， 
因为 这 个 叫 " 牵 牛 房 " ! "主人 大 声 笑 着 给 我 们 讲 了 一 遍 。 

“那么 把 人 为 什么 称 做 牛 呢 ?" 还 太 生 朴 ,我 没有 说 这 
话 。 

不 管 怎 样 玩 , 怎样 六 ,总 是 各 人 有 各 人 的 立场 。 女 仆 出 
去 买 松 子 , 拿 着 三 角 钱 ,这 钱 好 像 是 我 的 一 样 ,非常 觉得 可 
惜 ,我 急 得 要 颤 村 了 ! 就 像 那 女 仆 把 钱 去 丢掉 一 样 。 

“多 余 呀 ! 多 余 呀 ! 吃 松子 做 什么 ! 不 要 吃 吧 ! 不 要 
吃 那样 没 用 的 东西 吧 !1" 这 话 我 都 没有 说 ,我 知道 说 这 话 还 
不 是 地 方 。 等 一 会 虽然 我 也 吃 着 ,但 我 一 定 不 同 别人 那样 
感到 趣味 ;别人 是 吃 着 玩 , 我 是 吃 着 充饥 ! 所 以 一 个 跟着 一 
个 咽 下 它 , 训 没 有 留 在 舌头 上 举 一 举 滋味 的 时 间 。 

回 到 家 来 才 把 这 可 笑 的 话 告诉 郎 华 。 他 也 说 他 不 觉 的 
吃 了 很 多 松子 ,他 也 说 他 像 吃 饭 一 样 吃 松子 。 

起 先 我 很 奇怪 ,两 人 的 感觉 怎么 这 样 相同 呢 ?” 其 实 一 
点 也 不 奇怪 ,因为 饿 才 把 两 个 人 的 感觉 弄 得 一 致 的 。 
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在 绿色 的 灯 下 ,人 们 跳 着 舞 狂欢 着 ,有 的 抱 着 椅子 跳 。 | 俏 
胖 朋 友 他 也 丢 开 风琴 ,从 角落 扭转 出 来 ,他 扭 到 混杂 的 一 堆 
人 去 ,但 并 不 消失 在 人 中 。 因 为 他 胖 , 同 时 也 因为 他 跳舞 做 
着 怪 样 ,他 十 分 不 协调 的 在 跳 ,两 腿 扭 颤 得 发 着 疯 。 他 故意 
妨碍 别人 ,最 终 他 把 别人 都 弄 散 开 去 ,地 板 中 央 只 留 下 一 个 
流 汗 的 胖子 。 人 们 怎样 大 笑 ,他 不 管 。 

“ 老 牛 跳 得 好 !1”" 人 们 向 他 招呼 。 

他 不 听 这 些 , 他 不 是 跳舞 ,他 是 乱 跳 暑 跳 ,他 完全 胡 半 ， 
他 蠢 得 和 猪 . 和 蟹 子 那 般 。 

红 灯 开 起 来 , 扭 扭转 转 的 那 一 些 绿色 的 人 变 红 起 来 。 
红 灯 带 来 男 一 种 趣味 , 红 灯 带 给 人 们 更 热心 的 胡闹 。 瘦 高 
的 老 桐 扮 了 一 个 女 相 ,和 胖 朋友 跳舞 。 女 人 们 笑 流泪 了 ! 
直 不 起 腰 了 ! 但 是 胖 朋友 仍 是 一 拐 一 抛 。 他 的 “ 女 有 舞伴" 在 
他 的 手臂 中 也 是 谐 和 地 把 头 一 扭 一 拐 , 扭 得 太 丑 , 太 轧 夺 ， 
几乎 要 把 头 扭 掉 , 要 把 腰 扭 断 , 但 是 他 还 扭 , 好 像 很 不 要 脸 
似 的 ,一 点 也 不 知 羞 似 的 , 那 满 脸 的 红 胭 脂 呵 ! 那 满 脸 丑 亚 
得 到 妙 处 的 笑容 ! 

第 二 次 老 桐 又 跑 去 化 妆 出 来 时 , 头 上 包 一 张 红 布 ,脖子 
后 拖 着 很 硬 的 但 有 点 闸 动 的 棍 状 的 东西 , 那 是 用 红 布 扎 起 
来 的 、 扫 家 把 柄 的 样子 , 生 在 他 的 脑 后 。 又 是 跳舞 ,每 跳 一 
下 , 脑 后 的 小 尾巴 就 随 着 颤动 一 下 。 
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跳舞 结束 了 ,人 们 开始 吃 苹 果 , 吃 糖 , 吃 茶 。 就 是 吃 也 
没有 个 吃 的 样子 ! 有 人 说 : 

“我 能 整 吞 一 个 苹果 。 

“你 不 能 ,你 若 能 整 吞 个 苹果 ,我 就 能 整 吞 一 个 活 猪 ! 
另 一 个 说 。 

自然 , 革 果 也 没有 否 , 猪 也 没有 否 。 

外 面 对 门 那 家 锁 着 的 大 狗 , 锁 链子 在 响 动 。 腊 月 开始 
严寒 起 来 , 狗 冻 得 小 声 吼叫 着 。 

带 颜 色 的 灯 闭 起 来 ,因为 没有 颜色 的 刺激 ,人 们 暂时 安 
定 了 一 刻 。 因 为 过 于 兴奋 的 缘故 ,我 感到 疲乏 ,也 许 人 人 感 
到 疲乏 大 家 都 安定 下 来 ,都 像 恢 复 了 人 的 本 性 。 

小 “电驴 子 ” 从 马路 笃 笃 地 跑 过 ,又 是 日 本 宪兵 在 巡逻 
吧 ! 可 是 没有 人 害怕 ,人 们 对 于 日 本 宪兵 的 印象 还 浅 。 

“ 玩 呀 ! 乐 呀 1" 第 一 个 站 起 的 人 说 。 

“不 乐 白 不 乐 ,今朝 有 酒 今朝 醉 ……" 大 个 子 老 桐 也 说 。 

胖 朋 友 的 女人 拿 一 封 信 , 送 到 我 的 手 里 : 

“这 信 你 到 家 去 看 好 啦 !1” 

郎 华 来 到 我 的 身边 。 也 不 知道 这 是 什么 意思 ,我 就 把 
信 放 到 衣 袋 中 。 

只 要 一 走出 屋 门 , 寒 风 立 刻 刊 到 人 们 的 脸 , 外 衣 的 领子 
竖 起 来 ,显然 郎 华 的 夹 外 套 是 感到 冷 ,但 是 他 说 :“ 不 冷 。 

一 同 出 来 的 人 ,都 讲 着 过 旧 年 时 比 这 更 有 趣味 , 那 一 些 
趣味 早 从 我 们 跳 开 去 。 我 想 我 有 点 狐 , 回 家 可 吃 什么 ? 于 
是 别 的 人 再 讲 什么 ,我 听 不 到 了 ?1! 郎 华 也 冷 了 吧 ,他 拉 着 
我 走向 前 面 , 越 走 越 快 了 ,使 我 们 和 那些 人 远 远 地 分 开 。 

在 蜡烛 旁 忍 着 脚 痛 看 那 封 信 ,信里 边 十 元 钞票 露出 来 。 

夜 是 如 此 静 了 ,小 狗 在 房 后 吼叫 。 

第 二 天 ,一 些 朋 友 来 约 我 们 到 “ 牵 牛 房 " 去 吃 夜 饭 。 果 
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然 吃 得 好 ,这 样 的 饱餐 ,非常 觉得 不 多 得 ,有 鱼 , 有 肉 , 有 很 
好 滋味 的 汤 。 又 是 玩 到 半夜 才 回 来 。 这 次 我 走路 时 很 起 
劲 , 狐 了 也 不 怕 ,在 家 有 十 元 票子 在 等 我 。 我 特别 充实 地 和 迈 
着 大 步 , 寒 风 不 能 打击 我 。 “新 城 大 街 " “中 央 大 街 ”, 行 人 | 十 
很 稀少 了 ! 人 走 在 行人 道 ,好 像 没 有 挂 掌 的 马 走 在 冰 面 ,很 
小 心 的 ,然而 时 时 要 跌倒 。 店 铺 的 铁 门 关 得 紧 紧 ,里 面 无 光 
了 ,街灯 和 和 警察 还 存在 ,警察 和 垃圾 箱 似 的 失去 了 威权 ,他 
背 上 的 枪 提 醒 着 他 的 职务 , 若 不 然 他 会 依 着 电线 柱 睡 着 的 。 | 销 
再 走 就 快 到 “ 商 市 街 ” 了 ! 然而 今夜 我 还 没有 走 够 ， 马 和 迭 
尔 " 旅 馆 门 前 的 大 时 钟 孤独 挂 着 。 向 北 望 去 ,松花 江 就 是 这 
条 街 的 尽头 。 

我 的 勇气 一 直到 “ 商 市 街 " 口 还 没 消灭 , 脑 中 ,心中 , 准 
背 上 , 腿 上 ,似乎 各 处 有 一 张 十 元 票子 ,我 被 十 元 票子 鼓励 
得 肤浅 得 可 笑 了 。 

是 叫 化 子 吧 ! 起 着 哼 声 , 在 街 的 那 边 移动 。 我 想 他 没 
有 十 元 票子 吧 ! 

铁 门 用 钥匙 打开 ,我 们 走 进 院 去 ,但 ,我 仍 听 得 到 叫 化 
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儿 个 欢快 的 日 子 


人 们 跳 着 舞 ,“ 牵 牛 房 ” 那 一 些 人 们 每 夜 跳 着 人 舞 。 过 旧 
年 那 夜 ,他 们 就 在 茶 桌 上 摆 起 大 红 蜡 烛 , 他 们 擎 仿 着 供 财 
神 , 拜 祖宗 。 灵 秋 穿 起 紫红 绸 袍 , 黄 马 衬 , 腰 中 配 着 黄 腰带 ， 
他 第 一 个 跑 到 神 桌 前 。 老 桐 又 是 他 那 一 套 , 穿 起 灵 秋 太太 
瘦小 的 旗袍 ,长 短 到 膝盖 以 上 ,大 红 的 脸 , 脑 后 又 是 用 红 布 
包 起 算 需 把 柄 样 的 东西 ,他 跑 到 灵 秋 和 旁边, 他们 俩 是 一 到 
的 ,每 磋 一 下 头 , 口 里 就 自己 喊 一 声 口 号 :一 ,二 ,三 …… 不 
倒 翁 样 不 能 自主 地 倒 下 又 起 来 。 后 来 就 在 地 板 上 烘 起 火 
来 ,说 是 过 年 都 是 烧纸 的 …… 这 套 把 戏 玩 得 熟 了 , 惯 了 ! 不 
是 过 年 ,也 每 天 来 这 一 套 ,人 们 看 得 大 了 ! 对 于 这 事 冷 淡 下 
来 ,没有 人 去 大 笑 ,于 是 又 变 一 套 把 戏 :捉迷藏 。 

客厅 是 个 捉迷藏 的 地 盘 , 四 下 窜 走 ,桌子 底下 蹲 着 人 ， 
椅子 倒 过 来 扣 在 头 上 项 着 跑 , 电 灯泡 碎 了 一 个 。 蒙 住 眼睛 
的 人 受 着 大 家 的 玩 戏 ,在 那 型 庸 的 头 上 摸 一 下 ,在 那 分 张 的 
两 手 上 打 一 下 。 有 各 种 各 样 的 叫 声 , 蛤 蜡 叫 , 狗 叫 , 猪 叫 还 
有 人 在 装 峰 。 要 想 提 住 一 个 很 不 容易 ,从 客厅 的 四 个 门 会 
跑 到 那些 小 屋 去 。 有 时 瞎子 就 摸 到 小 屋 去 ,从 门 后 扯 出 一 
个 来 ,也 有 时 误 提 了 灵 秋 的 小 孩 。 虽然 说 不 准 向 小 屋 跑 , 但 
总 是 跑 。 后 一 次 频 子 摸 到 王女 士 的 门扇 。 

“ 那 门 不 好 进去 。 有 人 要 告诉 他 。 

“看 着 ,看 着 不 要 吵 喷 ! 又 有 人 说 。 
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全 屋 静 下 来 ,人 们 觉得 有 什么 奇迹 要 发 生 , 上 里子 的 手 接 
触 到 门扇 ,他 触 到 门 上 的 铜 环 响 ,眼看 他 就 要 进去 把 王女 士 
捉 出 来 ,每 人 心里 都 想 着 这 个 :看 他 怎样 提 啊 ! 

“ 谁 呀 ! 谁 ? 请 进来 !” 跟 着 很 脆 的 声音 开门 来 迎接 客 
人 了 ! 以 为 她 的 朋友 来 访 她 。 

小 浪 一 般 冲 过 去 的 笑 声 , 使 摸 门 的 人 脸 上 的 单 布 脱 掉 
了 , 红 了 脸 。 王 女士 笑 着 关 了 门 。 

玩 得 大 了 ! 大 家 就 坐 下 喝 茶 ,不 知 从 什么 瞎 话 上 又 拉 
到 正经 问题 上 。 于 是 “做 人 "这 个 问题 使 大 家 都 兴奋 起 来 。 
怎样 是 “人 ” ;怎样 不 是 , “人”? 
“没有 感情 的 人 不 是 人 。” 

“没有 勇气 的 人 不 是 人 。 
“冷血 动物 不 是 人 。” 
“残忍 的 人 不 是 人 。 
“有 人 性 的 人 才 是 人 。” 
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每 个 人 都 会 规定 怎样 做 人 。 有 的 人 他 要 说 出 两 种 不 同 
做 人 的 标准 。 起 首 是 坐 着 说 ,后 来 站 起 来 说 ,有 的 也 要 跳 起 
来 说 。 

“人 是 情感 的 动物 ,没有 情感 就 不 能 生出 同情 ,没有 同 
情 那 就 是 自私 ,为 己 …… 结 果 是 互相 杀害 , 那 就 不 是 人 。” 那 
人 的 眼睛 睁 得 很 圆 ,表示 他 的 理由 充足 ,表示 他 把 人 的 定义 
下 得 准确 。 

“你 说 的 不 对 ,什么 同情 不 同情 ,就 没有 同情 ,中 国人 就 
是 冷血 动物 ,中 国人 就 不 是 人 。" 第 一 个 又 站 了 起 来 ,这 个 人 
他 不 常 说 话 ,偶然 说 一 句 使 人 很 注意 。 

说 完了 ,他 自己 先 红 了 脸 , 他 是 山东 人 , 老 桐 学 着 他 的 
山东 调 : 
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“ 老 猛 ( 孟 ) 你 使 (是 ) 人 不 使 人 ?” 

许多 人 爱 和 老 孟 开 笑 , 因 为 他 老实 ,人 们 说 他 像 个 大 寻 
娘 。 

萧 “浪漫 诗人 ”, 是 老 桐 的 绰号 。 他 好 喝酒 ,让 他 作 诗 不 用 
笔 就 能 一 套 连 着 一 套 , 连 想 也 不 用 想 一 下 。 他 看 到 什么 就 
红 | 给 什么 作 个 诗 ;朋友 来 了 他 也 作 诗 : 

“ 材 材 材 敲 门 响 , 呀 ! 何人 来 了 ?” 

总 之 ,就 是 猫 和 狗 打架 ,你 若 问 他 ,他 也 有 诗 , 他 不 喜欢 
谈论 什么 人 啦 ! 社会 啦 ! 他 躲 开 正在 为 了 “人 ”而 吵 叫 的 茶 
桌 , 摸 到 一 本 唐诗 在 读 : 

“昨日 之 本 日 不 可 留 Vass 今日 之 日 FE 多 we 烦 
Se 优 ， 读 得 有 腔 有 调 , 他 用 意 就 在 打搅 吵 叫 的 一 群 。 郎 
华 正在 高 叫 着 : 

“不 剥 前 人 ,不 被 人 剥削 的 就 是 人 。 

老 桐 读 诗 也 感到 无 味 。 

“ 走 ! 走 啊 ! 我 们 喝酒 去 。 

他 看 一 看 只 有 灵 秋 同意 他 ,所 以 他 又 说 : 

“ 走 , 走 ,喝酒 去 。 我 请 客 ……” 

客 请 完了 ! 差不多 都 是 醉 着 回来 。 郎 华 反 反 复 复 地 唱 
着 半 段 歌 ,是 维特 别离 绿 蒂 的 故事 DO 人 人 喜欢 听 , 也 学 着 
唱 。 

听 到 刁 声 了 ! 正 像 绿 蒂 一 般 年 轻 的 姑娘 被 歌声 引 动 
着 , 哪 能 不 哭 ? 是 谁 峰 ? 就 是 王女 士 。 单 身 的 男人 在 客厅 
中 也 被 感动 了 , 倒 不 是 被 歌声 感动 ,而 是 被 少女 的 明 脆 而 好 
昕 的 风声 所 感动 ,在 地 心 不 住 地 打 着 转 。 尤 其 是 老 桐 ,他 贪 
禁 的 耳 条 几乎 竖 起 来 ,膀子 一 定 更 长 了 点 ,他 到 门 边 去 听 ， 





Q 维特 . 绿 蒂 :歌德 (少年 维特 之 烦恼 ) 中 的 一 对 恋人 。 
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他 故意 说 : 

“ 句 什 么 ? 真 没意思 !” 

其 实 老 桐 感到 很 有 意思 ,所 以 他 听 了 又 听 , 说 了 又 说 : 
“没意思 。” 

不 到 几 天 , 老 桐 和 那 女 士 恋爱 了 ! 那 女士 也 和 大 家 熟 
识 了 ! 也 到 客厅 来 和 大 家 一 道 跳舞 。 从 那 时 起 , 老 桐 的 胡 
闲 也 是 高 等 的 胡闹 了 1! 

在 王女 士 面 前 ,他 耻 于 再 把 红 布 包 在 头 上 , 当 灵 秋 叫 他 
去 跳 滑稽 舞 的 时 候 , 他 说 : 

“我 不 跳 啦 1" 一 点 兴致 也 不 表示 。 

等 王女 士 从 箱子 里 把 粉红 色 的 面纱 取出 来 : 

“ 谁 来 当 小 姑娘 ,我 给 他 化 妆 。 

“我 来 ,我 …… 我 来 ……" 老 桐 他 怎 能 像 个 小 姑娘 ? 他 
像 个 长 颈 庆 似 的 跑 过 去 。 

他 自己 觉得 很 好 的 样子 ,虽然 是 胡闹 ,也 总 算是 高 等 的 
胡闹 。 头 上 项 着 面纱 , 规 规矩 矩 地 、 平 平静 静 地 在 地 板 上 动 
着 步 。 但 给 人 的 感觉 无 异 于 他 脑 后 的 颤动 着 红 扫 希 柄 的 感 
觉 。 

别 的 单身 汉 ,就 开始 鲜 莫 幸福 的 老 桐 。 可 是 老 桐 的 幸 
福 还 没 十 分 摸 到 , 那 女士 已 经 和 别人 恋爱 了 ! 

所 以 “浪漫 诗人 "就 开始 作 诗 。 正 是 这 时 候 他 失 一 次 
盗 :丢掉 他 的 毛 牧 ,所 以 他 就 作 诗 “ 峰 毛 秩 ”"。 哭 毛毯 的 诗作 
得 很 多 ,过 几 天 来 一 套 , 过 几 天 又 来 一 套 。 朋 友 们 看 到 他 就 
问 : 

“你 的 毛毯 与 得 怎样 了 ?” 
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一 个 初中 学 生 , 拿 着 书本 来 到 家 里 上 课 , 郎 华 一 大 声 开 
讲 ,我 就 躲 到 厨房 里 去 。 第 二 天 ,那个 学 生 又 来 ,就 没 拿 书 ， 
他 说 他 父亲 不 许 他 读 白话 文 ,打算 让 他 做 商人 ,说 白话 文 没 
有 用 ; 读 古 文 他 父亲 供给 学 费 , 读 白话 文 他 父亲 就 不 管 。 

最 后 ,他 从 口袋 摸 出 一 张 一 元 票子 给 郎 华 。 

“很 对 不 起 先生 ,我 读 一 天 书 ,就 给 一 元 钱 吧 !1” 那 学 生 
很 难过 的 样子 ,他 说 他 不 愿意 学 买卖 。 手 拿 着 钱 , 他 要 冉 似 
的 。 

郎 华 和 我 同时 觉得 很 不 好 过 , 临 走时 ,强迫 把 他 的 钱 给 
他 装 进 衣 袋 。 

郎 华 的 两 个 读 中 学 课本 的 学 生 也 不 读 了 ! 他 实在 不 善 
于 这 行业 ,到 现在 我 们 的 生命 线 又 断 尽 。 胖 朋友 刚 搬 过 家 ， 
我 就 拿 了 一 张 郎 华 写 的 条 子 到 他 家 去 。 回 来 时 我 是 带 着 
米面 \ 木 样 ,还 有 几 角 钱 。 

我 眼睛 不 住地 盯 住 那 马 车 , 怕 那 车 夫 拉 了 木 样 跑 掉 。 
所 以 我 手下 提 着 用 纸 盒 盛 着 的 米 ,因为 我 在 快走 而 震 摇 着 ; 
又 怕 小 面 袋 从 车 上 翻 下 来 ,赶忙 跑 到 车 前 去 弄 一 弄 。 

听见 马 的 铃 镜 响 , 郎 华 才 出 来 ! 这 一 些 东西 很 使 他 欢 
乐 , 亲 切 地 把 小 面 袋 先 拿 进 屋 去 。 他 穿着 很 单 的 衣裳 ,就 在 
窗 前 摆 堆 着 木 样 。 

“进来 暧 一 暧 再 出 去 …… 冻 着 !” 可 是 招呼 不 住 他 。 始 
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终 摆 完 才 进 来 。 

“天 真 够 冷 " 他 用 和 手 扯 住 很 红 的 耳 人 条 。 

他 又 呵 着 气 跑 出 去 ,他 想 把 火炉 点 着 ,这 是 他 第 一 次 点 
火 。 

“样子 真 不 少 , 够 烧 五 六 天 啦 ! 米面 也 够 吃 五 六 天 ,又 
不 怕 啦 1” 

他 和 弄 着 火 ,我 就 洗 米 烧 饭 。 他 又 说 了 一 些 看 见 米面 时 
特有 高 兴 的 话 ,我 简直 没 理 他 。 

米面 就 这 样 早饭 晚饭 的 又 快 不 见 了 ,这 就 到 我 做 女 教 
师 的 时 候 了 ! 

我 也 把 桌子 上 铺 了 一 块 报纸 ,开讲 的 时 候 也 是 很 大 的 
声 。 即 华 一 看 ,我 就 要 笑 。 他 也 是 常常 躲 到 厨房 去 。 我 的 
女 学 生 ,她 读 小 学 课本 ,什么 猪 啦 ! 羊 啦 , 狗 啦 !1' 这 一 类 字 
都 不 用 我 教 她 ,她 抢 着 自己 念 :我 认识 ,我 认识 ! 

不 管 在 什么 地 方 碰 到 她 认识 的 字 , 她 就 先 一 个 一 个 念 
出 来 ,不 让 她 念 也 不 行 , 因 为 她 比 我 的 岁数 还 大 ,我 总 有 点 
个 好 意思 思 。 她 先 给 我 拿 五 元 钱 ,并 说 : 

过 几 天 我 再 交 那 五 元 。” 

四 五 天 她 没有 来 ,以 为 她 不 会 再 来 了 。 那 天 ,我 正在 烧 
晚饭 ,她 跑 来 。 她 说 她 这 几 天 生病 。 我 看 她 不 像 生病 ,那么 
她 又 来 做 什么 呢 ? 过 了 好 久 ,她 站 在 我 的 身边 : 

“先生 ,我 有 点 事 求 求 你 !1” 
“什么 事 ? 说 吧 ……" 我 把 葱花 加 到 油 里 去 炸 。 

她 的 纸 单 在 手心 握 得 很 热 , 交 给 我 ;这 是 药方 吗 ? 信 
吗 ? 都 不 是 。 

借 着 炉 台 上 那个 流 着 油 的 小 蜡烛 看 ,看 不 清 , 怕 是 再 点 
两 支 蜡烛 我 也 看 不 清 , 因为 我 不 认识 那样 的 字 。 

“这 是 易 经 上 的 字 !1" 郎 华 看 了 好 些 时 才 说 。 
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“我 批 了 个 八字 , 找 了 好 些 人 也 看 不 懂 , 我 想 先生 是 很 
| 有 学 问 的 人 ,我 拿 来 给 先生 看 看 。” 

这 次 她 走 去 ,再 也 没有 来 ,大 概 她 觉得 这 样 的 先生 教 不 
时 | 了 她 , 连 个 “八字 "都 说 不 出 所 以 然 来 ! 
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春意 挂 上 了 树林 


三 月 花 还 没有 开 , 人 们 嗅 不 到 花香 ,只 是 马路 上 融化 了 
积 雪 的 泥 党 干 起 来 。 天 空 打 起 膀胱 的 多 有 春意 的 云彩 ; 暖 
风 和 轻 纱 一 般 浮动 在 街道 上 ,院子 里 。 春 末了 ,关外 的 人 们 
才 知 道 春来 。 春 是 来 了 ,街头 的 白杨 树 蹄 着 芽 , 拖 马车 的 马 
冒 着 气 , 马 车 夫 们 的 大 秸 就 也 不 见 了 ,行人 道上 外 国 女人 的 
脚 又 从 长 统 套 鞋 里 显现 出 来 。 笑 声 ,见面 打招呼 声 ,又 复活 
在 行人 道上 。 商 店 为 着 快 快 地 传播 春天 的 感觉 ,橱窗 里 的 
花 已 经 开 了 , 草 也 绿 了 , 那 是 布置 着 公园 的 夏 景 。 我 看 得 很 
凝神 的 时 候 , 有 人 撞 了 我 一 下 ,是 汪 林 ,她 也 戴 着 那样 小 沿 
的 帽子 。 

“天 真 暖 啦 ! 走路 都 有 点 热 。 

看 着 她 转 过 “ 商 市 街 ”, 我 们 才 来 到 另 一 家 店铺 ,并 不 是 
买 什 么 ,只 是 看 看 ,同时 晒 晒 太 阳 。 这 样 好 的 行人 道 , 有 树 ， 
也 有 椅子 , 坐 在 椅子 上 ,把 眼睛 闭 起 ,一 切 春 的 梦 , 春 的 谜 ， 
春 的 暖 力 …… 这 一 切 把 自己 完全 陷 进 去 。 听 着 , 听 着 吧 ! 


蓝本 qh 刹 剖 





“大 和 爷 ,大 奶奶 …… 帮 攻取 1 …… "这 是 什么 歌 呢 , 从 背 
后 来 的 ? 这 不 是 春天 的 歌 吧 ! 

那个 叫 化 子 嘴 里 吃 着 个 烂 梨 ,一 条 腿 和 一 只 脚 肿 得 把 
另 一 只 显得 好 像 不 存在 似 的 。“ 我 的 腿 冻 坏 啦 ! 大 和 爷 , 帮 帮 
吧 1 唉 唉 ……: 1” 
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有 谁 还 记得 冬天 ?阳光 这 样 暧 了 ! 街 树 蹄 着 芽 ! 

手风琴 在 隔 道 唱 起 来 ,这 也 不 是 春天 的 调 ,只 要 一 看 那 
个 上 暑 人 为 着 拉 琴 而 挪 焉 的 头 ,就 觉得 很 残忍 。 睹 人 他 摸 不 
萧 | ”到 春天 ,他 没有 坏 了 腿 的 人 ,他 走 不 到 春天 ,他 有 腿 也 等 于 


无 腿 。 
红 世界 上 这 一 些 不 幸 的 人 ,存在 着 也 等 于 不 存在 , 倒 不 如 
赶 早 把 他 们 消灭 掉 , 免 得 在 春天 他 们 会 唱 这 样 难听 的 歌 。 
Es 汪 林 在 院 心 吸着 一 支 烟 卷 ,她 又 换 一 套 衣 党 。 那 是 淡 


绿色 的 ,和 树枝 发 出 的 芽 一 样 的 颜色 。 她 腋 下 夹 着 一 封 信 ， 
看 见 我 们 ,赶忙 把 信 送 进 衣 袋 去 。 

“大 概 又 是 情书 吧 1" 郎 华 随便 说 着 玩笑 话 。 

她 跑 进 屋 去 了 。 香 烟 的 烟 缕 在 门 外 打 了 一 下 旋 卷 才 消 
灭 。 

夜 , 春 夜 ,中 央 大 街 充 满 了 音乐 的 夜 。 流 浪人 的 音乐 ， 
日 本 舞 场 的 音乐 ,外 国 饭 店 的 音乐 …… 七 点 钟 以 后 。 中 央 
大 街 的 中 段 ,在 一 条 横 口 ,那个 很 响 的 扩 音 机 哇哇 地 叫 起 
来 ,这 歌声 差不多 响 彻 全 街 。 知 站 在 商店 的 玻璃 窗 前 ,会 疑 
心 是 从 玻璃 发 着 震 响 。 一 条 完全 在 风 雪 里 寂寞 的 大 街 , 今 
天 第 一 次 又 号 叫 起 来 。 

外 国人 ! 绅士 样 的 ,流氓 样 的 ,老婆 子 , 少 女 们 , 跑 了 满 
街 …… 有 的 连 起 人 排 来 封闭 住 商 店 的 窗子 ,但 这 只 限于 年 
轻 人 。 也 有 的 同 唱机 一 样 唱 起 来 ,但 这 也 只 限于 年 轻 人 。 
这 好 像 特有 的 年 轻 人 的 集会 。 他 们 和 姑娘 们 一 道 说 笑 , 和 
姑娘 们 连 起 排 来 走 。 中 国人 来 混在 这 些 卷 发 人 中 间 , 少 得 
只 有 七 分 之 一 ,或 八 分 之 一 。 但 是 汪 林 在 其 中 ,我 们 又 遇 到 
她 。 她 和 男 一 个 也 和 她 同样 打扮 漂亮 的 \ 白 脸 的 女人 同 走 
oe 卷发 的 人 用 俄国 话说 她 漂亮 。 她 也 用 俄国 话 和 他 们 笑 
了 一 阵 。 
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中 央 大 街 的 南端 ,人 渐渐 稀疏 了 。 

墙根 ,转角 ,都 发 现 着 衣 峰 ,老头 子 ,孩子 ,母亲 们 …… 
隧 活 着 的 是 永久 被 人 间 遗 弃 的 人 们 ! 那 边 ,还 望 得 见 那 边 
快乐 的 人 群 。 还 听 得 见 那 边 快乐 的 声音 。 

三 月 , 花 还 没有 ,人 们 嗅 不 到 花香 。 

夜 的 街 ,树枝 上 嫩绿 的 芽 子 看 不 见 ,是 冬天 吧 ? 是 秋天 
吧 ? 但 快乐 的 人 们 ,不 问 四 季 总 是 快乐 ; 哀 回 的 人 们 ,不 问 
四 季 也 总 是 哀 与 ! 


葵 首 qh 蔗 铝 中 
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小 偷 .车夫 和 老头 
红 
文 木 样 车 在 石 路 上 发 着 隆隆 的 重 响 。 出 了 木 样 场 ,这 江 


车 的 木 样 使 老 马 拉 得 吃力 了 ! 但 不 能 满足 我 ,大 木 样 堆 对 
于 这 一 车 木 样 , 真 像 在 牛 背 上 拔 了 一 根 毛 ,我 好 像 嫌 这 样子 
少 。 

“ 丢 了 两 块 木 样 哩 ! 小 偷 来 抢 的 , 没 看 见 ? 要 好 好 看 
着 ,小 偷 常 偷 样子 …… 十 块 八 块 木 样 也 不 该 丢 , 木 样 对 我 才 
恢复 了 它 的 重要 性 。 小 偷 眼睛 发 着 光 又 来 抢 时 ,车 夫 在 招 
呼 我 们 : 

“来 了 啊 ! 又 来 啦 !1” 

郎 华 招呼 一 声 , 那 竖 着 头发 的 人 跑 了 ! 

“这 些 东西 项 没有 脸 , 拉 两 块 就 得 啦 吧 ! 贪 多 不 厌 ,把 
这 一 车 都 送 给 你 好 不 好 ? …… ” 打 着 鞭子 的 车 夫 , 反 复 地 在 
说 那个 小 偷 的 坏话 ,说 他 贪 多 不 厌 。 

在 院 心 把 木 样 一 块 块 推 下 车 来 , 那 还 没有 推 完 ,车 夫 就 
不 再 动手 了 ! 把 车 钱 给 了 他 ,他 才 说 :先生 ,这 两 块 给 我 
吧 ! 拉 家 去 好 烘 烘 火 ,孩子 小 ,屋子 又 冷 。 

“好 吧 ! 你 拉 走 吧 !1" 我 看 一 看 那 是 五 块 项 大 的 他 留 在 
车 上 。 

这 时 他 又 弯 下 腰 , 去 和 弄 一 些 碎 的 ,把 一 些 木皮 扬 上 车 
去 ,而 后 拉 起 马 来 走 了 。 但 他 对 他 自己 并 没 说 贪 多 不 大 , 别 
的 坏话 也 没 说 , 跑 出 大 门道 走 了 。 
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只 要 有 木 样 车 进 院 , 铁 门 栏 外 就 有 人 向 院 里 看 着 问 : 
“样子 拉 ( 锯 ) 不 拉 ?” 

那些 人 带 着 饮 , 有 两 个 老头 也 扒 着 门扇 。 

这 些 样子 就 讲 妥 归 两 个 老头 来 饮 , 老 头 有 了 工作 在 腿 
前 , 才 对 那个 伙伴 说 :“ 吃 点 么 ?” 

我 去 买 给 他 们 面包 吃 。 

样子 拉 完 又 送 到 样子 房 去 。 整 个 下 午 我 不 能 安定 下 
来 ,好 像 我 从 未 见 过 木 样 , 木 样 给 我 这 样 的 大 欢喜 ,使 我 坐 
也 坐 不 定 ,一 会 跑 出 去 看 看 。 最 后 老头 子 把 院子 扫 得 干 干 
净 净 的 了 ! 这 时 候 ,我 给 他 工钱 。 

我 先 用 碎 木皮 来 烘 着 火 。 夜 晚 在 三 月 里 也 是 冷 一 点 ， 
玻璃 窗 上 挂 着 蒸气 。 没 有 点 灯 , 炉 火 颗 颗 星 星 地 发 着 爆炸 ， 
炉 门 打开 着 ,火光 照 红 我 的 脸 ,我 感到 例外 的 安宁 。 

我 又 到 窗外 去 拾 木皮 ,我 吃惊 了 ! 老头 子 的 丛 子 和 锯 
都 背 好 在 肩 上 , 另 一 个 背 着 架 样子 的 木 架 ,可 是 他 们 还 没有 
走 。 这 许多 的 时 候 , 为 什么 不 走 呢 ? 

“太太 ,多 给 了 钱 吧 ?” 

“怎么 多 给 的 ! 不 多 ,七 角 五 分 不 是 吗 ”” 

“太太 , 吃 面包 钱 没有 扣 去 !1" 那 几 角 工钱 ,老头 子 并 没 
放 人 衣 袋 , 仍 呈 在 他 的 手 上 ,他 借 着 离 得 很 远 的 门 灯 在 考察 
钱 数 。 

我 说 :“ 吃 面包 不 要 钱 , 拿 着 走 吧 !” 

“谢谢 ,太太 "感恩 似 的 ,他 们 转 过 身 走 去 了 ,觉得 吃 面 
包 是 我 的 恩情 。 

我 愧 得 立刻 心 上 烧 起 来 , 望 着 那 两 个 背影 停 了 好 久 , 羞 
恨 的 眼泪 就 要 流出 来 。 已 经 是 祖父 的 年 纪 了 , 吃 块 面包 还 
要 感恩 吗 ? 


SS 
7 


中 由 演 小 直 , 吕 
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树叶 摇 播 地 挂 满 了 池 边 。 一 个 半 胖 的 人 走 在 桥 上 ,他 
是 一 个 报社 的 编辑 。 

“你 们 来 多 和 久 啦 ?" 他 一 看 到 我 们 两 个 在 长 石 王 上 就 说 。 
“多 幸福 , 像 你 们 多 幸福 ,两 个 人 逛 逛 公园 ……” 

“ 坐 在 这 里 吧 。" 郎 华 招呼 他 。 

我 很 快 地 让 一 个 位 置 。 但 他 没有 坐 ,他 的 鞋底 无 意 地 
踢 撞 着 石子 ,身边 的 树叶 让 他 扯 掉 两 片 。 他 更 烦恼 了 , 比 前 
些 日 子 看 见 他 更 有 点 两 样 。 

“你 忙 吗 ? 稿子 多 不 多 ?” 

“ 忙 什么 ! 一 天 到 晚 就 是 那 一 点 事 , 发 下 稿 去 就 完 , 连 
大 样子 也 不 看 。 忙 什么 , 忙 着 幻想 !” 

“什么 信 ! 那 …… 一 点 意思 也 没有 ,恋爱 对 于 胆 小 的 人 
是 一 种 刑罚 。” 

让 他 坐 下 ,他 故意 不 坐 下 ;没有 人 让 他 ,他 自己 会 坐 下 。 
于 是 他 又 用 手 拔 着 脚下 的 短 草 。 他 满 脸 似乎 蒙 着 灰色 。 

“要 恋爱 , 那 就 大 大 方 方 地 恋爱 ,何必 受罪 ?" 郎 华 摇 一 
人 下; 

一 个 小 信封 ,小 得 有 些 神 秘 意 味 的 ,从 他 的 口袋 里 拔 出 

来 , 拔 着 蝴蝶 或 是 什么 会 飞 的 虫 儿 一 样 ,他 要 把 那 信 给 郎 华 
看 ,结果 只 是 他 自己 把 头 焉 了 牌 , 那 信 又 放 进 了 衣 袋 。 

“爱情 是 苗 的 呢 , 是 甜 的 ? 我 还 没有 爱 她 ,对 不 对 ? 家 
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里 来 信 说 我 母亲 死 了 那天 ,我 失眠 了 一 夜 ,可 是 第 二 天 就 恢 
复 了 。 为 什么 她 …… 她 使 我 不 安 会 整 天 , 整 夜 ? 才 通信 两 
个 礼拜 ,我 觉得 我 的 头发 也 脱落 了 不 少 , 嘴 上 的 小 胡 也 增多 
了 
当 我 们 站 起 要 离开 公园 时 ,又 来 一 个 熟人 :我 烦忧 啊 ! 

我 烦忧 啊 !1" 像 唱 着 一 般 说 。 

我 和 即 华 踏 上 木 桥 了 ,回头 望 时 , 那 小 树 从 中 的 人 影 也 
像 对 那个 新 来 的 人 说 : 

“我 烦忧 啊 ! 我 烦忧 啊 !1” 

我 每 天 早晨 看 报 , 先 看 文艺 栏 。 这 一 天 ,有 编者 的 说 
话 :摩登 女子 的 口红 ,我 看 正 相 同 于 “ 血 ”"。 资 产 阶级 的 小 姐 
们 怎样 活着 的 ? 不 是 吃 血 活着 吗 ? 不 能 否认 , 那 是 个 鲜明 
的 标记 。 人 浴 着 人 的 “ 血 " 在 嘴 上 , 那 是 污浊 的 嘴 , 嘴 上 带 着 
血腥 和 血色 , 那 是 污浊 的 标记 。 

我 心中 很 佩服 他 ,因为 他 来 得 很 干脆 。 我 一 面 读 报 ,一 
面 走 到 院子 里 去 , 晒 一 晒 清 晨 的 太阳 。 汪 林 也 在 读 报 。 

“ 汪 林 ,起 得 很 早 !” 

“你 看 ,这 一 段 ,什么 小 姐 不 小 姐 , “ 血 ` 不 ' 血 "的 ! 这 骂 
人 的 是 谁 ?” 

那天 郎 华 把 他 做 编辑 的 朋友 领 到 家 里 来 ,是 带 着 酒 和 
菜 回来 的 。 郎 华 说 他 朋友 的 女友 到 别处 去 进 大 学 了 。 于 是 
喝酒 ,我 是 帮 闲 喝 , 郎 华 是 劝 朋 友 。 至 于 被 劝 的 那个 朋友 
呢 ? 他 嘴 里 哼 着 京 调 哼 得 很 难听 。 

和 我 们 的 窗子 相对 的 是 汪 林 的 窗子 。 里 面 胡 琴 响 了 。 
那 是 汪 林 拉 的 胡琴 。 

天 气 开始 热 了 , 趁 着 太阳 还 没 走 到 正 空 , 汪 林 在 窗 下 长 
使 上 洗衣 服 。 编 辑 朋 友 来 了 , 郎 华 不 在 家 ,他 就 在 院 心里 来 
回 走 转 , 可 是 郎 华 还 没有 回来 。 
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“自己 洗衣 服 ,很 热 吧 !1” 
“ 洗 得 干净 。” 汪 林 手 里 拿 着 肥皂 答 他 。 
郎 华 还 不 回来 ,他 走 了 。 
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夏 让 


汪 林 在 院 心 坐 了 很 长 的 时 间 了 。 小 狗 在 她 的 脚下 打 着 
滚 睡 了 。 

“你 怎么 样 ? 我 用 臂 疼 。” 

“你 要 小 声 点 说 ,我 妈 会 听见 

我 抬头 看 ,她 的 母亲 在 纱窗 里 边 ,于 是 我 们 转 了 话题 。 
在 江上 摇 船 到 “太阳 岛 "去 洗澡 这 些 事 ,她 是 背 着 她 的 母亲 
的 。 

第 二 天 ,她 又 是 去 洗澡 。 我 们 三 个 人 租 一 条 小 船 ,在 江 
上 荡 着 。 清 凉 的 ,水 的 气味 。 郎 华 和 我 都 唱 起 来 了 。 汪 林 
的 嗓子 比 我 们 更 高 。 小 船 浮 得 飞 起 来 一 般 。 

夜晚 又 是 在 院 心 乘 凉 ,我 的 用 臂 为 着 摇 船 而 痛 了 , 头 觉 
得 发 胀 。 我 不 能 再 听 那 一 些 话 感 到 趣味 。 什 么 恋爱 啦 , 谁 
的 未 婚 夫 怎 样 啦 , 某 某 同学 结婚 ,跳舞 …… 我 什么 也 不 听 

了 ,只 是 想 睡 。 

“你 们 谈 吧 ,我 可 非 睡 觉 不 可 。" 我 向 她 和 郎 华 告辞 。 

睡 在 我 脚下 的 小 狗 ,我 误 踏 了 它 , 小 狗 还 在 吓 吓 地 叫 
着 ,我 就 关 了 门 。 

最 热 的 几 天 ,差不多 天 天 去 洗澡 ,所 以 夜 夜 我 早早 睡 。 
郎 华 和 汪 林 就 留 在 暗夜 的 院子 里 。 

只 要 接近 着 床 ,我 什么 全 忘 了 。 汪 林 那 红色 的 嘴 , 那 少 
女 的 烦 间 …… 夜 夜 我 不 知道 郎 华 什 么 时 候 回 屋 来 睡觉 。 就 
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这 样 ,我 不 知 过 了 几 天 了 。 
“她 对 我 要 好 ,真是 …… 少 女 们 。” 
“ 谁 呢 ?" 
二 “ 那 你 还 不 知道 1" 
“我 还 不 知道 "我 其 实 知道 。 
红 很 穷 的 家 庭 老 师 ,那样 好 看 的 有 钱 的 女人 竞 同 他 要 好 
起 
文 “我 坦白 地 对 她 说 了 :我 们 不 能 够 相爱 的 ,一 方面 有 吟 ， 
| 一 方面 我 们 彼此 相差 得 太 远 …… 你 沉静 点 吧 …… 他 告诉 
我 。 


又 要 到 江上 去 摇 船 。 那 天 又 多 了 三 个 人 , 汪 林 也 在 内 。 
一 共 是 六 个 人 : 陈 成 和 他 的 女人 , 郎 华 和 我 , 汪 林 ,还 有 那个 
编辑 朋友 。 

停 在 江 边 的 那 一 些小 船 动荡 得 落叶 似 的 。 我 们 四 个 跳 
上 了 一 条 船 ,当然 把 汪 林 和 半 胖 的 人 丢 下 。 他 们 两 个 就 站 
在 石 堤 上 。 本 来 是 很 生 下 的 ,因为 都 是 一 对 一 对 的 ,所 以 我 
们 故意 要 看 他 们 两 个 也 配 成 一 对 ,我 们 的 船 离 岸 很 远 了 。 

“你 们 坏 呀 ! 你 们 坏 呀 !1" 汪 林 仍 叫 着 。 

为 什么 骂 我们 坏 呢 ? 那 人 不 是 她 一 个 很 好 的 小 水 手 
吗 ? 为 她 荡 着 桨 ,有 什么 不 愿意 吗 ? 也 许 汪 林 和 我 的 感情 
最 好 ,也 许 也 最 愿意 和 我 同 船 。 船 荡 得 那么 远 了 ,一 切 江岸 
上 的 声音 都 隔绝 , 江 沿 上 的 人 影 也 消灭 了 轮廓 。 

水 声 , 浪 声 , 郎 华 和 陈 成 混合 着 江 声 在 唱 。 远 远近 近 的 
那 一 些 女人 的 阳 伞 ,这 一 些 船 ,这 一 些 幸 福 的 船 呀 ! 满 江 上 
是 幸福 的 船 , 满 江 是 幸福 了 ! 人 间 , 岸 上 ,没有 罪恶 了 吧 ! 

再 也 听 不 到 汪 林 的 喊 ,他 们 的 船 是 脱 开 离 我 们 很 远 了 。 

郎 华 故意 把 桨 打 起 的 水 星 落 到 我 的 脸 上 。 船 越 行 越 
慢 , 但 郎 华 和 陈 成 流 起 汗 来 。 桨 板 打 到 江 心 的 沙滩 了 ,小船 
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就 要 搁浅 在 沙滩 上 。 这 两 个 勇敢 的 大 鱼 似 的 跳 下 水 去 ,在 
大 江上 挽 着 船 行 。 

一 人 了 湾 , 把 船 任意 停 在 什么 地 方 都 可 以 。 

我 浮 水 是 这 样 浮 的 :把 头 昂 在 水 外 ,我 也 移动 着 ,看 起 | 让 
来 在 浮 , 其 实 手 却 抓 着 江 底 的 泥 沙 ,鳄鱼 一 样 ,四 条 腿 一 起 
扑 着 浮 。 那 只 船 到 来 时 , 听 着 汪 林 在 叫 。 很 快 她 脱 了 衣裳 ， 
也 和 我 一 样 抓 着 江 底 在 爬 ,但 她 是 快乐 的 , 爬 得 很 有 意思 。 | 交 
在 沙滩 上 滚 着 的 时 候 , 居 然 很 熟识 了 ,她 把 伞 打 起 来 ,给 她 
同 船 的 人 遮 着 太阳 ,她 保护 着 他 。 陈 成 扬 着 沙子 飞 向 他 : 
“ 陵 , 着 镖 吧 !1” 

汪 林 和 陵 站 了 一 队 , 用 沙子 反攻 。 

我 们 的 船 出 了 湾 ,已 行 在 江上 时 ,他 们 两 个 仍 在 沙滩 上 
走 着 。 

“你 们 先 走 吧 ,看 我 们 谁 先 上 岸 。 汪 林 说 。 

太阳 的 热力 在 江面 上 开始 减低 , 船 是 顺水 行 去 的 。 他 
们 还 没有 来 ,看 过 多 少 只 船 , 看 过 多 少 柄 阳 伞 ,然而 没有 汪 
林 的 阳 伞 。 太 阳 西 沉 时 , 江 风 很 大 了 , 浪 也 很 高 ,我 们 有 点 
耽 心 那 只 船 。 李 说 那 只 船 是 “ 迷 船 ”。 

四 个 人 在 岸上 就 等 着 这 ”* 迷 船 ”, 意 想不到 的 是 他 们 绕 
着 弯 子 从 上 游 来 的 。 

汪 林 不 器 我们 是 坏人 了 , 风 吹 着 她 的 头发 , 那 兴奋 的 样 
子 , 这 次 播 船 好 像 她 比 我 们 得 到 的 快乐 更 大 ,更 多 …… 

早晨 在 看 报时 ,编辑 居然 作 诗 了 。 大 概 就 是 这 样 的 意 
思 : 愿 意 风 把 船 吹 翻 ,愿意 和 美人 一 起 沉 下 江 去 …… 

我 这 样 一 说 ,就 没有 诗意 了 。 总 之 ,可 不 是 前 几 天 那样 
的 话 ,什么 摩登 女子 吃 * 血 "活着 啦 ,小 姐 们 的 嘴 是 吃 * 血 "的 
嘴 啦 …… 总 之 可 不 是 那 一 套 。 这 套 比 那 套 文雅 得 多 ,这 套 
说 摩登 女子 是 天 仙 , 那 套 说 摩登 女子 是 恶魔 。 











林 和 郎 华 在 夜间 也 不 那么 谈话 了 。 陵 编辑 一 来 ,她 就 
到 我 们 屋 里 来 ,因此 陵 到 我 们 家 来 的 次 数 多 多 了 。 

“今天 早点 走 …… 多 玩 一 会 ,你 们 在 街角 等 我 。 这 样 的 
话 , 汪 林 再 不 向 我 们 说 了 。 她 用 不 着 约 我 们 去 “太阳 岛 " 了 。 

伴 着 这 吃 人 血 的 女子 在 街 上 走 ,在 电影 院 里 会 ,他 也 不 
怕 她 会 吃 他 的 血 , 还 说 什么 怕 呢 ,常常 在 那 红色 的 嘴 上 接 
吻 , 正 因为 她 的 嘴 和 血 一 样 红 才 可 爱 。 

骂 小 姐 们 是 恶魔 是 羡 的 意思 ,是 伸手 去 抽取 怕 她 逃避 
的 意思 。 

在 街 上 , 汪 林 的 高 跟 鞋 , 陵 的 亮 皮 鞋 , 格 登 格 登 和 谐 地 
响 着 。 
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家 庭 教师 是 强 次 

庭 

教 

师 

有 个 人 影 在 窗子 上 闪 了 一 下 ,接着 敲 了 两 下 窗子 , 那 是 “| 是 

汪 林 的 父亲 。 

什么 事情 ? 郎 华 去 了 好 大 时 间 没 回来 , 半 个 钟头 还 没 “| 次 
回来 ! 


我 拉 开 门 ,午觉 还 没 睡 醒 的 样子 ,一面 揉 着 眼睛 一 面 走 
出 门 去 。 汪 林 的 二 姐 , 面 孔 白 得 那样 怕人 , 坐 在 门 前 的 木 台 
上 , 林 禽 ( 狗 名 ) 在 院 心 乱 跑 ,使 那 坐 在 木 台 的 白面 孔 十 分 生 
气 , 她 大 声 想 叫 住 它 。 汪 林 也 出 来 了 ! 嘴 上 的 纸 烟 冒 着 烟 ， 
但 没有 和 我 打招呼 ,也 坐 在 木 台 上 。 使 女 小 菊 在 院 心 走路 
也 很 规矩 的 样子 。 

我 站 在 她 家 客厅 窗 下 , 听 着 郎 华 在 里 面 不 住地 说 话 ,看 
不 到 人 。 白 纱窗 帘 章 得 很 周密 ,我 站 在 那里 不 动 …… 日 本 
人 吧 ! 有 什么 事 要 发 生 吧 ! 可 是 里 面 没有 日 本 人 说 话 ,我 
并 不 去 问 那 很 不 好 看 的 脸色 的 她 们 。 

为 着 印 册子 而 来 的 恐怖 吧 ? 没 经 过 检查 的 小 说 册 被 日 
本 人 晓得 了 吧 ! 

“ 接 到 一 封 黑 信 ,说 他 老师 要 绑 汪 玉 祥 的 票 。 

我 点 了 点 头 。 再 到 窗 下 去 听 时 ,里 面 的 声音 更 听 不 清 
了 。 

三 小 姐 , 开 饭 啦 性 小 菊 叫 她 们 吃饭 , 那 孩 子 很 留心 看 
我 一 遍 。 过 了 三 四 天 , 汪 玉 祥 被 姐姐 们 看 管 着 不 敢 到 大 门 
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口 去 。 

家 庭 教 师 真 有 点 像 个 强盗 , 谁 能 保 准 不 是 强盗 ?领子 
不 打 领 结 , 没 有 更 多 的 ,只 是 一 件 外 套 , 冬 天 ,秋天 ,春天 都 
穿 夹 外 套 。 

不 知 有 半月 或 更 多 的 日 子 , 汪 玉 祥 连 我 们 窗 下 都 不 敢 
来 ,他 家 的 大 人 一 定 告诉 他 : 

“你 老师 是 个 不 详细 的 人 ……” 
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永远 不 安定 下 来 的 洋 烛 的 火光 ,使 眼睛 痛 了 。 抄 写 , 抄 


“不 手 疼 吗 ? 休息 休息 吧 , 别 弄 坏 了 眼睛 。” 郎 华 打 着 哈 
欠 到 床 边 ,两 只 手相 交 着 依 在 头 后, 背 疹 靠 着 铁 床 的 钢 骨 。 
我 还 没 停 下 来 ,笔尖 在 纸 上 作 出 响声 …… 

纱窗 外 阵 阵 起 着 狗 叫 ,很 响 的 皮鞋 ,人 们 的 脚步 从 大 门 
道 来 近 。 不 自 禁 的 铠 怕 落 在 我 的 心 上 。 

“ 谁 来 了 ,你 出 去 看 看 。” 

郎 华 开 了 门 , 李 和 陈 成 进来 。 他 们 是 剧团 的 同志 , 带 来 
的 一 定 是 剧本 。 我 没 接 过 来 看 ,让 他 们 随便 坐 在 床 边 。 

“ 吟 真 忙 ,又 在 写 什 么 ?” 

“没有 写 , 抄 一 点 什么 。 我 又 拿 起 笔 来 抄 。 

他 们 的 谈话 ,我 一 句 半 句 地 听 到 一 点 ,我 的 神经 开始 不 
能 统一 ,时 时 写 出 错字 来 ,或 是 丢掉 字 ,或 是 写 重 字 。 

蚊虫 吸着 我 的 脚面 ,后 来 在 灯 下 也 喻 喻 叫 ,我 才 放 下 不 
写 。 

阿 呀 呀 ,蚊虫 满 屋 了 ! 门扇 仍 大 开 着 。 一 个 小 狗 趾 汐 
走 进来 ,又 卷 着 尾巴 跑 出 去 。 关 起 门 来 ,蚊虫 仍 是 飞 …… 我 
用 手 报 着 作 痒 的 耳 , 摇 着 腿 和 脚 …… 手 指 的 骨节 报 得 肿胀 
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起 来 ,这 些 中 了 蚊 毒 的 地 方 , 使 我 已 经 发 酸 的 手腕 不 得 不 停 
下 。 我 的 嘴唇 肿 得 很 高 , 眼 边 也 感到 发 热 和 紧 胀 。 这 里 摄 
返 , 那 里 择 接 ,我 的 手感 到 不 够 用 了 。 

“册子 怎么 样 啦 !1" 李 的 烟 卷 在 嘴 上 冒 烟 。 

“只 剩 这 一 篇 。” 郎 华 回答 。 

“封面 是 什么 样子 ?” 

“就 是 等 着 封面 呢 ……” 

第 二 天 ,我 也 跟着 跑 到 印刷 局 去 。 使 我 特别 高 兴 , 折 得 
很 整齐 的 一 帖 一 帖 的 都 是 要 完成 的 册子 , 比 儿 时 母亲 为 我 
制 一 件 新 衣裳 更 觉 欢 喜 。…… 我 又 到 排 铅字 的 工人 旁边 ， 
他 手下 按 住 的 正 是 一 个 题目 ,很 大 的 铅字 , 方 的 , 带 来 无 限 
的 感情 , 那 正 是 我 的 那 篇 4 夜 风 》。 

那天 预先 吃 了 一 顿 外 国 包 子 , 郎 华 说 他 为 着 册子 来 敬 
视 我 ,所 以 到 柜台 前 叫 那 人 倒 了 两 小 杯 “伏特 克 ” 酒 。 我 说 
这 是 为 着 册子 敬 祝 他 。 

被 大 欢喜 追逐 着 ,我 们 变 成 孩子 了 ! 走 进 公园 ,在 大 树 
下 乘 了 一 刻 凉 ,觉得 公园 是 满足 的 地 方 。 望 着 树 梢 项 边 的 
天 。 外 国 孩子 们 在 地 面 弄 着 沙土 。 因 为 还 是 上 午 , 游 园 的 
人 不 多 ,日 本 女人 撑 着 使 走 。 卖 “冰激凌 ”的 小 板 房 洗刷 着 
杯子 。 我 包 然 觉得 渴 了 。 但 那 一 排 排 的 透明 的 汽水 瓶子 ， 
并 不 引诱 我 们 。 我 还 没有 养 成 那样 的 习惯 ,在 公园 还 没 喝 
过 一 次 那样 东西 。 

“我 们 回 家 去 喝 水 吧 。” 只 有 回 家 去 喝 冷 水 ,家 里 的 冷水 
才 不 要 钱 。 

拉 开 第 一 扇 门 ,大 草帽 被 震 落 下 来 。 喝 完了 水 ,我 提议 
戴 上 大 草帽 到 江 边 走 走 。 

赤 着 脚 , 郎 华 穿 的 是 短裤 ,我 穿 的 是 小 短 裙子 ,向 江 边 
出 发 了 。 
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两 个 人 渔 俩 似 的 ,时 时 在 沿街 玻璃 窗 上 反映 着 。 

“ 划 小 船 吧 ,多 么 好 的 天 气 1" 到 了 江 边 我 又 提议 。 

“就 剩 两 毛 钱 …… 但 也 可 以 划 ,都 花 了 吧 忆 

择 一 个 船 底 铺 着 青草 的 ,有 两 副 桨 的 船 。 和 船 夫 说 明 ， | 册 
一 点 钟 一 角 五 分 。 并 没 打算 洗澡 , 连 洗澡 的 衣 党 也 没有 穿 。 
船 夫 给 推 开 了 船 ,我 们 向 江 心 去 了 。 两 副 桨 翻 着 ,顺水 下 
流 ,好 像 江 岸 在 退 走 。 我 们 不 是 故意 去 寻 , 任 意 遇 到 了 一 个 “| 子 
沙洲 ,有 两 方丈 的 沙滩 突出 江 心 , 郎 华 勇 敢 地 先 跳 上 沙滩 ， 
我 胆 导 ,迟疑 着 , 怕 沙 洲 会 沉 下 江 底 。 

最 后 洗澡 了 ,就 在 沙洲 上 脱 掉 衣 服 。 郎 华 是 完全 脱 的 。 
我 看 了 看 江 沿 洗衣 人 的 面孔 是 辩 不 出 来 的 ,那么 我 借 了 船 
身 的 遮掩 , 才 有 候 下 水 底 把 衣服 脱 掉 。 我 时 时 靠 沙 滩 , 怕 水 流 
把 我 带 走 。 江 浪 击 撞 着 船 底 ,我 拉 住 船 板 , 头 在 水 上 ,身子 
在 水 里 ,水 光 , 天 光 , 离 开 了 人 间 一 般 的 。 当 我 躺 在 沙滩 旺 
太阳 时 ,从 北面 来 了 一 只 小 划船 。 我 慌张 起 来 , 穿 衣裳 已 经 
来 不 及 ,怎么 好 呢 ? 扑 下 水 去 吧 ! 船 走 过 , 我 又 聆 上 来 。 

我 穿 好 衣服 。 郎 华 还 没 穿 好 。 他 找 他 的 衬衫 ,他 说 他 
的 衬衫 洗 完了 就 挂 在 船 板 上 ,结果 找 不 到 。 远 处 有 白色 的 
东西 浮 着 ,他 想 一 定 是 他 的 衬衫 了 。 划 船 去 追 白色 的 东西 ， 
那 白 东 西 走 得 很 慢 , 那 是 一 条 鱼 , 死 掉 的 白色 的 鱼 。 

虽然 丢掉 了 衬衫 并 不 感到 可 惜 , 郎 华 赤 着 膀子 大 只 大 
关 地 把 鱼 捉 上 来 ,大 概 他 觉得 在 江上 能 够 捉 到 鱼 是 一 件 很 
有 本 领 的 事 。 

“晚饭 就 吃 这 条 鱼 ,你 给 煎 煎 它 。 

“ 死 鱼 不 能 吃 ,大 概 臭 了 。” 

他 赶快 把 鱼 腮 掀 给 我 看 : “你 看 ,你 看 ,这 样 红 就 会 臭 
的 ?” 

直到 上 岩 , 他 才 静 下 去 。 
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“我 怎么 办 呢 ? 光 着 膀子 ,在 中 央 大 街 上 可 怎样 走 ?” 他 
完全 静 下 去 了 ,大 概 这 时 候 忘 了 他 的 鱼 。 

我 跑 到 家 去 拿 了 衣 党 回来 , 满 头 流 着 汗 。 可 是 ,他 在 江 
沿 和 码头 夫 们 在 一 起 喝 茶 了 。 在 那个 样 的 布 棚 下 吹 着 江 
风 。 他 第 一 句 和 我 说 的 话 , 想 来 是 :“ 你 热 吧 ?” 

但 他 不 是 问 我 ,他 先 问 鱼 :“ 你 把 鱼 放 在 哪里 啦 ? 用 凉 
水 泡 上 没有 ?” 

“五 分 钱 给 我 ! "我 要 买 醋 , 煎 鱼 要 用 醋 的 。 

“一 个 铜板 也 没 剩 ,我 喝 了 茶 ,你 不 知道 ?” 

被 大 喜欢 追逐 着 的 两 个 人 ,把 所 有 的 钱 用 掉 , 把 衬衣 丢 
到 大 江 , 换 得 一 条 死 鱼 。 

等 到 吃 鱼 的 时 候 , 郎 华 又 说 :为 着 册子 ,我 请 你 吃 鱼 。” 

这 是 我 们 创作 的 一 个 阶段 ,最 前 的 一 个 阶段 ,册子 就 是 
划分 这 个 阶段 的 东西 。 

八 月 十 四 日 ,家 家 准备 着 过 节 的 那天 。 我 们 到 印刷 局 
去 ,自己 开始 装订 ,装订 了 一 整 天 。 即 华 用 拳头 打 着 背 , 我 
也 感到 背 痛 。 

于 是 郎 华 跑 出 去 叫 来 一 部 斗 车 ,一 百 本 册子 提 上 车 去 。 
就 在 夕阳 中 , 马 膀 子 上 颠 动 着 很 响 的 铃 子 , 走 在 回 家 的 道 
Js 

家 里 ,地 板 上 摆 着 册子 ,朋友 们 手 里 拿 着 册子 ,谈论 也 
是 册子 。 同 时 关于 册子 出 了 谣言 :没收 啦 ! 日 本 宪兵 队 逮 
捕 啦 ! 

逮捕 可 没有 逮捕 ,没收 是 真 的 。 送 到 书店 去 的 书 , 没 有 
几 天 就 被 禁止 发 卖 了 。 
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册子 带 来 了 恐怖 。 黄 昏 时 候 ,我 们 排 完 了 剧 , 和 剧团 那 
些 人 出 了 “民众 教育 馆 ” ,恐怖 使 我 对 于 家 有 点 不 安 。 街 灯 
亮 起 来 , 进 院 ,那些 人 跟 在 我 们 后 面 。 门 扇 ,窗子 ,和 每 日 一 
样 安然 地 关 着 。 我 十 分 放心 ,知道 家 中 没有 来 过 什么 恶 物 。 

失望 了 ,开门 的 钥匙 由 郎 华 带 着 ,于 是 大 家 只 好 坐 在 窗 
下 的 楼 梯 口 。 李 买 的 香瓜 ,大 家 就 吃香 瓜 。 

汪 林 照样 吸着 烟 。 她 掀起 纱窗 帘 向 我 们 这 边 笑 了 笑 。 
陈 成 把 一 个 香瓜 高 举 起 来 。 

“ 不要。 她 摇头 , 隅 着 玻璃 窗 说 。 

我 一 点 趣味 也 感 不 到 ,一 直到 他 们 把 公演 的 事情 议论 
完 ,我 想 的 事情 还 没 停 下 来 。 我 愿意 他 们 快 快走 ,我 好 收拾 
箱子 ,好 像 箱子 里 面 茂 着 什么 使 我 和 郎 华 犯罪 的 东西 。 

那些 人 走 了 , 妇 华 从 床 底 把 箱子 拉 出 来 , 洋 烛 立 在 地 板 
上 ,我们 开始 收拾 了 。 和 弄 了 满 地 纸 片 ,什么 犯罪 的 东西 也 没 
有 。 但 不 敢 自 信 , 怕 书页 里 边 夹 着 加“ 满洲 国 "的 ,或 是 驾 什 
么 的 字迹 ,所 以 每 册 书 都 翻 了 一 遍 。 一 切 收拾 好 ,箱子 是 空 
空洞 洞 的 了 。 一 张 高 尔 基 的 照片 ,也 把 它 烧 掉 。 大 火炉 烧 
得 烤 痛 人 的 面 。 我 烧 得 很 快 ,日 本 宪兵 就 要 来 担 人 似 的。 

当 我 们 坐 下 来 喝 茶 的 时 候 , 当然 是 十 分 定 心 了 ,十 分 有 
把 握 了 。 一 张 吸 墨 纸 我 无 意 地 玩弄 着 ,我 把 腰 挺 得 很 直 , 很 
大 方 的 样子 ,我 的 心 像 被 拉 满 的 弓 放 了 下 来 一 般 的 松 适 。 
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我 细 看 红 铅 笔 在 吸 墨 纸 上 写 的 字 , 那 字 正 是 犯法 的 字 : 
小 日 本 鬼子 ,走狗 ,他 妈 的 "满洲 国 …… 一 一 
我 连 再 看 一 遍 也 没有 看 ,就 送 到 火炉 里 边 。 
萧 “ 吸 墨 纸 啊 ! 是 吸 墨 纸 1” 郎 华 可 懂得 踪 着 脚 。 等 他 发 
觉 那 已 开始 烧 起 了 :“ 那 样 大 一 张 吸 墨 纸 你 烧 掉 它 , 烧 花 眼 
红 | 了 ? 什么 都 烧 ,看 用 什么 !” 
他 过 于 可 惜 那 张 吸 墨 纸 。 我 看 他 那 种 样子 也 很 生气 。 
文 | 吸 墨 纸 重 要 ,还 是 拿 生 命 去 开玩笑 重要 ? 

“为 着 一 个 莉 子 烧 掉 一 件 棉 只 !1" 郎 华 骂 我 。“ 那 你 就 不 
会 把 字 剪 掉 ?” 

我 哪 想起 来 这 样 做 ! 真 傻 ,为 着 一 块 郊 疤 丢掉 一 个 苹 
果 ! 

我 们 把 “满洲 国 ” 建 国 纪念 明信片 摆 到 桌 上 , 那 是 朋友 
送 给 的 ,很 厚 的 一 打 。 还 有 两 本 上 面 写 着 “满洲 国 " 字 样 的 
不 知 是 什么 书 , 连 看 也 没有 看 也 摆 起 来 。 桌 子 上 面 很 有 意 
思 : 离 骚 》《 李 后 主 词 》 《石达开 日 记 》, 他 当家 庭 教师 用 的 
小 学 算术 教 本 。 一 本 《世界 各 国 革命 史 》 也 从 桌子 抽 下 去 ， 
郎 华 说 那 上 面 载 着 日 本 怎样 压迫 朝鲜 的 历史 ,所 以 不 能 摆 
在 外 面 。 我 一 听 说 有 这 种 重要 性 ,马上 就 要 去 烧 掉 ,我 已 经 
站 起 来 了 , 郎 华 把 我 按 下 :“ 疯 了 吗 ? 你 疯 了 吗 ?” 

我 就 一 声 不 响 了 ,一 直到 灭 了 灯 睡 下 , 连 呼吸 也 不 能 呼 
吸 似 的 。 在 黑暗 中 我 把 眼睛 张 得 很 大 。 院 中 的 狗 叫 声 也 ， 
多 起 来 。 大 门扇 响 得 也 厉害 了 。 总 之 ,一 切 能 发 声 的 东西 
都 比 平常 发 的 声音 要 高 ,平常 不 会 响 的 东西 也 被 我 新 发 现 
着 , 棚 项 发 着 响 , 洋 瓦 房 盖 被 风 吹 着 也 响 , 响 , 响 …… 

郎 华 按 住 我 的 胸口 …… 我 的 不 会 说 话 的 胸口 。 铁 大 门 
震 响 了 一 下 ,我 跳 了 一 下 。 

“不 要 怕 ,我 们 有 什么 呢 ? 什么 也 没有 。 谣 传 不 要 太 认 
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真 。 他 妈 的 , 哪 天 捉 去 哪 天 算 ! 睡 吧 , 睡 不 足 ,明天 要 头疼 


的 5 
他 按 住 我 的 胸口 。 好 像 给 恶 梦 惊醒 的 孩子 似 的 , 心 在 

母亲 的 手下 大 跳 着 。 本 
有 一 天 ,到 一 家 影 戏 院 去 试 剧 , 散 散 杂 杂 的 这 一 些 人 ， 

从 我 们 的 小 房 出 发 。 


全 体 都 到 齐 , 只 少 了 徐 志 , 他 一 次 也 没有 不 到 过 ,要 试 “| 团 
演 他 就 不 到 ,大 家 以 为 他 病 了 。 

很 大 的 舞台 ,很 漂亮 的 垂 幕 。 我 扮演 的 是 一 个 老太婆 
的 角色 ,还 要 我 哭 ,还 要 我 生病 。 把 四 个 椅子 拼 成 一 张 床 ， 
试 一 试 倒 下 去 ,我 的 腰部 触 得 很 疼 。 

先 试 给 影 戏院 老板 看 的 ,是 郎 华 饰 的 小偷》0 中 的 杰 
姆 和 李 饰 的 律师 夫人 对 话 的 那 一 幕 。 我 是 另外 一 个 剧本 ， 
还 没 挨 到 我 ,大 家 就 退出 影 戏院 了 。 

因为 条 件 不 合 , 没 能 公演 。 大 家 等 待机 会 ,同时 每 个 人 
发 着 疑问 :公演 不 成 吧 ? 

三 个 剧 排 了 三 个 月 , 若 说 演 不 出 ,总 有 点 可 惜 。 

“关于 你 们 册子 的 风声 怎么 样 ?” 

“没有 什么 。 怕 狼 , 怕 虎 是 不 行 的 。 这 年 头 只 得 碰 上 什 
么 算 什么 ……” 郎 华 是 刚强 的 。 


QD 《小 偷 》, 即 美国 作家 辛 克 莱 的 话剧 《居住 二 楼 的 人 )。 剧 团 由 金 剑 哺 
烈士. 罗 烽 ` 白 朗 、 舒 群 等 人 组 成 , 叫 星星 剧团 。 
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白面 扎 
萧 
红 
文 丽 怖 压 到 剧团 的 头 上 , 陈 成 的 白面 孔 在 月 光 下 更 白 了 。 


区 这 种 白色 使 人 感到 事件 的 严重 。 落 过 秋雨 的 街道 , 脚 在 街 
石上 发 着 “巴巴 "的 声音 , 李 , 郎 华 ,我 们 四 个 人 走 过 很 长 的 

一 条 街 。 李 说 : 徐 志 ,我 们 那天 去 试 演 ,他 不 是 没有 到 吗 ? 
被 捕 一 个 礼拜 了 ! 我 们 还 不 知道 ……” 

“不 要 说 。 在 街 上 不 要 说 。 我 撞 动 她 的 肩头 。 

鬼 崇 的 样子 , 郎 华 和 陈 成 一 队 ,我 和 李 一 队 。 假 如 有 人 
走 在 后 面 ,还 不 等 那 人 注意 我 ,我 就 先 注意 他 ,好 像 人 人 都 
知道 我 们 这 回 事 。 街 灯 也 变 了 颜色 ,其 实 我 们 没有 注意 到 
街灯 ,只 是 紧张 地 走 着 。 

李 和 陈 成 是 来 给 我 们 报信 , 听 说 剧团 人 老 柏 已 经 三 天 
不 敢 回 家 ,有 密探 等 在 他 的 门口 ,他 在 准备 逃跑 。 

我 们 去 找 胖 朋 友 , 胖 朋 友 又 有 什么 办 法 ? 他 说 :”x x 
科 里 面 的 事情 非常 秘密 ,我 不 知道 这 事 ,我 还 没有 听 说 。" 他 
在 屋 里 转 着 弯 子 。 

回 到 家 锁 了 门 , 又 在 收拾 书 箱 , 明 知道 没有 什么 可 收拾 
的 ,但 本 能 的 要 收拾 。 后 来 ,也 把 那 一 些 册 子 从 过 道 拿 到 后 
面 栏 子 房 去 。 看 到 册子 并 不 喜欢 ,反而 感到 累 了 ! 

老 秦 的 面孔 也 白 起 来 , 那 是 在 街 上 第 二 天 遇见 他 。 我 
们 没 说 什么 ,因为 郎 华 早已 通知 他 这 事件 。 

没有 什么 办 法 , 逃 ,没有 路 费 , 逃 又 逃 到 什么 地 方 去 ? 
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不 安定 的 生活 又 重新 开始 。 从 前 是 闹 狐 , 刚 能 弄 得 饭 吃 ,又 
闹 着 丽 。 好 像 从 来 未 遇 过 的 恶 的 传闻 和 事实 ,都 在 这 时 来 
到 :日 本 宪兵 队 前 夜 所 去 了 谁 ,昨夜 所 去 了 谁 …… 听 说 昨天 
被 提 去 的 人 与 剧团 又 有 关系 …… a 

耳 孔 里 塞 满 了 这 一 些 , 走 在 街 上 也 是 非常 不 安 。 在 中 
央 大 街 的 中 段 , 竟 有 这 样 突 然 的 事情 一 “ 郎 华 被 一 个 很 瘦 “| 证 
的 高 个 子 在 肩 上 拍 了 一 下 ,就 带 着 他 走 了 ! 转弯 走向 横 街 
去 , 郎 华 也 一 声 不 响 地 就 跟 他 走 , 也 好 像 莫 名 其 妙 地 脱 开 我 ”| 六 
就 跟 他 去 …… 起 先 我 的 视线 被 电影 院 门 前 的 人 们 遮 断 ,但 
我 并 不 怎样 心跳 , 那 人 和 郎 华 很 密切 的 样子 , 肩 贴 着 肩 , 踊 
过 来 ,但 一 点 感情 也 没有 ,又 践 过 去 …… 这 次 走 了 许多 工夫 
就 没 再 转 回 来 。 我 想 这 是 用 的 什么 计策 吧 ? 把 他 弄 上 图 
套 。 

结果 不 是 要 捉 他 , 那 是 他 的 一 个 熟人 ,多 么 可 笑 的 熟人 
呀 ! 太 突 然 了 ! 神经 衰弱 的 人 会 吓 出 神经 病 来 一 一 唉 呀 危 
险 ,你们 剧团 里 人 捕 去 了 两 个 了 ……: 在 街 上 他 竟 弄 出 这 样 
一 个 奇特 的 样子 来 ,他 不 断 地 说 :“ 你 们 应 该 预备 预备 。” 

“我 预备 什么 ? 怕 也 不 成 , 遇 上 算 。" 即 华 的 肩 连 摇 也 不 
播 地 说 。 

这 几 天 发 生 的 事情 极 多 ,做 编辑 的 朋友 陵 也 跑 掉 了 。 
汪 林 喝 过 酒 的 白面 孔 也 出 现在 院 心 。 她 说 她 醉 了 一 夜 ,她 
说 陵 前 夜 怎样 送 她 到 家 门 ,怎样 要 去 了 她 一 把 削 瓜 皮 的 小 
刀 …… 她 一 面 说 着 ,一 面 幻想 , 脸 也 是 白 的 。 好 像 不 好 的 事 
情 都 一 起 发 生 , 朋 友 们 变 了 样 。 汪 林 在 院子 里 走 来 走 去 ,也 
变 了 样 。 

只 失掉 了 剧 员 徐 志 , 剧 团 的 事 就 在 铠 怖 中 不 再 提起 了 。 
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窗 前 的 大 雪白 绒 一 般 , 没 有 停 地 在 落 , 整 天 没有 停 。 我 
去 年 受 冻 的 脚 完全 好 起 来 ,可 是 今年 没有 冻 , 壁 炉 着 得 呼 呼 
发 响 ,时 时 起 着 木 样 的 小 炸 音 ;玻璃 窗 简直 就 没 被 冰霜 蔽 
住 ; 样 子 不 像 去 年 摆 在 窗 前 ,而 是 装 满 了 样子 房 的 。 

我 们 决定 非 回国 不 可 了 。 每 次 到 书店 去 ,一 本 杂志 也 
没有 ,至 于 别 的 书 , 那 还 是 三 年 前 摆 在 玻璃 窗 里 退 了 色 的 旧 
书 。 非 去 不 可 , 非 走 不 可 。 

遇 到 朋友 ,我 们 就 问 : 

“海上 几 月 里 浪 小 ? 小 海 船 是 怎样 时 法 ? …… ”因为 我 
们 都 没 航 过 海 , 海 船 那样 大 ,在 图 画 上 看 见 也 是 害怕 ,所 以 
一 经 过 ”万 国 车 票 公司 "的 窗 前 ,必须 要 停 住 许 多 时 候 , 要 看 
窗子 里 立 着 的 大 图 画 ,我 们 计算 着 这 海 船 有 多 么 高 啊 ! 都 
说 海上 无 风 三 尺 浪 ,我 在 玻璃 上 就 用 手 去 量 ,看 海 船 有 海浪 
的 几 倍 高 ? 结果 那 太 差 远 了 ! 海 船 的 高 度 等 于 海浪 的 二 十 
倍 。 我 说 海 船 六 丈 高 。 

“ 哪 有 六 丈 ?” 郎 华 反 对 我 ,他 又 量 量 :“ 哼 ! 可 不 是 吗 ! 
差不多 …… 海 浪 三 尺 , 船 高 是 二 十 三 尺 。” 

也 有 时 因为 我 反复 着 说 :“ 有 那么 高 吗 ? 没有 吧 ! 也 许 
有 !” 





i hs ,当时 哈尔滨 属 “ 满 洲 国 ", 因 此 离开 哈尔滨 到 关 里 ,等 于 是 从 
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郎 华 听 了 就 生起 气 了 ,因为 海 船 的 事 差 不 多 在 街 上 就 


可 是 朋友 们 不 知道 我 们 要 走 。 有 一 天 ,我 们 在 胖 朋 友 
家 里 举 起 酒杯 的 时 候 , 嘴 里 吃 着 烧 鸡 的 时 候 , 郎 华 要 说 ,我 | 又 
不 叫 他 说 ,可 是 到 底 说 了 。 

“ 走 了 好 ! 我 看 你 早 就 该 走 ! ”以 前 胖 朋 友 常 这 样 说 : 是 
“ 郎 华 ,你 走 吧 ! 我 给 你 们 对 付 点 路 费 。 我 天 天 在 x x 科 里 
边 听 着 问 案子 。 皮 鞭子 打 得 那个 响 ! 哎 , 走 吧 ! 我 想 要 是 “| 冬 
我 的 朋友 也 和 弄 去 …… 那 声音 可 怎么 听 ?” 我 一 看 那 行人 ,我 
就 想到 你 ……” 

老 秦 来 了 ,他 是 穿着 一 件 轿 新 的 外 套 ,看 起 来 帽子 也 是 
新 的 ,不 过 没有 问 他 ,他 自己 先 说 : 

“你 们 看 我 穿 新 外 套 了 吧 ? 非 去 上 海 不 可 , 忙 着 做 了 两 
件 衣裳 ,好 去 进 当 铺 , 卖 破烂 ,新 的 也 值 几 个 钱 ……” 

听 了 这 话 ,我 们 很 高 兴 , 想 不 说 也 不 可 能 :我 们 也 走 ， 
非 走 不 可 ,在 这 个 地 方 等 着 活 剥 皮 吗 ?" 即 华 说 完了 就 笑 了 : 
“你 什么 时 候 走 ?” 

“那么 你 们 呢 ?” 

“我 们 没有 一 定 。 

“ 走 就 五 六 月 走 ,海上 浪 小 ……” 

“那么 我 们 一 同 走 吧 !1” 

老 秦 并 不 认为 我 们 是 真 话 ,大 家 随便 说 了 不 少 关 于 走 
的 事情 ,怎样 走 法 呢 ? 怕 路 上 检查 , 怕 路 上 盘问 ,到 上 海 什 
么 朋友 也 没有 ,又 没有 钱 。 说 得 高 兴起 来 ,逼真 了 ! 带 着 幻 
想 了 ! 老 秦 是 到 过 上 海 的 ,他 说 四 马路 怎样 怎样 ! 他 说 上 
海 的 穷 是 怎样 的 穷 法 …… 

他 走 了 以 后 , 雪 还 没有 停 。 我 把 火炉 又 放 进 一 块 木 样 
去 。 又 到 烧 晚饭 的 时 间 了 ! 我 想 一 想 去 年 , 想 一 想 今年 ,看 
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这 房子 我 看 得 太 熟 了 ,至 于 墙 上 或 是 棚 项 有 几 个 多 余 
萧 | ”的 钉子 ,我 都 知道 。 郎 华 呢 ?没有 瘦 胖 ,他 是 照旧 ,从 我 认 
识 他 那 时 候 起 ,他 就 是 那样 , 骆 骨 很 高 ,眼睛 小 , 嘴 大 ,鼻子 


红 | 是 一 条 柱 。 

“我 们 吃 什么 饭 呢 ? 吃 面 或 是 饭 ?” 
文 居然 我 们 有 米 有 面 了 ,这 和 去 年 不 同 ,忽然 那些 回想 牵 
要 住 了 我 …… 借 到 两 角 钱 或 一 角 钱 …… 空 手 他 跑 回来 …… 抱 


我 想到 我 冻伤 的 脚 , 下 意识 的 看 了 一 下 脚 。 于 是 又 想 
到 样子 ,那样 多 的 样子 , 烧 吧 ! 我 就 又 去 搬 了 木 样 进来 。 

“关上 门 啊 ! 冷 啊 ! 郎 华 唆 着 。 

他 仍 把 两 手 插 在 裤 袋 ,在 地 上 打转 ;一 说 到 关于 走 , 他 
不 住地 打转 , 转 起 半点 钟 来 也 是 常常 的 事 。 

秋天 ,我 们 已 经 装 起 电灯 了 。 隐 在 灯 下 抄 自己 的 稿子 。 
郎 华 又 跑 出 去 ,他 是 跑 出 去 玩 ,这 可 和 去 年 不 同 ,今年 他 不 
到 外 面 当 家 庭 教 师 了 。 
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门 前 的 黑 影 

前 

的 

从 昨夜 ,对 于 震 响 的 铁 门 更 怕 起 来 , 铁 门扇 一 响 ,就 跑 。 | 各 

到 过 道 去 看 ,看 过 四 五 次 都 不 是 ,但 愿 它 不 是 。 清 早 了 , 某 


个 学 校 的 学 生 ,他 是 郎 华 的 朋友 ,他 戴 着 学 生 帽 , 进 屋 也 没 
有 脱 ,他 连坐 下 也 不 坐 下 就 说 : 

风声 很 不 好 ,关于 你 们 ,我 们 的 同学 和 弄 去 了 一 

“什么 时 候 ?” 

“昨天 。 学 校 已 经 放假 了 ,他 要 回 家 还 没有 定 。 
早 又 来 日 本 宪兵 ,把 全 宿舍 检查 一 遍 ， 翻 
出 一 本 《战争 与 和 平 ) 来 ……” 

“战争 与 和 平 》 又 怎么 样 ?” 

“你 要 小 心 一 点 , 听 说 有 人 要 给 你 放 黑 箭 。 

“我 又 不 反 满 ,不 抗日 , 怕 什 么 ?” 

“ 别 说 这 一 套话 ,无 缘 无 故 就 要 拿 人 ,你 看 ,把 《战争 与 
和 平 ) 那 本 书 就 带 了 去 ,说 是 调查 调查 ,也 不 知道 调查 什 
A 

说 完 他 就 走 了 。 问 他 想 放 黑 箭 的 是 什么 人 ? 他 不 说 。 
过 一 会 ,又 来 一 个 人 ,同样 是 慌张 ,也 许 近 些 日 子 看 人 都 是 
慌张 的 。 

“你 们 应 该 躲 躲 ,不 好 吧 ! 外 边 都 传说 剧团 不 是 个 好 剧 
团 。 那 个 团员 出 来 了 没有 ?” 

我 们 送 走 了 他 ,就 到 公园 走 走 。 冰 池上 小 孩 们 在 上 面 
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滑 着 冰 ,日 本 孩子 ,俄国 孩子 …… 中 国 孩子 ……: 

我 们 绕 着 冰 池 走 了 一 周 , 心 上 带 着 不 愉快 …… 所 以 彼 
此 不 讲话 , 走 得 很 沉 癌 。 

“晚饭 吃 面 吧 !1" 他 看 到 路 北 那个 切面 铺 才 说 ,我 进去 买 
了 面条 。 

回 到 家 里 , 书 也 不 能 看 ,俄语 也 不 能 读 ,开始 慢 慢 预备 
晚饭 吧 ! 虽然 在 预备 吃 的 东西 也 不 高 兴 , 好 像 不 高 兴 吃 什 
么 东西 。 

木 格 上 的 盐 钢 装着 满 满 的 白 盐 , 盐 拭 旁 边 摆 着 一 包 大 
海 米 , 桨 油 瓶 , 醋 瓶 ,香油 瓶 ,还 有 一 饶 炸 好 的 肉 蓄 。 墙 角 有 
米 袋 , 面 袋 ,样子 房 满 堆 着 木料 …… 这 一 些 并 不 感到 满足 ， 
用 肉 桨 拌 面条 吃 , 倒 不 如 去 年 米饭 拌 着 盐 吃 舒服 。 

“ 商 市 街 " 口 ,我 看 到 一 个 人 影 , 那 不 是 寻常 的 人 影 , 即 
像 日 本 宪兵 。 我 继续 前 走 , 怕 是 郎 华 知道 要 害怕 。 

走 了 十 步 八 步 , 可 是 不 能 再 走 了 ! 那 穿 高 简 皮 靳 的 人 
在 铁 门 外 盘 旋 。 我 停止 下 , 想 要 细 看 一 看 。 郎 华 和 我 同样 ， 
他 也 早 就 注意 上 这 人 。 我 们 想 逃 。 他 是 在 门口 等 我 们 吧 ! 
不 用 猜疑 ,路 南 就 停 着 小 “电驴 子 ” ,并且 那 日 本 人 又 走 到 路 
南 来 ,他 的 姿 式 表示 着 他 的 耳 打 也 在 倾听 。 

不 要 家 了 ,我 们 想 逃 ,但 是 逃 向 哪里 呢 ? 

那 日 本 人 连 刀 也 没有 佩 , 也 没有 别 的 武装 ,我 们 有 点 不 
相信 他 就 会 拿 人 。 我 们 走 进 路 南 的 洋酒 面包 店 去 了 , 买 了 
一 块 面包 ,我 并 不 要 买 肠子 ,掌柜 的 就 给 切 了 肠子 ,因为 我 
是 聚 精 会 地 在 注意 玻璃 窗外 的 事情 。 那 没有 佩 刀 的 日 本 人 
转 着 弯 子 慢 慢 走 掉 了 。 

这 真是 一 场 大 笑话 ,我 们 就 在 铺子 里 消费 了 三 角 五 分 
钱 ,…… 从 玻璃 门 出 来 , 带 着 三 角 五 分 钱 的 面包 和 肠子 。 假 
若是 更 多 的 钱 在 那 当 儿 就 丢 在 马路 上 ,也 不 觉得 可 惜 …… 


268 “44 


学 生 阅 读经 典 
XUESHENG YUEDU JINGDIAN 
一 





“要 这 东西 做 什么 呢 ? 明天 袜子 又 不 能 买 了 。" 事 件 已 
经 过 去 ,我 愧 悔 地 说 。 

“我 也 不 知道 , 谁 叫 你 进去 买 的 ? 想 怨 谁 ?” 

郎 华 在 前 面 唾 唾 地 开 着 门 , 屋 中 的 热气 快 扑 到 脸 上 来 。 | 门 
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次 意 
萧 
红 
文 非 走 不 可 ,环境 虽然 和 缓 下 来 ,不 走 是 不 行 , 几 月 走 呢 ? 
五 月 吧 ! 


从 现在 起 还 有 五 个 月 ,在 灯 下 计算 了 又 计算 , 某 个 朋友 
要 拿 他 多 少 钱 , 某 个 朋友 该 向 他 拿 路 费 的 一 半 …… 

在 心 上 一 想到 走 , 好 像 一 件 兴 奋 的 事 ,也 好 像 一 件 伤 心 
的 事 ,于 是 我 的 手 一 边 在 倒 茶 ,一 边 发 拌 。 | 

“流浪 去 吧 ! 哈尔滨 也 并 不 是 家 ,要 么 流浪 去 吧 !” 郎 华 
端 一 端 茶杯 ,没有 喝 , 又 放下 。 

眼泪 已 经 充满 着 我 了 。 

“伤感 什么 , 走 去 吧 ! 有 我 在 身边 , 走 到 哪里 你 也 不 要 
怕 。 伤 感 什 么 , 老 悄 ,不 要 伤感 。 

我 垂下 头 说 :“ 这 些 锅 怎么 办 呢 ?” 

“真是 小 孩子 , 锅 , 碗 又 算得 什么 ?” 

我 从 心 笑 了 ,我 觉 到 自己 好 笑 。 在 地 上 绕 了 个 团子 ,可 
是 心中 总 有 些 悲 哀 , 于 是 又 垂下 了 头 。 

剧团 的 徐 同志 不 是 出 来 了 吗 ? 不 是 被 灌 了 凉水 吗 ? 我 
想到 这 里 ,想到 一 个 人 ,被 弄 了 去 , 灌 凉 水 , 打 橡 皮 鞭 子 , 那 
已 经 不 成 个 人 了 。 走 吧 , 非 走 不 可 。 
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一 个 南方 的 姑娘 


郎 华 告诉 我 一 件 新 的 事情 ,他 去 学 开 汽 车 回来 的 第 一 
句 话说 : 

“新 认识 一 个 朋友 ,她 从 上 海 来 ,是 中 学 生 。 过 两 天 还 
要 到 家 里 来 。 

第 三 天 ,外 面 打 着 门 了 ! 我 先 看 到 的 是 她 头 上 扎 着 漂 
亮 的 红 带 ,她 说 她 来 访 我 。 老 王 在 前 面 引 着 她 。 大 家 谈 起 
来 ,差不多 我 没有 说 话 ,我 听 着 别人 说 。 

“我 到 此 地 四 十 天 了 ! 我 的 北方 话 还 说 不 好 ,大 概 听 得 
懂 吧 ! 老 王 是 我 到 此 地 才 认 识 的 。 那 天 巧 得 很 ,我 看 报 上 
为 着 戏剧 在 开 着 笔 战 ,署名 郎 华 的 我 同情 他 …… 我 同 朋友 
们 说 :这 位 郎 华 先生 是 谁 ?” 论 文 作 得 很 好 。 因 为 老 王 的 介 
绍 , 上 次 , 见 到 郎 华 ……” 

我 点 着 头 , 遇 到 生 人 ,我 一 向 是 不 会 说 什么 话 。 她 又 去 
拿 桌 上 的 报纸 ,她 寻找 笔 战 继续 的 论文 。 我 慢 慢 地 看 着 她 ， 
大 概 她 也 慢 慢 地 看 着 我 吧 ! 她 很 漂亮 ,很 素 净 , 脸 上 不 涂 ， 
头发 没有 卷 起 来 ,只 是 扎 了 一 条 红 绸 带 , 这 更 显得 特别 风 
味 , 又 美 又 净 , 葡 萄 灰色 的 袍 子 上 面 , 有 黄色 的 花 ,只 是 这 件 
袍 子 我 看 不 很 美 ,但 也 无 损 于 美 。 到 晚上 ,这 美人 似 的 人 就 
在 我 们 家 里 吃 晚 饭 。 在 吃饭 以 前 , 汪 林 也 来 了 ! 汪 林 是 来 
约 邹 华 去 滑冰 ,她 从 小 孔 窗 看 了 一 下 : 

“ 郎 华 不 在 家 吗 ?” 她 接着 “ 唔 ”了 一 声 。 


泣 闪 于 斗 对 小 |] 
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“你 怎么 到 这 里 来 ?" 汪 林 进 来 了 。 

“我 怎么 就 不 许 到 这 里 来 ?” 

我 看 得 她 们 这 样 很 熟 的 样子 ,更 奇怪 ,我 说 : 

“你 们 怎么 也 认识 呢 ?” 

“我 们 在 舞 场 里 认识 的 。 汪 林 走 了 以 后 她 告诉 我 。 

从 这 句 话 当然 也 知道 程 女 士 也 是 常常 进 舞 场 的 人 了 1! 
汪 林 是 漂亮 的 小 姐 ,当然 程 女士 也 是 ,所 以 我 就 不 再 留意 程 
女 下 后 6 

环境 和 我 不 同 的 人 来 和 我 做 朋友 ,我 感 不 到 兴味 。 

郎 华 肩 着 冰鞋 回来 , 汪 林 大 概 在 院 中 也 看 到 了 他 ,所 以 
也 跟 进 来 。 这 屋子 就 热 亲 了 ! 汪 林 的 胡琴 口琴 都 跑 去 拿 过 
来 。 即 华 唱 : 杨 延 辉 坐 宫 院 。 

“了 哈 呀 呀 ,怎么 唱 这 个 ? 这 是 “ 奴 心 未 死 " 必 汪 林 嘲笑 
他 。 

在 报纸 上 就 是 因为 旧 剧 才 开 笔 战 。 郎 华 自己 明明 写 
着 , 唱 旧 戏 是 奴 心 未 死 。 

并 且 汪 林 管 起 肩 来 笑 得 背 兰 靠 住 暖 墙 , 她 带 着 西洋 少 
妇 的 风情 。 程 女士 很 黑 , 是 个 黑 姑娘 。 

又 过 几 天 , 郎 华为 我 借 一 双 滑 冰鞋 来 ,我 也 到 冰 场 上 
去 。 程 女士 常 到 我 们 这 里 来 ,她 是 来 借 冰 鞋 , 有 时 我 们 就 一 
起 去 ,同时 新 人 当然 一 天 比 一 天 熟 起 来 。 她 渐渐 对 即 华 比 
对 我 更 熟 , 她 给 郎 华 写 信 了 ,虽然 常见 ,但 是 要 写 信 的 。 

又 过 些 日 子 , 程 女士 要 在 我 们 这 里 吃 面条 ,我 到 厨房 去 


vy 嘻 …… 嘻 ……" 等 我 走 进 屋 ,他 们 叉 在 谈 别 的 了 ! 
女士 只 吃 一 小 碗 面 就 说 :” 饱 了 。 

我 看 她 近 些 日 子 更 黑 一 点 ,好 像 她 的 “ 悉 " 更 多 了 ! 她 
不 仅仅 是 “ 愁 ”, 因 为 悉 并 不 兴奋 ,可 是 程 女 士 有 点 兴奋 。 
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我 忙 着 收拾 家 具 ,她 走时 我 没有 送 她 , 郎 华 送 她 出 门 。 

我 听 得 清 清楚 楚 的 是 在 门口 “有 信 吗 ?” 

或 者 不 是 这 么 说 ,总 之 跟着 一 声 “ 嘻 嘻 " 之 后 , 郎 华 很 响 
的 :“ 没 有 。” 

又 过 了 些 日 子 , 程 女士 就 不 常 来 了 ,大 概 是 她 怕 见 我 。 

程 女 士 要 回 南 方 ,她 到 我 们 这 里 来 辞 行 ,有 我 做 障碍 ， 
她 没有 把 要 诉说 出 来 的 “ 愁 ”" 尽 量 诉说 给 郎 华 。 她 终于 带 着 
“ 愁 ” 回 南方 去 了 。 


洽 汝 吕 斗 对 沾 | 
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生 人 
萧 
红 
六 来 了 一 个 希奇 的 客人 。 我 照样 在 厨房 里 前 着 饼 , 因 为 
| 正 是 预备 晚饭 时 候 。 饼 前 得 糊 烂 了 半 块 ,有 的 竞 烧 着 起 来 ， 


冒 着 烟 。 一 边 煎 着 饼 ,一 边 跑 到 屋 里 去 听 他 们 的 谈话 ,我 忘 
记 我 是 在 预备 饭 , 所 以 在 晚饭 桌 上 那些 饼 很 不 好 吃 ,我 去 买 


面包 来 吃 。 
他 们 的 谈话 还 没有 谈 完 , 于 是 家 具 我 也 不 能 去 洗 ,就 站 


在 门 边 不 动 。 

这 全 是 些 很 沉痛 的 谈话 ! 有 时 也 夹 着 笑 声 , 那 个 人 是 
从 盘 石 人 民 革 命 军 里 来 的 …… 

我 只 记 住 他 是 很 红 的 脸 。 
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叉 是 春天 


太阳 带 来 了 暧 意 , 松 花 江 靠 岸 的 江 冰 韦 下去, 融 成 水 ”| 春 
了 ,江上 用 人 支 走 的 怜 犁 渐 少 起 来 。 汽 车 更 没有 一 辆 在 江 
上 行走 了 。 松 花 江 失去 了 它 冬 天 的 威严 ,江上 的 雪 已 经 不 
是 内 眼 的 白色 , 变 成 灰 的 了 。 又 过 几 天 , 江 冰 顺 着 水 慢 慢 流 
动 起 来 , 那 是 很 好 看 的 ,有 意 流动 ,也 像 无 意 流动 ,大 块 冰 和 
小 块 冰 轻 轻 地 互相 击 撞 发 着 响 , 哪 哪 着 。 这 种 响声 , 像 是 瓷 
器 相 碰 的 响声 似 的 ,也 像 玻璃 相 碰 的 响声 似 的 。 立 在 江 边 ， 
我 起 了 许多 幻想 :这 些 冰 块 流 到 哪里 去 ” 流 到 海 去 吧 ! 也 
怕 是 到 不 了 海 ,阳光 在 半路 上 就 会 全 数 把 它们 消灭 尽 …… 

然而 它们 是 走 的 , 幽 游 一 般 , 也 像 有 生命 似 的 ,看 起 来 
比 人 更 快活 。 

那天 在 江 边 遇 到 一 些 朋 友 ,于 是 大 家 同意 去 走 江 桥 。 
我 和 郎 华 走 得 最 快 ,松花 江 在 脚下 东 流 ,铁轨 在 江 空 发 哺 ， 
满 江 面 的 冰 块 , 满 天 空 的 白云 。 走 到 尽头 ,那里 并 不 是 郊 
野 , 看 不 见 绿 绒 绒 的 草地 ,看 不 见 绿 树 ,“ 塞 外 ”的 春来 得 这 
样 迟 啊 ! 我 们 想 吃 酒 ,于 是 沿 着 土 堤 走 下 去 ,然而 寻 不 到 酒 
馆 ,江北 完全 是 破 落 人 家 ,用 泥土 盖 成 的 房子 ,用 柴草 织 
的 短 墙 。 

“怎么 昕 不 到 鸡 鸣 ?” 

“要 听 鸡 鸣 做 什么 ”人 们 坐 在 土 坦 上 措 着 面 , 走 得 热 
Ts 
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后 来 ,我 们 去 看 一 个 战舰 , 那 是 一 九 二 九 年 和 苏 俄 作战 
时 被 打 沉 在 江 底 的 ,名 字 是 “ 利 捷 ”"。 每 个 人 用 自己 所 有 的 
思想 来 研究 这 战舰 ,但 那 完全 是 瞎说 ,有 的 说 汽 锅 被 打扫 碎 
萧 | 了 才 沉 江 的 ,有 的 说 把 驾 船 人 打 死 才 沉 江 的 。 一 个 洞 又 一 
个 洞 。 这 样 的 军舰 使 人 感到 残忍 , 正 相 同 在 街 上 遇见 的 在 
红 | 战场 上 丢 了 腿 的 人 一 样 ,他 残废 了 ,别人 称 他 是 个 废人 。 
这 个 破 战 舰 停 在 船坞 里 完全 发 霉 了 。 
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患 病 


我 在 准备 早饭 ,同时 打开 了 窗子 , 春 朝 特有 的 气息 充满 
了 屋子 。 在 大 炉 台 上 摆 着 已 经 去 了 皮 的 土豆 ,小 洋 刀 在 手 
中 仍 是 不 断 地 转 着 …… 浅 黄色 带 着 面 性 似 的 土豆 ,个 个 在 
炉 台 上 摆好 ,稀饭 在 旁边 冒 着 泡 ,我 一 面 切 着 土豆 ,一 面 想 
着 :江上 连 一 块 冰 也 融 尽 了 吧 ! 公园 的 榆树 怕 是 发 了 芽 吧 ! 
已 经 三 天 不 到 公园 去 , 吃 过 饭 非 去 看 看 不 可 。 

“ 郎 华 呀 ! 你 在 外 边 尽 作 什么 ?也 来 帮 有 我 提 一 桶 水 去 

“我 不 管 ,你 自己 去 提 吧 。 他 在 院子 来 回 走 ,又 是 在 想 
什么 文章 。 于 是 我 跑 着 ,为 着 高 兴 。 把 水 桶 翻 得 很 响 , 斜 着 
身子 从 汪 家 厨房 出 来 ,差不多 是 横 走 ,水 桶 在 腿 边 左 摇 荡 一 
下 , 右 摇 荡 一 下 …… 
就 要 在 头 上 飞 ,在 心 上 过 ,然而 我 不 能 吃 早饭 了 ,肚子 偶然 
疼 起 来 。 

我 喊 郎 华 进来 ,他 很 惊讶 ! 但 越 痛 越 不 可 耐 了 。 

他 去 请 医生 ,请 来 一 个 治 喉 病 的 医生 。 

“你 是 患 着 盲肠 炎 吧 ?" 医 生 问 我 。 

我 疼 得 那个 样子 ,还 晓得 什么 盲肠 炎 不 盲肠 炎 的 ? 眼 
睛 发 黑 了 , 喉 医 生 在 我 的 臂 上 打 了 止痛 药 针 。 

“ 张 医生 ,车 费 先 请 自 备 吧 ! 过 几 天 和 药 费 一 起 送 去 。 
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郎 华 对 医生 说 。 

一 角 钱 也 没有 了 ,我 又 不 能 说 再 请 医生 , 白 打 了 止痛 药 
针 ,一 点 痛 也 不 能 止 。 

郎 华 又 跑 出 去 ,我 不 知 他 跑 出 去 作 什么 ,说 不 出 怀 着 怎 
样 的 心情 在 等 他 回来 。 

一 个 星期 过 去 ,我 还 不 能 从 床上 坐 起 来 。 第 九天 , 即 华 
从 外 面 举 着 鲜花 回来 , 插 在 瓶子 里 , 摆 在 桌 上 。 

“ 花 开 了 7” 

“不 但 花 开 , 树 还 绿 了 呢 !” 

我 听 说 树 绿 了 ! 我 对 于 “ 春 " 不 知 怀 着 多 少 意 义 。 我 想 
立刻 起 来 去 看 看 ,但 是 什么 也 不 能 作 , 腿 软 得 好 像 没有 腿 
了 ,我 还 站 不 住 。 

头痛 减轻 一 些 ,夜里 睡 得 很 熟 。 有 朋友 告诉 郎 华 : 在 什 
么 地 方 有 一 个 市 立 的 公共 医院 ,为 贫民 而 设 ,不 收 药 费 。 

当然 我 挣扎 着 也 要 去 的 。 那 天 是 晴天 , 换 好 干净 衣服 ， 
一 步 一 步 走出 大 门 , 坐 上 了 人 力 车 , 郎 华 在 车 旁 走 , 起 先 他 
是 扶 着 车 走 , 后 来 ,就 走 在 行人 道上 了 。 街 树 不 是 发 着 芽 的 
时 候 , 已 长 好 绿叶 了 ! 

进 了 诊 闻 所 ,到 挂号 处 挂 了 名 ,很 长 的 堂屋 , 排 着 长 椅 
子 , 那 里 已 经 开始 诊断 。 穿 白衣 党 的 俄国 女人 , 跑 来 跑 去 唤 
着 名 字 , 六 七 个 人 一 起 阁 进 病 室 去 ,过 一 刻 就 放出 来 ,第 一 
批 人 再 被 呼 进去 。 到 这 里 来 的 病人 ,都 是 穷人 ,愁眉苦脸 的 
一 个 ,愁眉 苦 脸 的 一 个 。 撑 着 木 棍 的 踊 子 , 脚 上 生 郊 缚 着 白 
布 的 肿 脚 人 , 肺 站 病 的 女人 ,白布 包 住 眼睛 的 育 人 , 包 住 腿 
睛 的 盲 小 孩 , 头 上 生 疮 的 小 孩 。 对 面 坐 着 老外 国 女人 , 财 着 
眼睛 ,把 头 靠 住 椅子 ,好 似 睡 着 ,然而 她 的 嘴 不 住地 收缩 ,她 
的 包头 巾 在 下 巴 上 慢 慢 牵 动 …… 

小 孩 治 疗 室 有 孩子 大 大 地 器 叫 。 内 科 治 疗 室 门口 。 外 
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国 女人 又 浆 出 来 ,又 叫 着 外 国名 字 ; 一 会 又 有 中 国人 从 外 科 
治疗 室 冯 出 来 ,又 喊 着 中 国名 字 …… 拐 脚 子 和 胖 脸 人 都 一 


因为 我 来 得 最 晚 。 大 概 最 后 才能 够 叫 到 我 ,等 得 背 痛 ， | 总 
头痛 。 

“我 们 回去 吧 ! 明天 再 来 。 坐 在 人 力 车 上 ,我 已 无 心 再 
看 街 树 ,这 样 去 投医 , 病 像 不 但 没有 减轻 ,好 像 更 加 重 了 些 。 | 病 

不 能 不 去 ,因为 不 要 钱 。 第 二 次 去 ,也 被 唤 着 名 字 走 进 
妇科 治疗 室 。 虽 等 了 两 点 钟 ,到 底 进 了 妇科 治疗 室 。 既 然 
进 了 治疗 室 , 那 该 说 怎样 治疗 法 。 

把 我 引 到 一 个 屏风 后 面 ,那里 摆 着 一 张 很 宽 、 很 高 、 很 
短 的 台子 ,台子 的 两 边 还 立 了 两 支 叉 形 的 东西 , 叫 我 候 上 这 
台子 。 当 时 我 可 有 些 害怕 了 , 怜 上 去 做 什么 呢 ? 莫非 要 用 
刀 制 吗 ? 

我 坚决 地 不 候 上 去 。 于 是 那 肥胖 的 外 国 女人 先 上 去 
了 ,没有 什么 ,并 不 动 刀 。 换 着 次 序 我 也 被 冶 疗 了 一 回 ,经 
过 这 样 的 治疗 ,并 不 用 吃 药 ,只 在 肚子 上 按 了 按 ,或 是 一 面 
按 着 ,一 面 问 两 句 。 

我 的 俄 文 又 不 好 ,所 以 医生 问 的 ,我 并 不 全 懂 , 马 马虎 
虎 的 就 走出 治疗 室 。 医 生 告 诉 我 ,明天 再 来 一 次 ,好 把 药 给 
我 。 

以 后 我 就 没有 再 去 ,因为 那天 我 出 了 诊断 所 的 时 候 , 我 
是 问 过 一 个 重病 的 人 ,他 哼 着 ,他 的 家 属 避 着。 我 以 为 病人 
病 到 不 可 治 的 程度 , “他们 不 给 药 吃 ,说 药 贵 ,让 自己 去 买 ， 
哪里 有 钱 买 ?是 这 样 说 向 我 的 。 

去 了 两 天 诊疗 所 ,等 了 几 个 钟头 。 怕 是 再 去 两 天 ,再 去 
等 几 个 钟头 ,病人 就 会 自然 而 然 地 好 起 来 ! 可 惜 我 没有 那 
样 的 忍耐 性 。 
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“用 不 到 一 个 月 我 们 就 要 走 的 。 你 想 想 吧 ,去 吧 ! 不 要 
闹 孩 子 脾气 ,三 两 天 我 就 去 看 你 一 次 ……” 郎 华 说 。 

为 着 病 ,我 要 到 朋友 家 去 休养 几 天 。 我 本 不 愿 去 , 那 是 
郎 华 的 意思 , 非 去 不 可 ,又 因为 病 像 又 要 重 似 的 ,全 身 失去 
了 力量 ,骨节 酸痛 。 于 是 冒 着 雨 ,跟着 朋友 就 到 朋友 家 去 。 

汽车 在 斜纹 的 雨中 前 行 。 大 十 和 冒 着 烟 一 般 。 我 想 : 
开 汽 车 的 人 怎 能 认 清 路 呢 ! 但 车 行 的 更 快 起 来 。 在 这 样 大 
的 雨中 ,人 好 像 坐 在 房间 里 ,这 是 多 么 有 趣 ! 汽车 走出 市 
街 ,接近 乡村 的 时 候 。 立 刻 有 一 种 感觉 ,好 像 赴 战 场 似 的 英 
勇 。 我 是 有 病 ,我 并 没 喊 一 声 “ 美 景 "。 汽 车 颠 动 着 ,我 按 紧 
着 肚子 , 病 会 使 一 切 厌烦。 

当夜 还 不 到 九 点 钟 ,我 就 睡 了 。 原 来 没有 睡 ,来 到 乡 
村 , 那 一 种 落寞 的 心情 浸透 了 我 。 又 是 雨夜 ,窗子 上 浙 沥 地 
打 着 雨点 。 好 像 是 做 梦 把 我 惊醒 ,全 身 沁 着 汗 ,这 一 刻 又 冷 
起 来 ,从 骨节 发 出 一 种 冷 的 滋味 ,发 着 症 疾 似 的 ,一 刻 热 了 ， 
又 寒 了 ! 

要 解体 的 样子 ,我 活 出 来 吧 ! 没有 妈妈 汪 向 谁 去 ? 

第 二 天 夜 又 是 这 样 过 的 ,第 三 夜 又 是 这 样 过 的 。 没 有 
器 ,不 能 冉 ,和 一 个 害 着 病 的 猫 儿 一 般 , 自己 的 痛苦 自己 担 
当 着 吧 ! 整整 是 一 个 星期 ,都 是 用 被 子 盖 着 坐 在 婉 上 ,或 是 
身 在 煤 上 。 
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窗外 的 梨 树 开花 了 ,看 着 树 上 白白 的 花 儿 。 

到 端阳 节 还 有 二 十 天 , 节 前 就 要 走 的 。 

眼 望 着 窗外 梨 树 上 的 白花 落 了 ! 有 小 果子 长 起 来 , 病 
也 渐 好 , 拿 椅子 到 树 下 去 看 看 小 果子 。 十 

第 八 天 郎 华 才 来 看 我 ,好 像 父亲 来 了 似 的 ,好 像 母 亲 来 
了 似 的 ,我 发 着 一 般 的 ,没有 和 他 打招呼 ,只 是 让 他 坐 在 我 
的 近 边 。 我 明明 知道 生病 是 平常 的 事 , 谁 能 不 生病 呢 ? 可 
是 总 要 酸 心 ,眼泪 虽然 没有 落下 来 ,我 却 耐 过 一 个 长 时 间 酸 | 天 
心 的 滋味 。 好 像 谁 虐待 了 我 一 般 。 那 样 风 雨 的 夜 ,那样 忽 
寒 忽 热 ,独自 幻想 着 的 夜 。 

第 二 次 郎 华 又 来 看 我 ,我 决定 要 跟 他 回 家 。 

“你 不 能 回 家 。 回 家 你 就 要 劳动 ,你 的 病 非 休息 不 可 ， 
还 没有 两 个 星期 我 们 就 得 走 。 刚 好 起 来 再 累 病 了 ,我 可 没 
有 办 法 。” 


nn 


“好 ,你 回 家 吧 ! 没有 一 点 理智 的 人 ,不 能 克服 自己 的 
人 还 有 什么 办 法 ! 你 回 家 好 啦 ! 病 犯 了 可 不 要 再 问 我 ! 

我 又 被 留 下 ,窗外 梨 树 上 的 果子 渐渐 大 起 来 。 我 又 不 
住地 乱 想 :穷人 是 没有 家 的 , 生 了 病 被 赶 到 朋友 家 去 。 

已 是 二 三 天 下 
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似乎 带 着 伤心 ,我 们 到 厨房 检查 一 下 ,水 壶 ,水 桶 ,小 锅 

一 些 都 要 卖 掉 ,但 是 并 不 是 第 一 次 检查 ,从 想 走 那天 起 ， 
Re 三 角 二 角 , 不 知道 这 样 计 算 多 少 回 
下 一 提起 “ 走 " 字 来 便 去 计算 ,现在 可 真 的 要 出 卖 了 。 

日 货 商 人 就 等 在 门 外 。 

和 水 壶 ,面板 ,水 桶 , 蓝 瓷 锅 ,三 只 饭碗 ,酱油 瓶 
子 , 豆 油 瓶子 ,一 共 值 五 角 钱 。 

我 们 没有 答 话 ,意思 是 不 想 卖 了 。 

五毛 钱 不 少 。 你 看 ,这 锅 漏 啦 ! 水 桶 是 旧 水 桶 , 买 这 
东西 也 不 过 几 毛 钱 ,面板 这 块 板 子 , 我 买 它 没有 用 ,饭碗 也 
不 值钱 ……" 他 一 只 手 向 上 摇 着 , 男 一 只 手 翻 着 摆 在 地 上 的 
东西 ,他 很 看 不 起 这 东西 :“ 这 还 值钱 ?这 还 值钱 ?” 

“不 值钱 ,我 也 不 卖 。 你 走 吧 !” 

“这 锅 漏 啦 ! 漏 锅 …… "他 的 手 来 回 地 推动 锅 底 , 嘻 响 
一 声 , 再 咯 响 一 声 。 

我 怕 他 把 锅 底 给 弄 掉 下 来 ,我 很 不 愿意 :“ 不 卖 了 ,你 走 
吧 1” 

“你 看 这 是 废 货 ,我 买 它 卖 不 出 钱 来 。 

我 说 :天 天 烧 饭 ,哪里 漏 呢 ?” 

“不 漏 ,眼看 就 要 漏 ,你 摸 摸 这 锅 底 有 多 人 么 薄 ?" 最 后 ,他 
又 在 小 锅 底 上 很 留恋 地 敲 了 两 下 。 
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小 锅 第 二 天 早晨 又 用 它 烧 了 一 次 饭 吃 ,这 是 最 后 的 一 
次 。 我 伤心 ,明天 它 就 要 离开 我 们 到 别人 家 去 了 ! 永远 不 
会 再 遇见 ,我 们 的 小 锅 。 没 有 钱 买 米 的 时 候 , 我 们 用 它 盛 着 
开水 来 喝 ; 有 米 太 少 的 时 候 ,就 用 它 者 稀饭 给 我 们 吃 。 现 在 “| 哲 
它 要 去 了 ! 


共 患 难 的 小 锅 呀 ! 与 我 们 别 开 ,伤心 不 伤心 ? 卖 
旧 棉 被 . 旧 鞋 和 袜子 , 卖 空 了 ! 空 了 ……: 
还 有 一 只 剑 ,我 也 想起 拍卖 它 , 郎 华 说 : 过 


“ 送 给 我 的 学 生 吧 ! 因为 剑 上 刻 着 我 的 名 字 , 卖 是 不 方 
便 的 。 

前 天 ,他 的 学 生 听 说 老师 要 走 , 问 了 。 

正 是 练武 术 的 时 候 , 那 孩子 手 举 着 大 刀 , 流 着 眼泪 。 
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最 后 的 一 个 星期 


刚 下 过 雨 ,我 们 踏 着 水 淋 的 街道 ,在 中 央 大 街 上 徘徊 ， 
到 江 边 去 呢 ? 还 是 到 哪里 去 呢 ? 

天 空 的 云 还 没有 散 , 街 头 的 行人 还 是 那样 稀 玖 ,任意 
走 , 但 是 再 不 能 走 了 。 

“ 郎 华 ,我 们 应 该 规定 个 日 子 , 哪 天 走 呢 ?” 

“现在 三 号 ,十 三 号 吧 ! 还 有 十 天 ,怎么 样 ?” 

我 突然 站 住 ,受惊 一 般 地 ,哈尔滨 要 与 我 们 别离 了 ? 还 
有 十 天 ,十 天 以 后 的 日 子 , 我 们 要 过 在 车 上 ,海上 ,看 不 见 松 
花 江 了 ,只 要 “满洲 国 "存在 一 天 ,我 们 是 不 能 来 到 这 块 土 
地 。 

李 和 陈 成 也 来 了 ,好 像 我 们 走 , 是 应 该 走 。 

“还 有 七 天 , 走 了 好 啊 !1" 陈 成 说 。 

为 着 我 们 走 , 老 张 请 我 们 吃饭 。 吃 过 饭 以 后 ,又 去 逛 公 
园 。 在 公园 又 吃 冰 激 次 ,无论 怎 样 总 感到 另 一 种 滋味 ,公园 
的 大 树 ,公园 夏 日 的 风 , 沙 土 ,花草 ,水 池 ,假山 ,山顶 的 凉亭 
5 这 一 切 和 往日 两 样 ,我 没有 像 往日 那样 到 公园 里 乱 跑 ， 
我 是 安静 静 地 走 ,脚下 的 沙土 慢 慢 地 在 响 。 

夜晚 屋 中 又 剩 了 我 一 个 人 , 嗓 华 的 学 生 跑 到 窗 前 。 他 
偷偷 观察 着 我 ,他 在 窗 前 走 来 走 去 ,假装 着 闲 走 来 观察 我 ， 
来 观察 这 屋 中 的 事情 ,观察 不 足 , 于 是 问 了 : 

“我 老师 上 哪里 去 了 ?” 
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“ 找 他 做 什么 ?” 

“ 找 我 老师 上 课 。” 

其 实 那 孩子 平日 就 不 愿意 上 课 , 他 觉得 老师 这 屋 有 个 
景况 :怎么 这 些 日 子 卖 起 东西 来 , 旧 棉花 , 破 皮 福 子 …… 

要 搬家 吧 ? 那 孩子 不 能 确定 是 怎么 回 事 。 他 跑 回 去 又 
把 小 菊 也 找 出 来 , 那 女 孩 和 他 一 般 大 ,当然 也 觉得 其 中 有 个 
景况 。 我 把 灯 闭 上 了 ,要 收拾 的 东西 ,暂时 也 不 收拾 了 ! 

躺 在 床上 , 摸 摸 墙壁 ,又 摸 摸 床 边 , 现 在 这 还 是 我 所 接 
触 的 ,再 过 七 天 ,这 一 些 都 别 开 了 。 

小 锅 ,小 水 过 ,终归 被 旧 货 商人 所 提 走 ,在 商人 手 里 发 
着 啊 , 闪 着 光 , 走 出 门 去 ! 那 是 前 年 冬天 , 郎 华 从 破烂 市 买 
回来 的 。 现 在 又 将 回 到 破烂 市 去 。 

卖 掉 小 水 壶 ,我 的 心情 更 不 能 压制 住 。 不 是 用 的 自己 
的 腿 似 的 ,到 木 样 房 去 看 看 许多 木 样 还 没有 烧 尽 ,是 卖 呢 ? 
是 送 朋友 ? 门 后 还 有 个 电炉 ,还 有 双 破 鞋 。 

大 炉 台 上 失掉 了 锅 , 失 掉 了 壶 ,不 像 个 厨房 样 。 

一 个 星期 已 经 过 去 四 天 ,心情 随 着 时 间 更 烦 乱 起 来 。 
也 不 能 在 家 烧 饭 吃 ,到 外 面 去 吃 ,到 朋友 家 去 吃 。 

看 到 别人 家 的 小 锅 ,吃饭 也 不 能 安定 。 后 来 ,睡觉 也 不 
能 安定 。 

“ 明 早 六 点 钟 就 起 来 拉 床 , 要 早点 起 来 。 

郎 华 说 这 话 ,觉得 走 是 逼近 了 ! 必定 得 走 了 。 好 像 郎 
华 如 不 说 ,就 不 走 了 似 的 。 

夜里 想 睡 也 睡 不 安 。 太 阳 还 没 出 来 , 铁 大 门 就 响起 来 ， 
我 伯 着 ,这 声音 要 夺 去 我 的 心 似 的 , 昏 茫 地 坐 起 来 。 郎 华 就 
跳 下 床 去 ,两 个 人 从 床上 往 下 拉 着 被 子 福子。 枕头 摔 在 脚 
上 , 忙 忙 乱 乱 ,有 人 打 着 门 ,院子 里 的 狗 乱 咬 着 。 

马 颈 的 铃 匀 就 响 在 窗外 ,这 样 的 早晨 已 经 过 去 ,我 们 遭 
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了 亚 祸 一 般 ,屋子 空空 的 了 。 

我 把 行李 铺 了 铺 , 就 睡 在 地 板 上 。 为 了 多 日 的 病 和 不 
安 , 身 体 弱 的 快要 支持 不 住 的 样子 。 郎 华 跑 到 江 边 去 洗 他 
蒂 | ”的 衬衫 ,他 回来 看 到 我 还 没有 起 来 ,他 就 生气 : 

“不 管 什么 时 候 , 总 是 懒 。 起 来 ,收拾 收拾 ,该 随手 拿 走 
红 | 的 东西 ,就 先 把 它 拿 走 。 

“有 什么 收拾 的 ,都 已 收拾 好 。 我 再 睡 一 会 ,天 还 早 , 昨 
文 | 夜 我 失眠 了 。” 我 的 腿 痛 ,腰痛 ,又 要 犯 病 的 样子 。 

“要 睡 , 收 拾 干净 再 睡 ,起 来 1 

铺 在 地 板 上 的 小 行李 也 卷 起 来 了 。 墙 壁 从 四 面 直 垂下 
来 , 棚 项 一 块 块 发 着 微 黑 的 地 方 ,是 长 时 间 点 蜡烛 被 烛 烟 所 
策 黑 ,的 。 说 话 的 声音 有 些 狠 响 。 空 了 ! 在 屋子 里 边 走 起 
来 很 旷 荡 

还 吃 最 后 的 一 次 早餐 一 一 面包 和 肠子 。 

我 手提 个 包 裕 。 刀 华 说 : 

“ 走 吧 !1" 他 推 开 了 门 。 

这 正 像 乍 搬 到 这 房子 郎 华 说 “进去 吧 "一 样 , 门 开 着 我 
出 来 了 ,我 腿 发 拌 , 心 往 下 沉 附 , 忍 不 住 这 从 没有 落下 的 眼 
泪 ,是 器 的 时 候 了 ! 应 该 流 一 流 眼泪 。 

我 没有 回转 一 次 头 走 出 大 门 , 别 了 家 屋 ! 街 车 ,行人 ， 
小 店铺 ,行人 道 旁 的 杨 树 。 转 角 了 ! 

别 了 ,“ 商 市 街 ”! 

小 包容 在 手 上 挎 着 。 我 们 顺 了 中 央 大 街 南 去 。 


1935 年 5 月 15. 日 
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(回忆 和 鲁迅 先生 )》 
水 远 的 懂 避 和 追求 


水 屋 闪 学 承 亚 届 奥 


一 九 一 一 年 ,在 一 个 小 县 城 里 边 ,我 生 在 一 个 小 地 主 的 
家 里 。 那 县 城 差不多 就 是 中 国 的 最 东 最 北部 一 一 黑龙 江 省 
一 一 所 以 一 年 之 中 , 倒 有 四 个 月 飘 着 白雪 。 

父亲 常常 为 着 贪 焚 而 失掉 了 人 性 。 他 对 待 仆人 , 对待 
自己 的 儿女 ,以 及 对 待 我 的 祖父 都 是 同样 的 音 冀 而 疏 远 , 其 
至 于 无 情 。 

有 一 次 ,为 着 房屋 租金 的 事情 ,父亲 把 房客 的 全 套 的 马 
车 赶 了 过 来 。 房 客 的 家 属 们 问 着 诉说 着 ,向 我 的 祖父 跪 了 
下 来 ,于 是 祖父 把 两 匹 棕色 的 马 从 车 上 解 下 来 还 了 回去 。 

为 着 这 匹 马 ,父亲 向 祖父 起 着 终 夜 的 争吵 。“ 两 匹 马 ， 
咱们 是 算 不 了 什么 的 ,穷人 ,这 匹 马 就 是 命根 "祖父 这 样 说 
着 ,而 父亲 还 是 争吵 。 九 岁 时 ,母亲 死去 。 父 亲 也 就 更 变 了 
样 ,偶然 打 碎 了 一 只 杯子 ,他 就 要 骂 到 使 人 发 抖 的 程度 。 后 
来 就 连 父 亲 的 眼睛 也 转 了 弯 ,每 从 他 的 身边 经 过 ,我 就 像 自 
已 的 身上 生 了 针 刺 一 样 ;他 斜视 着 你 ,他 那 高 傲 的 眼光 从 鼻 
梁 经 过 嘴角 而 后 往 下 流 着 。 

所 以 每 每 在 大 雪 中 的 黄昏 里 , 围 着 暖 炉 , 围 着 祖父 , 听 
着 祖父 读 着 诗篇 ,看 着 祖父 读 诗 篇 时 微 红 的 嘴唇 。 

父亲 打 了 我 的 时 候 ,我 就 在 祖父 的 房 里 ,一 直面 向 着 窗 
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子 , 从 黄昏 到 深夜 一 一 窗外 的 白雪 ,好 像 白 棉花 一 样 际 着 ; 
而 暖 炉 上 水 壶 的 盖子 则 像 伴奏 的 乐器 似 的 振动 着 。 

祖父 时 时 把 多 纹 的 两 手 放 在 我 的 肩 上 ,而 后 又 放 在 我 
的 头 上 ,我 的 耳 边 便 响 着 这 样 的 声音 : 

“ 快 快 长 吧 ! 长 大 就 好 了 。” 

二 十 岁 那 年 ,我 就 逃 出 了 父亲 的 家 庭 。 直 到 现在 还 是 
过 着 流浪 的 生活 。 

“长 大 "是 “长 大 ”了 ,而 没有 “好 ”。 

可 是 从 祖父 那里 ,知道 了 人 生 除 掉 了 冰冷 和 岗 恶 而 外 ， 
还 有 温暖 和 爱 。 

所 以 我 就 向 这 “温暖 "和 “ 爱 " 的 方面 , 怀 着 永久 的 异 悍 





1936 年 12 月 12 日 
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蹲 在 洋 车 上 


蹲 
在 
洋 
看 到 了 乡巴佬 坐 洋 车 ,忽然 想起 一 个 童年 的 故事 。 车 
当 我 还 是 小 孩 的 时 候 , 祖 母 常常 进 街 。 我 们 并 不 住 在 区 
城 外 ,只 是 离 市 镇 较 偏 的 地 方 女 了 ! 有 一 天 ,祖母 又 要 进 
街 ,命令 我 : 
“ 叫 你 妈妈 把 斗 风 给 我 拿 来 1” 


那 时 因为 我 过 于 娇 惯 ,把 舌头 故意 缩短 一 些 , 叫 斗篷 作 
斗 风 ,所 以 祖母 学 着 我 ,把 风 字 拖 得 很 长 。 

她 知道 我 最 爱惜 皮球 ,每 次 进 街 的 时 候 , 她 问 我 : 

“你 要 些 什 么 呢 ?” 

“我 要 皮球 。” 

“你 要 多 大 的 呢 ?” 

“我 要 这 样 大 的 。” 

我 赶快 把 手臂 拱 向 两 面 , 好 像 张 着 的 鹰 的 翅膀 。 大 家 
都 笑 了 ! 祖父 轻 动 着 嘴 层 ,好像 要 加 我 一 些 什 么 话 , 因 我 的 
小 小 的 姿 式 感动 了 他 。 

祖母 的 斗篷 消失 在 高 烟 向 的 背后 。 

等 她 回来 的 时 候 , 什 么 皮球 也 没 带 给 我 ,可 是 我 也 不 追 
问 一 声 : 

“我 的 皮球 呢 ?” 

因为 每 次 她 也 不 带 给 我 ;下 次 祖母 再 上 街 的 时 候 ,我 仍 
说 是 要 皮球 ,我 是 说 惯 了 ,我 是 熟练 而 惯 于 作 那 种 姿 式 。 
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祖母 上 街 尽 是 坐 马车 回来 ,今天 却 不 是 ,她 睡 在 仿佛 是 
小 模子 里 ,大 概 是 模子 装置 了 两 个 大 车 轮 。 非 常 轻快 , 雁 似 
的 从 大 门口 飞 来 ,一 直到 房 门 。 在 前 面 挽 着 的 那个 人 ,把 祖 
母 停 下 ,我 站 在 玻璃 窗 里 ,小 小 的 心灵 上 ,有 无 限 的 奇 秘 冲 
击 着 。 我 以 为 祖母 不 会 从 那里 头 走出 来 ,我 想 祖母 为 什么 
要 被 装 进 槽 子 里 呢 ? 我 渐渐 惊 怕 起 来 ,我 完全 成 个 呆 气 的 
按 子 ,把 头 盖 项 住 玻璃 , 想 尽 方法 理解 我 所 不 能 理解 的 那个 
从 来 没有 见 过 的 权 子 。 

很 快 我 领会 了 ! 见 祖 母 从 口袋 里 拿 钱 给 那个 人 ,并 且 
祖母 非常 兴奋 ,她 说 叫 着 ,斗篷 几乎 从 她 的 肩 上 脱 溜 下 去 ! 

“ 阿 ! 今天 我 坐 的 东洋 驴子 回来 的 , 那 是 过 于 安稳 呀 ! 
还 是 头 一 次 呢 , 我 坐 过 安稳 的 车 子 !” 

祖父 在 街 上 也 看 见 过 人 们 所 呼叫 的 东洋 驴子 ,妈妈 也 
没有 奇怪 。 只 是 我 ,仍旧 头皮 顶撞 在 玻璃 那儿 ,我 眼看 那个 
邓 子 从 门口 品味 地 不 见 了 ! 我 的 心 魂 被 引 了 去 。 

等 我 离开 窗子 ,祖母 的 斗篷 已 是 脱 在 令 的 中 央 , 她 嘴 里 
曙 嫂 地 讲 着 她 街 上 所 见 的 新 闻 。 可 是 我 没有 留心 听 , 就 是 
给 我 吃 什么 糖果 之 类 ,我 也 不 会 留心 吃 ,只 是 那样 的 车 子 大 
吸引 我 了 ! 太 捉 住 我 小 小 的 心灵 了 ! 

夜晚 在 灯光 里 ,我们 的 邻居 , 刘 三 奶 奶 播 闪 着 走 来 ,我 
知道 又 是 找 祖母 来 谈天 的 。 所 以 我 稳当 当地 占 了 一 个 位 置 
在 桌 边 。 于 是 我 咬 起 嘴唇 来 ,仿佛 大 人 样 能 了 解 一 切 话 语 ， 
祖母 又 讲 关 于 街 上 所 见 的 新 闻 ,我 用 心 听 ,我 十 分 费力 ! 

“…… 那 是 可 笑 , 真 好 笑 呢 ! 一 切 人 站 下 瞧 , 可 是 那个 
乡下 佬 还 是 不 知道 笑 自己 , 拉 车 的 回头 才 知 道 乡巴佬 是 足 
在 车 子 前 放 脚 的 地 方 , 拉 车 的 问 : 你 为 什么 蹲 在 这 地 方 ?” 

“他 说 怕 拉 车 的 过 于 吃力 , 蹲 着 不 是 比 坐 着 强 吗 ? 比 坐 
在 那里 不 是 轻 吗 ?所 以 没 地 坐 下 ……” 
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邻居 的 三 奶奶 , 笑 得 几 个 残 齿 完 全 摆 在 外 面 ,我 也 笑 
了 ! 祖母 还 说 ,她 感到 这 个 乡巴佬 难以 形容 ,她 的 态度 ,她 
用 所 有 的 一 切 字 眼 ,都 是 引 人 发 笑 。 

“后 来 那个 乡巴佬 ,你 说 怎么 样 ! 他 从 车 上 跳 下 来 , 拉 


蹲 - 

车 的 间 他 为 什么 跳 ? 他 说 : :若是 蹲 着 吗 ? 那 还 行 。 坐 着 ， 
我 实在 没有 那样 的 钱 。' 拉 车 的 说 :' 坐 着 ,我 不 多 要 钱 .' 那 “| 在 
个 乡巴佬 到 底 不 信 这 话 , 从 车 上 搬 下 他 的 零碎 东西 , 走 了 。 | 洋 
他 走 了 !” Re 
我 听 得 懂 , 我 觉得 费力 ,我 问 祖母 : 六 


“你 说 的 , 那 是 什么 驴子 ?” 

她 不 懂 我 的 半 句 话 , 拍 了 我 的 头 一 下 ,当时 我 真是 不 能 
记 住 那样 繁复 的 名 词 。 过 了 几 天 祖母 又 上 街 , 又 是 坐 驴 子 
回来 的 ,我 的 心里 渐渐 羔 莫 那 驴 子 ,也 想 要 坐 驴 子 。 

过 了 两 年 ,六 岁 了 ! 我 的 聪明 ,也 许 是 我 的 年 岁 吧 ! 支 
持 着 我 使 我 愈 见 讨厌 我 那个 皮球 , 那 真是 太 小 ,而 又 太 旧 
本 ;我 不 能 喜欢 黑 脸 皮球 ,我 爱 上 邻 家 孩子 手 里 那个 大 的 ; 
买 皮球 ,好 像 我 的 志愿 ,一 天 比 一 天 坚决 起 来 。 

向 祖母 说 ,她 答 :“ 过 几 天 买 吧 , 你 先 玩 这 个 吧 !1” 

又 向 祖父 请 求 , 他 答 :“ 这 个 还 不 是 很 好 吗 ? 不 是 没有 
出 气 吗 ?” 

我 得 知 他 们 的 意思 是 说 旧 皮 球 还 没有 破 , 不 能 买 新 的 。 
于 是 把 皮球 在 脚下 用 力 捣毁 它 , 任 是 怎样 捣毁 ,皮球 仍 是 很 
圆 , 很 鼓 , 后 来 到 祖父 面前 让 他 替 我 踏破 ! 祖父 变 了 脸色 ， 
像 是 要 打 我 ,我 跑 开 了 ! 

从 此 ,我 每 天 表示 不 满意 的 样子 。 

终于 一 天 晴朗 的 夏 日 , 戴 起 小 草帽 来 ,自己 出 街 去 严 皮 
球 了 ! 朝向 母亲 曾 领 我 到 过 的 那 家 铺子 走 去 , 离 家 不 远 的 
时 候 , 我 的 心志 非常 光明 ,能够 分 辨 方向 ,我 知道 自己 是 向 
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北 走 。 过 了 一 会 ,不 然 了 ! 太阳 我 也 找 不 着 了 ! 一 些 些 的 
招牌 , 依 我 看 来 都 是 一 个 样 , 街 上 的 行人 好 像 每 个 要 撞 倒 我 
似 的 ,就 连 马 车 也 好 像 是 旋转 着 。 我 不 晓得 自己 走 了 多 远 ， 
只 是 我 实在 疲劳 。 不 能 再 寻找 那 家 商店 ;我 急切 地 想 回 家 ， 
可 是 家 也 被 寻觅 不 到 。 我 是 从 哪 一 条 路 来 的 ”究竟 家 是 在 
什么 方向 ? 

忘记 一 切 危险 ,在 街心 停 住 ,我 没有 和 器 ,把 头 向 天 , 愿 
看 见 太阳 。 因 为 平常 爸爸 不 是 拿 指 南 针 看 看 太阳 就 知道 或 
南 或 北 吗 ? 我 虽然 看 了 ,只 见 太阳 在 街路 中 央 , 别 的 什么 都 
不 能 知道 ,我 无 心 留意 街道 ,跌倒 了 在 阴沟 板 上 面 。 

“小 孩 ! 小 心 点 。” 

身边 的 马车 夫 驱 着 车 子 过 去 ,我 想 问 他 我 的 家 在 什么 
地 方 ,他 走 过 了 ! 我 昏 沉 极 了 ! 忙 问 一 个 路 旁 的 人 : 

“你 知道 我 的 家 吗 ?” 

他 好 像 知道 我 是 被 丢 的 孩子 ,或 许 那 时 候 我 的 脸 上 有 
什么 急 慌 的 神色 , 那 人 跑 向 路 的 那 边 去 ,把 车 子 拉 过 来 ,我 
知道 他 是 洋 车 夫 , 他 和 我 开玩笑 一 般 : 

“ 走 吧 ! 坐车 回 家 吧 !” 

我 坐 上 了 车 ,他 问 我 ,总 是 玩笑 一 般 地 : 

“小 姑娘 ! 家 在 哪里 呀 ?” 

我 说 ;我们 离 南河 沿 不 远 ,我 也 不 知道 哪 面 是 南 ,反正 
我 们 南边 有 河 。 

走 了 一 会 ,我 的 心 新 渐 平 稳 , 好 像 被 动荡 的 一 盆 水 , 渐 
渐 静 止 下 来 ,可 是 不 多 一 会 ,我 忽然 忧愁 了 ! 抱怨 自己 皮球 
仍 是 没有 买 成 ! 从 皮球 联想 到 祖母 骗 我 给 买 皮球 的 故事 ， 
很 快 又 联想 到 祖母 讲 的 关于 乡巴佬 坐 东洋 车 的 故事 。 于 是 
我 想 试 一 试 , 怎样 可 以 像 个 乡巴佬 。 该 怎样 蹲 法 呢 ? 轻 轻 地 
从 座位 滑 下 来 , 当 我 还 没有 蹲 稳当 的 时 候 , 拉 车 的 回头 来 : 
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“你 要 做 什么 呀 ?” 

我 说 :“ 我 要 路 一 蹲 试 试 ,你 答应 我 蹲 吗 ?” 

他 看 我 已 经 假 在 车 前 放 脚 的 那个 地 方 ,于 是 他 向 我 深 
深 地 做 了 一 个 鬼脸 , 嘴 里 哼 着 : 

“ 倒 好 哩 ! 你 这 样 孩子 ,很 会 淘气 !” 

车 子 跑 得 不 很 快 ,我 忘记 街 上 有 没有 人 笑 我 。 车 跑 到 
红色 的 大 门楼 ,我 知道 家 了 ! 我 应 该 起 来 呀 ! 应 该 下 车 呀 ! 
不 ,目的 想 给 祖母 一 个 意外 的 发 笑 , 等 车 拉 到 院 心 ,我 仍 蹲 
在 那里 , 像 变 猴 人 的 猴 样 ,一 动不动 。 祖 母 笑 着 跑 出 来 了 ! 
祖父 也 是 笑 ! 我 怕 他 们 不 晓得 我 的 意义 ,我 用 尖 音 喊 : 

“看 我 ! 乡巴佬 蹲 东洋 驴子 ! 乡巴佬 蹲 东洋 驴子 呀 !” 

只 有 妈妈 大 声 骂 着 我 ,忽然 我 怕 要 打 我 ,我 是 偷 着 上 

洋 车 忽然 放 停 ,从 上 面 我 倒 深 下 来 ,不 记得 被 跌 伤 没 
有 。 祖 父 猛 力 打 了 拉 车 的 ,说 他 欺 侮 小 孩 ,说 他 不 让 小 孩 坐 
车 让 蹲 在 那里 。 没 有 给 他 钱 , 从 院子 把 他 又 出 去 。 

所 以 后 来 ,无论 祖父 对 我 怎样 疼爱 ,心里 总 是 生 着 隔 
膜 ,我 不 同意 他 打 洋 车 夫 ,我 问 : 

“你 为 什么 打 他 呢 ? 那 是 我 自己 愿意 蹲 着 。 

祖父 把 眼睛 斜视 一 下 :“ 有 钱 的 孩子 是 不 受 什么 气 的 。” 

现在 我 是 廿 多 岁 了 ! 我 的 祖父 死去 多 年 了 ! 在 这 样 的 
年 代 中 ,我 没 发 现 一 个 有 钱 的 人 蹲 在 洋 车 上 ;他 有 钱 ,他 不 
怕 车 夫 吃 力 , 他 自己 没 拉 过 车 ,自己 所 尝 到 的 ,只 是 被 拉 着 
舒服 滋味 。 假 若 偶尔 有 钱 家 的 小 孩子 要 蹲 在 车 厢 中 玩 一 
玩 ; 那 么 孩子 的 祖父 出 来 , 拉 洋 车 的 便 要 被 打 。 

可 是 我 呢 ? 现在 变 成 个 没有 钱 的 孩子 了 ! 


FF 其 类 和 里 


1934 年 3 月 16 日 
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_| 。 烦 扰 的 一 日 
红 

并 他 在 祈祷 ,他 好 像 是 向 天 禄 祷 。 

正 是 跪 在 栏杆 那儿 ,冰冷 的 , 石 块 砌 成 的 人 行道 。 然 而 


他 没有 鞋子 ,并 且 他 用 裸露 的 膝 头 去 接触 一 些 个 冬天 的 石 
块 。 我 还 没有 走 近 他 ,我 的 心 已 经 为 愤恨 而 烧 红 ,而 快要 胀 
裂 了 ! 我 咬 我 的 嘴唇 ,毕竟 我 是 没有 押 起 眼睛 来 走 过 他 。 

他 是 那样 年 老 而 昏 侮 ,眼睛 像 是 已 腐烂 过 。 街 风 是 锐 
利 的 ,他 的 手 已 经 被 吹 得 和 一 个 死 物 样 。 可 是 风 , 仍 然 是 锐 
利 的 。 我 走 近 他 ,但 不 能 听 清 他 祈祷 的 文句 ,只 是 喃 喃 着 。 

一 个 俄国 老 妇 ,她 说 的 不 是 俄语 ,大 概 是 犹太 人 ,把 一 张 
小 票子 放 到 老人 的 手 里 ,同时 他 仍然 叶 喃 着 ,好 像 是 向 天 祈祷 。 

我 带 着 我 重 得 和 石头 似 的 心 走 回 屋 中 ,把 积 下 的 旧 报 
纸 取出 来 , 放 到 老人 的 面前 ,为 的 是 他 可 以 卖 几 个 钱 ,但 是 
当 我 已 经 把 报纸 放 好 的 时 候 ,我 心 起 了 一 个 剧变 ,我 认为 我 
是 最 庸俗 没有 的 人 了 ! 仿佛 我 是 作 了 一 件 蠢事 般 的 。 于 是 
我 摸 衣 袋 ,我 思考 家 中 存 钱 的 盒子 ,可 是 连 半角 钱 的 票子 都 
不 能 够 寻思 得 到 。 老 人 是 过 于 笨拙 了 ! 怕 是 他 不 晓得 怎样 
去 卖 旧 报纸 。 

我 走向 邻居 家 去 ,她 的 小 孩子 在 床上 玩 着 ,她 常常 是 没 
有 心思 向 我 讲 一 些 话 。 我 坐 下 来 ,把 我 带 去 的 包容 打开 , 预 
备 裁 一 件 衣 服 。 可 是 今天 雪 琦 说 话 了 : 

“于 妈 还 不 来 ,那么 ,我 的 孩子 会 使 我 没有 和 希望。 你 看 
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我 是 什么 事 也 没有 作 ,外 国语 不 能 读 , 而 且 我 连 读 报 的 趣味 
都 没有 呀 !1” 

“我 想 你 还 是 男 寻 一 个 老 妈 子 好 啦 !1” 

“我 也 这 样 想 ,不 过 实际 是 困难 的 。 

她 从 生 了 孩子 以 来 , 那 是 五 个 月 ,她 沉 下 苦恼 的 陷阱 
去 , 唇 部 不 似 以 前 有 颜色 , 脸 儿 和 皱 络 。 

为 着 我 到 她 家 去 替 她 看 小 孩 , 她 走 了 ,和 猫 一 样 喇 手 跨 
脚 地 下 楼 去 了 。 二 

小 孩子 自己 在 床上 玩 得 大 了 , 几 次 想 要 哭 闹 , 我 忙 着 裁 旗 
袍 ,只 是 用 声音 招呼 他 。 看 一 下 时 钟 ,知道 她 去 了 还 不 到 一 点 
钟 ,可 是 看 小 孩子 要 多 么 耐性 呀 ! 我 烦 乱 着 ,这 仅 是 一 点 钟 。 

妈妈 回来 了 , 带 进来 衣服 的 冷气 ,后 面 跟 进来 一 个 瓷 人 
样 的 , 缠 着 两 只 小 脚 ,穿着 毛 边 鞋子 ,她 坐 在 床 沿 , 并 且 在 她 
进 房 的 时 候 , 她 还 向 我 行 了 一 个 深 深 的 鞠躬 礼 ,我 又 看 见 她 
戴 的 是 毛 边 帽子 ,她 坐 在 床 沿 。 

过 了 一 会 ,她 是 欣喜 的 ,有 点 不 像 将 人 :“ 我 是 没有 作 过 
老 妈 子 的 ,我 的 男人 在 十 八道 街 开 柳条 包 铺 , 带 开 药 铺 …… 
我 卖 在 不 能 再 和 他 生气 , 谁 都 是 愿意 支 使 人 ,还 有 人 愿意 给 
人 家 支 使 吗 ? 咱们 命 否 好 , 那 就 讲 不 了 !” 

像 猿 迷 似 的 ,使 人 想 不 出 她 是 什么 命运 。 雪 琦 她 欢喜 ， 
她 想 幸 福 是 近 着 她 了 ,她 在 感谢 我 : 

“ 玉 莹 ,你 看 ,今天 你 若 不 来 ,我 怎 能 去 找 这 个 老 妈 子 来 
呀 1” 


如 吝 入 


那个 半 老 的 婆娘 仍然 讲 着 :“ 我 的 男人 他 打 我 号 我 ,以 
前 对 我 很 好 ,因为 他 开 柳条 包 铺 ,要 招股 东 。 就 是 那个 人 二 
十 元 钱 项 大 的 股东 ,他 替 我 造谣 ,说 我 娘家 有 钱 ,为 什么 不 
帮助 开 柳条 铺 呢 ? 在 这 一 年 中 ,就 连 一 顿 舒服 饭 也 没 吃 过 ， 
我 能 不 伤心 吗 ! 我 十 七 岁 过 门 ,今年 我 是 二 十 四 岁 。 他 从 
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不 和 我 吵 阅 过 。 

她 不 是 个 半 老 的 婆娘 ,她 才 二 十 四 岁 。 说 到 这 样 伤心 
的 地 方 ,她 没有 问 ,她 晓得 做 老 妈 子 的 身份 。 可 是 又 想 说 下 
去 , 雪 琦 眉毛 打 锁 ,把 小 孩子 给 她 : 

“你 抱 他 试 试 。 

小 孩子 ,不知 为 什么 ,但 是 他 哭 ,也 许 他 不 愿 看 那 种 可 
怜 的 脸 相 ? 

雪 琦 有 些 不 快乐 了 ,只 是 一 刻 的 工夫 ,她 觉得 幸福 是 远 
着 她 了 ! 

过 了 一 会 ,她 又 像 个 次 人 ,最 像 次 人 的 部 分 ,就 是 她 的 
眼睛 ,眼珠 定 住 。 我 们 一 向 她 看 去 ,她 忙 着 把 眼珠 活动 一 
下 ,然而 很 慢 , 并 且 一 会 又 要 定 住 。 

“你 不 要 想 , 将 来 你 会 有 好 的 一 日 ……” 

“我 是 同 他 打架 生气 的 ,一 生气 就 和 个 果 人 样 ,什么 也 
不 能 做 。" 那 将 人 又 忙 着 补充 一 句 :“ 若 不 生气 ,什么 病 也 没 
有 呀 ! 好 人 一 样 ,好 人 一 样 。 

后 来 她 看 我 缝 衣裳 ,她 来 帮助 我 ,我 不 愿 她 来 帮助 ,但 
是 她 要 来 帮助 。 

小 孩子 吃 着 奶 ,在 妈妈 的 怀 中 睡 了 。 孩 子 怕 一 切 音响 ， 
我 们 的 呼吸 ,为 着 孩子 的 睡觉 都 能 听 得 清 。 

雪 琦 更 不 欢喜 了 。 大 概 她 在 害怕 着 ,她 在 计量 着 ,计量 
她 的 计划 怎样 失败 。 我 窥视 出 来 这 个 瓷器 的 老 妈 , 怕 一 会 
就 要 被 辞退 。 

然而 她 是 有 和 希望 的 , 满 有 希望 ,她 殷勤 地 在 盆 中 给 小 孩 
在 洗 尿 布 。 

“我 是 不 知 当 老 妈 子 的 规矩 的 ,太太 要 指教 我 “她 说 完 
坐 在 木 茸 上 ,又 开始 变 成 不 动 的 瓷 人 。 

我 烦 扰 着 ,街头 的 老人 又 回 到 我 的 心中 ; 雪 琦 铝板 样 的 
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心 沉沉 地 挂 在 脸 上 。 

“你 把 胜 水 倒 进 水 池子 去 。” 她 向 摆 在 木 结 间 的 那 瓷 人 
说 。 捧 着 水 盆子 ,那个 妇 人 和 紫色 毛 边 鞋子 还 没有 响 出 门 去 ， 
雪 琦 的 眼睛 和 偷 人 样 转 过 来 了 : 

“她 是 不 是 不 行 ? 那么 快 让 她 走 吧 !” 

孩子 被 丢 在 床上 ,他 刁 叫 ,她 到 隔壁 借 三 角 钱 给 老 妈 子 
的 工钱 。 

那 紫色 的 毛 边 鞋 慢 慢 移 着 ,她 打 了 盆 净 水 放 在 盆 架 间 ， | 一 
过 来 招呼 孩子 。 孩 子 惧怕 这 次 人 ,他 更 员 。 我 缝 着 衣服 ,不 
知 怎么 一 种 不 安 传染 了 我 的 心 。 

忽然 老 妈 子 停 下 来 , 那 是 雪 琦 把 三 角 钱 的 票子 拿 到 面 
前 的 时 候 ,她 拿 到 三 角 钱 走 了 。 她 回 到 妇女 们 最 伤心 的 家 

毛 边 帽子 , 毛 边 鞋子 ,来 了 又 走 了 。 

雪 琦 仍然 自己 抱 着 孩子 。 

“你 若 不 来 ,我 怎 能 去 找 她 来 呢 !1” 她 埋怨 我 。 

我 们 座 深 呼吸 了 一 下 ,好 像 刚 从 暗室 走出 。 屋 子 渐渐 
没有 阳光 了 ,我 回 家 了 ,人 带 着 我 的 包容 ,包容 中 好 像 庄 着 一 
群 麻烦 的 想 头 一 一 妇女 们 有 可 厌 的 丈夫 ,可 厌 的 孩子 。 冬 
天 追赶 着 叫 化 子 使 他 绝望 。 

在 家 门口 , 仍 是 那些 栏杆 , 仍 是 那 块 石 道 , 老 人 向 天 跤 
着 , 黄 作 了 ,给 他 的 绝望 其 于 死 。 

我 经 过 他 ,我 总 不 能 听 清 他 祈祷 的 文句 ,但 我 知道 他 祈 
祷 的 ,不 是 我 给 他 的 那些 报纸 ,也 不 是 半角 钱 的 票子 ,是 要 
从 死 的 边沿 上 把 他 拔 回来 。 

然而 让 我 怎样 做 呢 ? 他 向 天 跪 着 ,他 向 天 祈祷。…… 


个 吕 入 


1933 年 12 月 8 日 
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天 明了 ,白白 的 阳光 空空 的 染 了 全 室 。 

我 们 快 穿 衣 服 , 折 好 被 子 , 平 结 他 自己 的 鞋 带 ,我 结 我 
的 鞋 带 。 他 到 外 面 去 打 脸 水 ,等 他 回来 的 时 候 , 我 气愤 地 坐 
在 床 沿 。 他 手中 的 水 盆 被 他 忘记 了 ,有 水 泼 到 地 板 。 他 问 
我 ,我 气愤 着 不 语 ,把 鞋子 给 他 看 。 

鞋 带 是 断 成 三 段 了 ,现在 又 断 了 一 段 。 他 重新 解 开 他 
的 鞋子 ,我 不 知 他 在 做 什么 ,我 看 他 向 床 间 寻 了 寻 , 他 是 找 
剪刀 ,可 是 没 买 剪刀 ,他 失望 地 用 手 把 鞋 带 变 成 两 段 。 

一 条 鞋 带 也 要 分 成 两 段 , 两 个 人 束 着 一 条 鞋 带 。 

他 拾 起 桌 上 的 铜板 说 : 

“就 是 这 些 吗 ?” 

“不 ,我 的 衣 袋 还 有 了 哩 1” 

那 仅 是 半角 钱 ,他 皱眉 ,他 不 愿意 拿 这 票子 。 终 于 下 楼 
了 ,他 说 :我 们 吃 什么 呢 ?” 

用 我 的 耳 杂 听 他 的 话 ,用 我 的 眼睛 看 我 的 鞋 ,一 只 是 白 
鞋 带 , 另 一 只 是 黄 鞋 带 。 

秋风 是 紧 了 ,秋风 的 凄凉 特别 在 破 落 之 街道 上 。 

苑 蝇 满 集 在 饭馆 的 墙壁 ,一 切 人 忙 着 吃喝 ,不 闻 苍 蝇 。 

“伙计 ,我 来 一 分 钱 的 辣椒 白菜 。” 

“我 来 二 分 钱 的 豆芽 菜 。” 

别人 又 喊 了 ,伙计 满 头 是 汗 。 
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“我 再 来 一 斤 饼 。 
苍蝇 在 那里 好 像 是 哑 静 了 ,我们 同 别 的 一 些 人 一 样 ,不 
讲 卫生 体面 ,我 觉得 女人 必须 不 应 该 和 一 些 下 流 人 同 桌 吃 


饭 ,然而 我 是 吃 了 。 
走出 饭馆 门 时 ,我 很 痛苦 ,好 像 快要 器 出 来 ,可 是 我 什 

么 人 都 不 能 抱怨 。 平 他 每 次 吃 完 饭 都 要 问 我 : 落 
“ 吃 饱 没有?” 
我 说 :“ 饱 了 !" 其 实 仍 有 些 不 饱 。 之 


今天 他 让 我 自己 上 楼 :“ 你 进 屋 去 吧 ! 我 到 外 面 有 点 事 


好 像 他 不 是 我 的 爱人 似 的 ,转身 下 楼 离 我 而 去 了 。 

在 房间 里 ,阳光 不 落 在 墙壁 上 , 那 是 灰色 的 四 面 墙 ,好 
像 匣子 ,好 像 笼子 ,墙壁 在 和 逼 着 我 ,使 我 的 思想 没有 用 ,使 我 
的 力量 不 能 与 人 接触 ,不 能 用 于 世 ，。 

我 不 愿意 我 的 脑 浆 翻 绞 , 又 睡 下 , 拉 我 的 被 子 ,在 床上 
银 转 ,仿佛 是 个 病人 一 样 , 我 的 肚子 叫 响 , 太 阳 西 沉 下 去 , 平 
没有 回来 。 我 只 吃 过 一 碗 玉米 强 , 那 还 是 清早 。 

他 回来 ,只 是 自己 回来 ,不 带 鳗 头 或 别 的 充饥 的 东西 加 
来 。 

肚子 越 响 了 , 怕 给 他 听 着 这 肚子 的 呼唤 ,我 把 肚子 翻 向 
床 , 压 住 这 呼唤 。 

“你 肚 疼 吗 ?" 我 说 不 是 ,他 又 问 我 : 

“你 有 病 吗 ?” 

我 仍 说 不 是 。 

“天 快 黑 了 ,那么 我 们 去 吃饭 吧 !1” 

他 是 借 到 钱 了 吗 ? 

“五 角 钱 哩 1” 

泥 党 的 街道 ,沿路 的 屋顶 和 蜂巢 样 密 挤 着 ,平房 屋顶 ， 
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又 生出 一 层 平 屋 来 。 那 是 用 板 钉 成 的 ,看 起 来 像 是 楼 房 ,也 
闭 着 窗子 , 吹 着 门 。 可 是 生 在 楼 房 里 的 不 像 人 ,是 些 猪 狐 ， 
是 污浊 的 一 群 。 我 们 往来 都 看 见 这 样 的 景致 。 现 在 街道 是 
萧 | 泥 池 了 ,肚子 是 叫唤 了 ! 一 心 要 奔 到 苍蝇 堆 里 ,要 吃 馒 头 。 
桌子 的 对 边 那 个 老头 ,他 路 劝 起 来 了 ,大 概 他 是 个 油 匠 , 胡 
红 | 了 于 染 着 白色 ,不 管 衣襟 或 袖口 ,都 有 斑点 花色 的 颜料 ,他 用 
有 颜料 的 手 吃 东西 。 并 没 能 发 现 他 是 不 讲 卫生 ,因为 我 们 
文 | 是 一 道生 活 。 

他 呈 了 起 来 ,他 看 一 看 没有 人 理 他 ,他 升 上 木 命 好 像 老 
旗杆 样 ,人 们 举目 看 他 。 终 归 他 不 是 造反 的 领袖 , 那 是 私 
事 , 他 的 呢 碗 里 面 睡 着 个 苍蝇 。 

大 家 都 笑 了 , 笑 他 一 定 在 发 神经 病 。 

“我 是 老头 子 了 ,你们 拿 苍 蝇 喂 我 人 他 一 面 说 ,有 点 伤 
心 。 

一 直到 掌柜 的 呼唤 伙计 再 给 他 换 一 碗 粥 来 ,他 才 从 木 
使 降落 下 来 。 但 他 农 寞 着 ,他 的 头 摇 遇 着 。 

这 破 落 之 街 我 们 一 年 没有 到 过 了 ,我 们 的 生活 技术 比 
他 们 高 ,和 他 们 不 同 ,我 们 是 从 水 泥 中 向 外 爬 。 可 是 他 们 永 
远 留 在 那里 ,那里 淹没 着 他 们 的 一 生 , 也 淹没 着 他 们 的 子 子 
孙 孙 ,但 是 这 要 淹没 到 什么 时 代 呢 ? 

我 们 也 是 一 条 狗 , 和 别 的 狗 一 样 没 有 心肝 。 我 们 从 水 
泥 中 自己 向 外 把 ,忘记 别人 ,忘记 别人 。 


1933 年 12 月 27 日 
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初冬 ,我 走 在 清凉 的 街道 上 ,遇见 了 我 的 弟弟 。 

“ 莹 姐 ,你 走 到 哪里 去 ?” 

“随便 走 走 吧 !” 

“我 们 去 吃 一 杯 咖啡 ,好 不 好 , 莹 姐 。 

咖啡 店 的 窗子 在 帘 幕 下 挂 着 苍白 的 霜 层 。 我 把 领口 脱 
着 毛 的 外 衣 搭 在 衣架 上 。 

我 们 开始 搅 着 杯子 铃 哪 的 响 了 。 

“天 冷 了 吧 ! 并 且 也 太 孤 寂 了 ,你 还 是 回 家 的 好 。" 弟 弟 
的 眼睛 是 深 黑 色 的 。 

我 播 了 头 ,我 说 :你 们 学 校 的 篮球 队 近 来 怎么 样 ? 还 
活跃 吗 ? 你 还 很 热心 吗 ?” 

“我 掷 颂 掷 得 更 进步 ,可 惜 你 总 也 没 到 我 们 球场 上 来 
了 。 你 这 样 不 畅快 是 不 行 的 。 

我 仍 搅 着 杯子 ,也 许 飘 流 久 了 的 心情 ,就 和 离 了 岸 的 海 
水 一 般 ,若非 遇 到 大 风 是 不 会 翻 起 的 。 我 开始 弄 着 手帕 。 
弟弟 再 向 我 说 什么 我 已 不 去 听 清 他 ,仿佛 自己 是 沉 附 在 深 
远 的 幻想 的 井 里 。 

我 不 记得 咖啡 怎样 被 我 吃 干 了 杯子 。 茶 是 在 搅 着 空 的 
杯子 时 ,弟弟 说 :“ 再 来 一 杯 吧 !1” 

女 侍者 带 着 欢笑 一 般 飞 起 的 头发 来 到 我 们 桌 边 ,她 又 
用 很 响亮 的 脚步 摇 摇 地 走 了 去 。 
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也 许 因为 清早 或 天 寒 , 再 没有 人 走 进 这 哪 啡 店 。 在 弟 
弟 默默 看 着 我 的 时 候 , 在 我 的 思想 凝 静 得 玻璃 一 般 平 的 时 
候 , 壁 间 暧 气管 小 小 电 鸣 的 声音 都 听 得 到 了 。 

“天 冷 了 ,还 是 回 家 好 ,心情 这 样 不 畅快 ,长 久 了 是 无 益 
的 。” 

“ 太 坏 的 心情 与 你 有 什么 好 处 呢 ?” 

“为 什么 要 说 我 的 心情 不 好 呢 ?” 

我 们 又 都 搅 着 杯子 。 有 外 国人 走 进来 , 那 啊 着 嗓子 的 、 
嘴 不 住 在 说 的 女人 ,就坐 在 我 们 的 近 边 。 她 离 得 我 越 近 ,我 
越 嗅 到 她 满 衣 的 香气 , 那 使 我 感到 她 离 得 我 更 辽 远 ,也 感到 
全 人 类 离 得 我 更 辽 远 。 也 许 她 那 安 闲 而 幸福 的 态度 与 我 一 
点 联系 也 没有 。 

我 们 搅 着 杯子 ,杯子 不 能 像 起 初 搅 得 发 响 了 。 街 车 好 
像 渐 渐 多 了 起 来 ,内 在 窗子 上 的 人 影 ,迅速 而 且 繁多 了 。 陋 
着 窗子 ,可 以 昕 到 嘻 哑 的 声音 和 嘲 哑 的 踏 在 行人 道上 的 鞋 
子 的 声音 。 

“ 莹 姐 , "弟弟 的 眼睛 深 黑色 的 。“ 天 冷 了 ,再 不 能 球 流 
下 去 , 回 家 去 吧 !1" 弟 弟 说 :“ 你 的 头发 这 样 长 了 ,怎么 不 到 理 
发 店 去 一 次 呢 ? "我 不 知道 为 什么 被 他 这 话 所 激动 了 。 

也 许 要 熄灭 的 灯火 在 我 心中 复 燃 起 来 ,热力 和 光明 鼓 
荡 着 我 : 

“那样 的 家 我 是 不 想 回去 的 。” 

“那么 飘流 着 ,就 这 样 飘 流 着 ?” 弟 弟 的 眼睛 是 深 黑色 
的 。 他 的 杯子 留 在 左手 里 边 , 男 一 只 手 在 桌面 上 ,手心 向 上 
翻 张 了 开 来 ,要 在 空间 摸索 着 什么 似 的 。 最 后 ,他 是 捉 住 自 
己 的 领 巾 。 我 看 着 他 在 抖动 的 嘴唇 : 莹 姐 , 我 真 耽 心 你 这 
个 女 浪 人 性 他 牙齿 好 像 更 白 了 些 , 更 大 些 , 而 且 有 力 了 ,而 
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且 充 满 热情 了 。 为 热情 而 波动 ,他 的 嘴唇 是 那样 的 退去 了 
颜色 。 并 且 他 的 整个 人 有 些 近 乎 狂人 ,然而 安静 ,完全 被 热 
情 侵 占 着 。 

出 了 咖啡 店 ,我 们 在 结 着 薄 碎 的 冰雪 上 面 踏 着 脚 。 初 

初冬 ,早晨 的 红 日 扑 着 我 们 的 头发 ,这样 的 红 光 使 我 感 
到 欣 快 和 寂寞 。 弟 弟 不 住地 在 手下 摇 着 帽子 ,肩头 符 起 了 
又 落下 了 ;心脏 也 是 高 了 又 低 了 。 

渺小 的 同情 者 和 被 同情 者 离开 了 市 街 。 

停 在 一 个 荒 败 的 束 树 园 的 前 面 时 ,他 突然 把 很 厚 的 手 
伸 给 了 我 ,这 是 我 们 要 告别 了 。 

“我 到 学 校 去 上 课 ! "他 脱 开 我 的 手 ,向 着 我 相反 的 方向 
背 转 过 去 。 可 是 走 了 几 步 ,又 转 回 来 : 

“ 莹 姐 , 我 看 你 还 是 回 家 的 好 1” 

“那样 的 家 我 是 不 能 回去 的 ,我 不 愿意 受 和 我 站 在 两 极 
端的 父亲 的 产 养 ……” 

“那么 你 要 钱 用 吗 ?” 

“不 要 的 。” 

“那么 ,你 就 这 个 样子 吗 ? 你 瘦 了 ! 你 快要 生病 了 ! 你 
的 衣服 也 太 薄 啊 ! 弟 弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 ,充满 着 祈祷 和 
愿望 。 我 们 又 握 过 手 ,分别 向 不 同 的 方向 走 去 。 

太阳 在 我 的 脸面 上 闪闪 兆 焰 。 仍 和 未 遇见 弟弟 以 前 一 
样 ,我 穿着 街头 ,我 无 目的 地 走 。 寒 风 , 刺 着 喉头 ,时 时 要 发 
作 小 小 的 咳嗽 。 

弟弟 留 给 我 的 是 深 黑 色 的 眼睛 ,这 在 我 散漫 与 孤独 的 
流浪 人 的 心 板 上 , 怎 能 不 微 温 了 一 个 时 刻 ? 
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黄河 边 上 的 驴子 , 垂 着 头 的 。 细 腿 的 ,穿着 自己 的 破烂 
的 毛皮 的 ,它们 划 着 无 边 苍老 的 旷野 ,如同 枯 树 根 又 在 人 间 
活动 了 起 来 。 

它们 的 眼睛 永远 为 了 遮 天 的 沙土 而 垂 着 泪 ,鼻子 的 响 
声 永 远 搅 在 黄色 的 大 风 里 , 那 沙 沙 的 足音 ,只 有 在 黄昏 以 
后 ,一切 都 停息 了 的 时 候 才 能 听 到 。 

而 四 川 的 轿 夫 ,同样 会 发 出 那 沙沙 的 足音 。 下 坡 路 ,他 
们 的 腿 , 轻 捷 得 连 他 们 自己 也 不 能 够 止 住 , 踏 中 地 他 们 控制 
了 这 狭小 的 山路 。 他 们 的 血液 骄傲 的 跳动 着 ,好 像 他 们 停 
止 了 呼吸 ,只 听 到 草鞋 触 着 石 级 的 声音 。 在 山涧 中 ,在 流 泉 
中 ,在 烟雾 中 , 在 事 惨 的 飞 着 细 雨 的 斜坡 上 , 他们 喊 着 : 左 
手 ! 

迎面 走 来 的 , 担 着 草鞋 的 担子 , 背 着 青菜 的 孩子 , 牵 着 
一 条 黄牛 的 老头 , 赶 着 三 个 小 猪 的 女人 ,他 们 也 都 为 着 这 下 
山 的 轿子 让 开路 。 因 为 他 们 走 得 快 ,就 像 流 泉 一 样 的 ,一 刻 
也 不 能 够 止息 。 

一 到 拔 坡 的 时 候 ,他 们 的 脚步 声 便 不 响 了 。 迎 面 遇 到 
来 人 的 时 候 , 他 们 喊 着 左手 或 右手 的 声音 只 有 粗 嘎 ,而 一 点 
也 不 强烈 。 因 为 他 们 开始 喘息 ,他 们 的 肺叶 开始 扩张 ,发 出 
来 好 像 风扇 在 他 们 的 胸膛 里 煽 起 来 的 声音 , 那 破 片 做 的 衣 
党 在 咳 野 响 的 轿子 下 面 ,有 秩序 的 向 左 或 向 右 的 摆动 。 汗 
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珠 在 头发 梢 上 静 静 的 站 着 ,他 们 走 得 当心 而 出 奇 的 慢 , 而 轿 
子 仍旧 像 要 破碎 了 似 的 叫 。 像 是 迎 着 大 风向 前 走 , 像 是 海 
船 临 靠 岸 时 遇 到 了 潮 头 一 样 困难 。 

他 们 并 不 是 巨 象 , 却 发 出 来 巨 象 呼 器 似 的 声音 。 滑 

早晨 他 们 吃 了 一 碗 四 个 大 铜板 一 碗 的 面 , 晚 上 再 吃 一 
碗 ,一 天 八 个 大 铜板 。 甚 或 有 一 天 不 吃 什么 的 ,只 要 抽 一 点 
鸦片 就 可 以 。 所 以 瘦弱 苍白 ,有 的 像 化 石 人 似 的 ,还 有 点 透 “| 车 
明 。 若 让 他 们 自己 支持 着 自己 都 有 点 奇怪 ,他 们 随时 要 倒 
下 来 的 样子 。 

可 是 来 往 上 下 山 的 人 , 却 担 在 他 们 的 肩 上 。 

有 一 次 我 偶尔 和 他 们 谈 起 做 爆竹 的 方法 来 ,其 中 的 一 
个 轿 夫 ,不 但 晓得 做 爆竹 的 方法 ,还 晓得 做 枪 药 的 方法 。 他 
说 用 破 军 衣 , 破 棉花 , 破 军 帽 ,加 上 火 硝 , 琉 瑛 ,就 可 以 做 枪 
药 。 他 还 怕 我 不 明白 枪 药 。 他 又 说 : 

“ 那 就 是 做 子弹 。 

我 就 问 他 : 

“你 怎么 晓得 做 子弹 ?” 

他 说 他 打 过 贺龙 ,在 湖南 。 

“你 那 时 候 是 当 官 吗 ? 当 兵 吗 ?” 

他 说 他 当 兵 ,还 当 过 班长 。 打 了 两 年 。 后 来 他 问 我 : 

“你 晓得 共 党 吗 ? 打 贺 龙 就 是 打 共 党 。 

“我 听 说 。" 接 着 我 问 他 :你 知道 现在 的 共 党 已 经 编 了 
八路 军 吗 ?” 

“ 呵 ! 这 我 还 不 知道 。 

“也 是 打 日 本 。” 

“对 呀 ! 国家 到 了 危难 的 时 候 ,还 自己 打 什么 呢 ? 一 齐 
枪 口 对 外 。” 他 想 了 一 下 的 样子 :“ 也 是 归 蒋 委员 长 领导 吗 ?” 

“是 的 。 
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这 时 候 ,前 边 的 那个 轿 夫 一 声 不 响 。 轿 杆 在 肩 上 ,一 会 
儿 换 换 左手 ,一 会 儿 又 换 换 右手 。 

后 边 的 就 接连 着 发 了 议论 : 
和 “小 日 本 不 可 怕 , 就 怕 心 不 齐 。 中 国人 心 齐 ,他 就 治 不 
了 ,前 几 天 飞机 来 炸 , 炸 在 朝天 门 。 那 好 做 喻 子 呀 ! 飞机 炸 
红 | ”就 占 了 中 国 ? 我 们 可 不 能 讲 和 , 讲 和 就 白 亡 了 国 。 日 本 人 
坏 呀 ! 日 本 人 狠 哪 ! 报纸 上 去 年 没 少 画 他 们 杀 中 国人 的 
文 | 图。 我 们 中 国人 抓 住 他 们 的 俘虏 ,一 律 优 待 。 可 是 说 日 本 
人 也 不 都 坏 ,说 是 不 当 兵 不 行 , 抓 上 船 就 载 到 中 国 来 ……” 
” “是 的 …… 老 百姓 也 和 中 国 老百姓 一 样 好 。 就 是 日 本 
军阀 坏 ……" 我 回答 他 。 

就 快走 上 高 坡 了 ,一 过 了 前 边 的 石板 桥 , 隔 着 这 一 个 山 
头 又 看 到 另外 的 一 个 山头 。 云 烟 从 那个 山 慢 慢 的 沉 落下 
来 , 沉 落 到 山腰 了 ,仍旧 往 下 沉 落 ,一道 深 灰色 的 ,一 道 浅 灰 
色 的 ,大 , 团 的 游丝 似 的 缚 着 山腰 ,我 的 轿子 要 绕 过 那个 有 
云烟 的 尖顶 的 山 。 两 个 轿 夫 都 开始 吃力 了 。 我 能 够 听 得 见 
的 ,是 后 边 的 这 一 个 ,喘息 的 声音 又 开始 了 。 我 一 听 到 他 的 
声音 ,就 想起 海上 在 呼 喘 着 的 活着 的 蛤 蜡 。 因 为 他 的 声音 
就 带 着 起 伏 , 扩 张 , 呼 煽 的 感觉 。 他 们 脚下 刷 刷 的 声音 ,这 
时 候 没 有 了 。 伴 着 呼 喘 的 是 轿 杆 的 竹子 的 鸣叫 。 坐 在 轿子 
上 的 人 , 随 着 他 们 沉重 的 脚步 的 起 伏 在 一 升 一 落 的 。 在 屠 
么 多 的 石 级 上 , 若 有 一 个 石 级 不 留心 踏 滑 了 , 连 人 带 轿子 要 
一 齐 滚 下 山洞 去 。 

因为 山上 的 路 只 有 二 尺 多 宽 , 遇 到 迎面 而 来 的 轿子 , 往 
往 是 彼此 摩擦 着 走 过 。 假 若 摩 氛 得 厉害 一 点 , 谁 若 靠 着 山 
润 的 一 面 , 谁 就 要 滚 下 山涧 去 。 山 峰 在 前 边 那么 高 ,高 得 插 
进 云霄 似 的 。 山 壁 有 的 地 方 挂 着 一 条 小 小 的 流 泉 , 这 流 泉 
从 山顶 上 一 直 挂 到 深 润 中 。 再 从 润 底 流 到 另 一 面 天 地 去 ， 
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就 是 说 ,从 山 的 这 面 又 流 到 山 的 那 面 去 了 。 同 时 流 泉 们 发 
着 嘿 铃 铃 的 声音 。 山 风 阴 森 的 浸 着 人 的 皮肤 。 这 时 候 , 真 
有 点 害怕 ,可 是 转 头 一 看 ,在 山涧 的 边 上 都 挂 着 人 ,在 乱 草 
中 ,友子 的 声音 刷 刷 地 响 着 。 原 来 是 女人 和 小 孩子 在 集 着 “| 消 


野 柴 。 


后 边 的 轿 夫 说 : 
“ 共 党 编 成 了 八路 军 ,这 我 还 不 知道 。 整 天 忙 生活 …… 六 
连 报纸 也 不 常 看 (他 说 过 他 在 军队 常 看 报纸 )…… 整 天 忙 生 
活 对 于 国家 就 疏 忽 了 ……” 


正 是 拔 坡 的 时 候 ,他 的 话 和 轿 杆 的 声响 搅 在 了 一 起 。 

对 于 滑 竿 ,我 想 他 俩 的 肩膀 ,本 来 是 肩 不 起 的 ,但 也 肩 
起 了 。 本 来 不 应 该 担 在 他 们 的 肩 上 的 ,但 他 们 也 担 起 了 。 
而 在 担 不 起 时 ,他 们 就 抽 起 大 烟 来 担 。 所 以 我 总 以 为 抬 着 
我 的 不 是 两 个 人 ,而 像 轻 球 球 的 两 蔓 烟 灯 。 在 重庆 的 交通 
运转 却 是 掌握 在 他 们 的 肩膀 上 的 ,就 如 黄河 北 的 驴子 , 垂 着 
头 的 , 细 腿 的 ,使 马 看 不 起 的 驴子 ,也 转运 着 国家 的 军粮 。 


1939 年 
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_| 。 回忆 鲁迅 先生 

红 

鲁迅 先生 的 笑 声 是 明朗 的 ,是 从 心里 的 欢喜 。 若 有 人 

六 说 了 什么 可 笑 的 话 ,鲁迅 先生 笑 的 连 烟 卷 都 拿 不 住 了 ,常常 
是 笑 的 咳嗽 起 来 。 


鲁迅 先生 走路 很 轻 捷 ,尤其 使 人 记得 清楚 的 ,是 他 刚 抓 
起 帽子 来 往 头 上 一 扣 , 同 时 左 腿 就 伸 出 去 了 ,仿佛 不 顾 一 切 
地 走 去 。 

鲁迅 先生 不 大 注意 人 的 衣裳 ,他 说 : 谁 穿 什么 衣裳 我 
看 不 见得 Ce 沁 

鲁迅 先生 生 的 病 , 刚 好 了 一 点 ,他 坐 在 躺椅 上 , 抽 着 烟 ， 
那天 我 穿着 新 奇 的 大 红 的 上 衣 ,很 宽 的 袖子 。 

鲁迅 先生 说 :这 天 气 问 热 起 来 ,这 就 是 梅雨 天 。 他 把 
他 装 在 象牙 烟 嘴 上 的 香烟 ,又 用 手 装 得 紧 一 点 , 往 下 又 说 了 
别 的 。 

许 先生 忙 着 家 务 , 跑 来 跑 去 ,也 没有 对 我 的 衣裳 加 以 鉴 


于 是 我 说 :“ 周 先生 ,我 的 衣 党 漂亮 不 漂亮 ?” 

鲁迅 先生 从 上 往 下 看 了 一 眼 :… 不 大 漂亮 。 

过 了 一 会 又 接着 说 :你 的 裙子 配 的 颜色 不 对 ,并 不 是 
红 上 衣 不 好 看 ,各 种 颜色 都 是 好 看 的 , 红 上 衣 要 配 红 裙 子 ， 
不 然 就 是 黑 裙 子 ,咖啡 色 的 就 不 行 了 ;这 两 种 颜色 放 在 一 起 
很 浑浊 …… 你 没 看 到 外 国人 在 街 上 走 的 吗 ? 绝 没有 下 边 穿 
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一 件 绿 裙子 , 上边 穿 一 件 紫 上 衣 , 也 没有 穿 一 件 红 裙子 而 后 
穿 一 件 白 上 衣 的 ……” 


鲁迅 先生 就 在 躺椅 上 看 着 我 :你 这 裙子 是 咖啡 色 的 ， 
还 带 格子 ,颜色 浑浊 得 很 ,所 以 把 红色 衣 江 也 和 弄 得 不 漂亮 
Te 

“…… 人 瘦 不 要 穿 黑 衣 党 ,人 胖 不 要 穿 白衣 赏 ; 脚 长 的 
女人 一 定 要 穿 黑 鞋 子 , 脚 短 就 一 定 要 穿 白 鞋子 ; 方 格子 的 衣 
党 胖 人 不 能 穿 ,但 比 横 格子 的 还 好 ; 横 格 子 的 胖 人 穿 上 ,就 
把 胖 人 更 往 两 边 裂 着 ,更 横 宽 了 ,胖子 要 穿 竖 条 子 的 , 竖 的 
把 人 显得 长 , 横 的 把 人 显 的 宽 ……” 

那天 鲁迅 先生 很 有 兴致 ,把 我 一 双 短 统 靴 子 也 略 略 批 
评 一 下 ,说 我 的 短靴 是 军人 穿 的 ,因为 鞭子 的 前 后 都 有 一 条 
线 织 的 拉手 ,这 拉手 据 鲁 迅 先 生 说 是 放 在 裤子 下 边 的 …… 

我 说 ; 周 先生 ,为 什么 那 靴 子 我 穿 了 多 和 久 了 而 不 告诉 
我 ,怎么 现在 才 想 起 来 呢 ? 现在 我 不 是 不 穿 了 吗 ?” 我 穿 的 
这 不 是 另外 的 鞋 吗 ?” 

“你 不 穿 我 才 说 的 ,你 穿 的 时 候 ,我 一 说 你 该 不 穿 了 。” 

那天 下 午 要 赴 一 个 笑 会 去 ,我 要 许 先生 给 我 找 一 点 布 
条 或 绸 条 束 一 束 头发 。 许 先生 拿 了 来 米色 的 绿色 的 还 有 桃 
红色 的 。 经 我 和 许 先生 共同 选 定 的 是 米色 的 。 为 了 取 美 ， 
把 那 桃 红色 的 , 许 先生 举 起 来 放 在 我 的 头发 上 ,并 且 许 先生 
很 开心 地 说 着 : 

“好 看 吧 ! 多 漂亮 1” 

我 也 非常 得 意 ,很 规矩 又 顽皮 地 在 等 着 鲁迅 先生 往 这 
边 看 我 们 。 

鲁迅 先生 这 一 看 , 脸 是 严肃 的 ,他 的 眼皮 往 下 一 放 向 着 
我 们 这 边 看 着 : 


片 注 出 昌 公司 
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“不 要 那样 装饰 她 ……” 
许 先生 有 点 客 了 。 
我 也 安静 下 来 。 
萧 鲁迅 先生 在 北平 教书 时 ,从 不 发 脾气 ,但 常常 好 用 这 种 
眼光 看 人 , 许 先 生 常 跟 我 讲 。 她 在 女 师 大 读书 时 , 周 先生 在 
红 | 课堂 上 ,一 生气 就 用 眼睛 往 下 一 掠 ,看 着 他 们 ,这 种 眼光 是 
鲁迅 先生 在 记 范 爱 农 先 生 的 文字 曾 自己 述说 过 ,而 谁 曾 接 
文 | 触 过 这 种 眼光 的 人 就 会 感到 一 个 时 代 的 全 智者 的 催 至 。 

我 开始 问 :“ 周 先生 怎么 也 晓得 女人 穿 衣裳 的 这 些 事情 
呢 ?” 

“看 过 书 的 ,关于 美学 的 。 

“什么 时 候 看 的 ……” 

“大 概 是 在 日 本 读书 的 时 候 ……” 

“ 买 的 书 吗 ?” 

“不 一 定 是 买 的 ,也许 是 从 什么 地 方 抓 到 就 看 的 ……” 

“看 了 有 趣味 吗 ?” 


“ 周 先生 看 这 书 做 什么 ?” 
“没有 回答 ,好像 很 难以 答 。 
许 先生 在 旁 说 :“ 周 先生 什么 书 都 看 的 。” 


在 鲁迅 先生 家 里 作客 人 , 刚 开 始 是 从 法 租界 来 到 虹口 ， 
搭 电 车 也 要 差不多 一 个 钟头 的 工夫 ,所 以 那 时 候 来 的 次 数 
比较 少 ,记得 有 一 次 谈 到 半夜 了 ,一 过 十 二 点 电车 就 没有 
的 ,但 那天 不 知 讲 了 些 什 么 , 讲 到 一 个 段落 就 看 看 旁边 小 长 
桌 上 的 圆 钟 ,十 一 半 了 ,十 一 点 四 十 五 分 了 ,电车 没有 了 。 

“反正 已 十 二 点 ,电车 也 没有 ,那么 再 坐 一 会 。 许 先生 
如 此 劝 着 。 
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鲁迅 先生 好 像 听 了 所 讲 的 什么 引起 了 幻想 ,安顿 地 举 
着 象牙 烟 嘴 在 沉思 着 。 

一 点 钟 以 后 , 送 我 (还 有 别 的 朋友 ) 出 来 的 是 许 先生 ,外 
边 下 着 的 小 雨 ,弄堂 里 灯光 全 然 灭 掉 了 ,鲁迅 先生 嘱 听 许 先 
生 一 定 让 坐 小 汽车 回去 ,并 且 一 定 嘱 只 许 先生 付 钱 。 

以 后 也 住 到 北 四 川路 来 ,就 每 夜饭 后 必 到 大 陆 新 村 来 
了 , 刮 风 的 天 ,下 雨 的 天 ,几乎 没有 间断 的 时 候 。 

鲁迅 先生 很 喜欢 北方 饭 , 还 喜欢 吃 油 炸 东西 喜欢 吃 硬 
的 东西 ,就 是 后 来 生病 的 时 候 ,也 不 大 吃 牛 奶 。 鸡 汤 端 到 旁 
边 用 调 姜 囊 了 一 二 下 就 算 了 事 。 

有 一 天 约 好 我 去 包 饺 子 吃 , 那 还 是 住 在 法 租界 ,所 以 带 
了 外 国 酸菜 和 用 绞 肉 机 绞 成 的 牛肉 ,就 和 许 先生 站 在 客厅 
后 边 的 方 桌 边 包 起 来 。 海 婴 公 子 围 着 闹 的 起 劲 ,一 会 按 成 
圆 饼 的 面 拿 去 了 ,他 说 做 了 一 只 船 来 , 送 在 我 们 的 眼前 ,我 
们 不 看 他 ,转身 他 又 做 了 一 只 小 鸡 。 许 先生 和 我 都 不 去 看 
他 ,对 他 强力 避免 加 以 赞美 , 若 一 赞美 起 来 , 伯 他 更 做 的 起 
劲 。 

客厅 后 边 没 到 黄昏 就 先 黑 了 , 背 上 感到 些微 微 的 寒 凉 ， 
知道 衣裳 不 够 了 ,但 为 着 忙 ,没有 加 衣裳 去 。 等 把 饺子 包 完 
了 看 看 那 数目 并 不 多 ,这 才 知 道 许 先生 我 们 谈话 谈 得 太 多 ， 
误 了 工作 。 许 先生 怎样 离开 家 的 ,怎样 到 天 津 读书 的 ,在 女 
师 大 读书 时 怎样 做 了 家 庭 教师 。 她 去 考 家 庭 教师 的 那 一 段 
描写 ,非常 有 趣 , 只 取 一 名 ,可 是 考 了 好 几 十 名 ,她 之 能 够 当 
选 算是 难 的 了 。 指 望 对 于 学 费 有 点 补助 ,冬天 来 了 ,北平 又 
冷 , 那 家 离 学 校 又 远 , 每 月 除了 车 子 钱 之 外 , 若 伤风 感冒 还 
得 自己 拿 出 买 阿司匹林 的 钱 来 ,每 月 薪金 十 元 要 从 西城 跑 
到 东城 eee 

饺子 者 好 ,一 上 楼 梯 ,就 听 到 楼 上 明朗 的 鲁迅 先生 的 笑 


此 和 计 此 昌 六 上 固 
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声 冲 下 楼 梯 来 ,原来 有 几 个 朋友 在 楼 上 也 正 谈 得 热闹 。 那 
一 天 吃 得 是 很 好 的 。 

以 后 我 们 又 做 过 韭菜 合子 ,又 做 过 荷 叶 饼 ,我 一 提议 鲁 
迅 先生 必然 赞成 ,而 我 做 的 又 不 好 ,可 是 鲁迅 还 是 在 桌 上 举 
着 筷子 问 许 先 生 :“ 我 再 吃 几 个 吗 ?” 

因为 鲁迅 先生 胃 不 大 好 ,每 饭 后 必 吃 * 脾 自 美 "药丸 一 
二 粒 。 

有 一 天 下 午 鲁迅 先生 正在 校对 着 帷 秋 白 的 《海上 述 
林 》, 我 一 走 进 卧 室 去 ,从 那 圆 转椅 上 和 鲁迅 先生 转 过 来 了 ,向 
着 我 ,还 微微 站 起 了 一 点 。 

“好 久 不 见 , 好 入 不 见 。 一 边 说 着 一 边 向 我 点 头 。 

刚刚 我 不 是 来 过 了 吗 ? 怎么 会 好 久 不 见 ? 就 是 上 午 我 
来 的 那 次 周 先生 忘记 了 ,可 是 我 也 每 天 来 呀 …… 怎 么 都 忘 
记 了 吗 ? 

周 先生 转身 坐 在 躺椅 上 才 自 己 笑 起 来 ,他 是 在 开 着 玩 
笑 。 


梅雨 季 , 很 少 有 了 晴天 ,一 天 的 上 午 刚 一 放晴 ,我 高 兴 极 
了 ,就 到 鲁迅 先生 家 去 了 , 跑 得 上 楼 还 喘 着 。 和 鲁迅 先生 说 : 
“来 啦 1" 我 说 :“ 来 啦 1” 

我 喘 着 连 茶 也 喝 不 下 。 

鲁迅 先生 就 问 我 : 

“有 什么 事 吗 ?” 

我 说 :“ 天 上 晴 啦 ,太阳 出 来 啦 。” 

许 先生 和 和 鲁迅 先生 都 笑 着 ,一 种 对 于 冲破 忧郁 心境 的 
轩 然 的 会 心 的 笑 。 

海 婴 一 看 到 我 到 非 拉 我 到 院子 里 和 他 一 道 玩 不 可 , 拉 
我 的 头发 或 拉 我 的 衣裳 。 
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为 什么 他 不 拉 别 人 呢 ? 据 周 先生 说 :“ 他 看 你 梳 着 着 
子 , 和 他 差不多 ,别人 在 他 眼 里 都 是 大 人 ,就 看 你 小 。” 

许 先生 问 着 海 婴 :“ 你 为 什么 喜欢 她 呢 ? 不 喜欢 别人 ?” 

“她 有 小 辫子 。 说 着 就 来 拉 我 的 头发 。 

鲁迅 先生 家 生 客 人 很 少 ,几乎 没有 ,尤其 是 住 在 他 家 里 
的 人 更 没有 。 一 个 礼拜 六 的 晚上 ,在 二 楼 上 和 鲁迅 先生 的 臣 
室 里 摆好 了 晚饭 , 围 着 桌子 坐 满 了 7 人。 每 办 礼拜 六 晚上 都 
是 这 样 的 , 周 建 人 先生 带 着 全 家 来 拜访 的 。 在 桌子 边 坐 着 
一 人 很 瘦 的 很 高 的 穿着 中 国 小 背心 的 人 ,鲁迅 先生 介绍 说 : 
“这 是 位 同乡 ,是 商人 。 

初 看 似乎 对 的 ,穿着 中 国 裤子 ,头发 闲 的 很 短 。 当 吃饭 
时 ,他 还 让 别人 酒 ,也 给 我 倒 一 串 ,态度 很 活泼 ,不 大 像 个 商 
人 ;等 吃 完了 饭 , 又 谈 到 《 伪 自由 书 》 及 《二 心 集 》 这 个 商 
人 ,开明 得 很 ,在 中 国 不 常见 。 没 有 见 过 的 就 总 不 大 放心 。 

下 一 次 是 在 楼 下 客厅 后 的 方案 上 吃 晚饭 ,那天 很 晴 ,一 
阵 阵 的 刮 着 热风 ,虽然 黄 氏 了 ,客厅 后 还 不 昏 黑 。 和 鲁迅 先生 
是 新 剪 的 头发 ,还 能 记得 桌 上 有 一 盘 黄花 鱼 , 大 概 是 顺 着 鲁 
迅 先 生 的 口味 ,是 用 油 煎 的。 鲁迅 先生 前 面 摆 着 一 碗 酒 , 酒 
碗 是 扇 扇 的 ,好像 用 做 吃饭 的 饭 硫 。 那 位 商人 先生 也 能 喝 
酒 , 酒 瓶 就 站 在 他 的 旁边 。 他 说 蒙古 人 什么 样 , 苗 人 什么 
样 ,从 西藏 经 过 时 , 那 西藏 女人 见 了 男人 追 她 ,她 就 如 何如 
何 。 

这 商人 可 真 怪 ,怎么 专门 走 地 方 ,而 不 做 买卖 ? 并 且 重 
迅 先生 的 书 他 也 全 读 过 ,一 开口 这 个 ,一 开口 那个 。 并 且 海 
婴 叫 他 x 先生 ,我 一 听 那 x 字 就 明白 他 是 谁 了 。x 先生 常 
常 回来 得 很 迟 , 从 鲁迅 先生 家 里 出 来 ,在 弄堂 里 遇 到 了 几 
次 。 

有 一 天 晚上 x 先生 从 三 楼 下 来 , 手 里 提 着 小 箱子 ,身上 


bpy 313 


片 染 出 则 不 回 











314 


SN 经 典 名 作 欣 党 
gs JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 





穿着 长 袍 子 ,站 在 鲁迅 先生 的 面前 ,他 说 他 要 搬 了 。 他 告 了 
辞 , 许 先生 送 他 下 楼 去 了 。 这 时 候 周 先生 在 地 板 上 绕 了 两 
个 圈子 , 问 我 说 : 

“你 看 他 到 底 是 商人 吗 ?” 

鲁迅 先生 很 有 意思 的 在 地 板 上 走 几 步 , 而 后 向 我 说 : 
“他 是 贩卖 私 货 的 商人 ,是 贩卖 精神 上 的 ……” 

x 先生 走 过 二 万 五 千里 回来 的 。 


青年 人 写 信 , 写 得 太 草 率 ,鲁迅 先生 是 深恶痛绝 之 的 。 

“ 字 不 一 定 要 写 得 好 ,但 必须 得 使 人 一 看 了 就 认识 ,年 
青 人 现在 都 太 忙 了 …… 他 自己 赶快 胡乱 写 完了 事 ,别人 看 
了 三 遍 五 遍 看 不 明白 ,这 费 了 多 少 工夫 ,他 不 管 。 反 正 这 费 
了 功夫 不 是 他 的 。 这 存心 是 不 太 好 的 。 

但 他 还 是 展 读 着 每 封 由 不 同 角落 里 投 来 的 青年 的 信 ， 
眼睛 不 济 时 , 便 戴 起 眼镜 来 看 ,常常 看 到 夜里 很 深 的 时 光 。 





鲁迅 先生 坐 在 x x 电影 院 楼 上 的 第 一 排 , 那 片 名 忘记 
了 ,新 闻 片 是 苏联 纪念 五 一 节 的 红 场 。 

“这 个 我 怕 看 不 到 的 …… 你 们 将 来 可 以 看 得 到 。 和 鲁迅 
先生 向 我 们 周围 的 人 说 。 


珂 勒 惠 支 的 画 , 和 鲁迅 先 生 最 佩服 ,同时 也 很 佩服 她 的 做 
人 。 珂 勒 囊 支 受 希 特 拉 的 压迫 ,不 准 她 做 教授 ,不 准 她 画 
画 , 和 鲁迅 先生 常 讲 到 她 。 
” 史 沫 特 烈 ,鲁迅 先生 也 讲 到 ,她 是 美国 女子 ,帮助 印度 
独立 运动 ,现在 又 在 援助 中 国 。 
.鲁迅 先生 介绍 人 去 看 的 电影 :《 夏 伯 阳 》, 《复仇 艳遇 》 
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et 其 余 的 如 《人 猿 泰山 》…… 或 者 非洲 的 怪兽 这 一 类 的 影 
片 ,也 常 介绍 给 人 的 。 和 鲁迅 先生 说 :“ 电 影 没有 什么 好 的 ,看 
看 鸟 曾 之 类 倒 可 以 增加 些 对 于 动物 的 知识 。” 

鲁迅 先生 不 游 公园 , 住 在 上 海 十 年 , 兆 丰 公园 没有 进 
过 。 虹 口 公 园 这 么 近 也 没有 进 过 。 春 天 一 到 了 ,我 常 告诉 
周 先生 ,我 说 公园 里 的 土 松软 了 ,公园 里 的 风 多 么 柔和 。 周 
先生 答应 选 个 晴好 的 天 气 , 选 个 礼拜 日 , 海 婴 休假 日 ,好 一 
道 去 , 坐 一 乘 小 汽车 一 直 开 到 兆 丰 公园 ,也 算是 短途 旅行 。 
但 这 只 是 想 着 而 未 有 做 到 ,并 且 把 公园 给 下 了 定义 。 和 鲁迅 
先生 说 :“ 公 园 的 样子 我 知道 的 …… 一 进门 分 做 两 条 路 ,一 
条 通 左边 ,一 条 通 右边 , 沿 着 路 种 着 点 柳树 什么 树 的 , 树 下 
摆 着 几 张 长 椅子 ,再 远 一 点 有 个 水 池子 。 

我 是 去 过 兆 丰 公园 的 ,也 去 过 虹口 公园 或 是 法 国 公 园 
的 ,仿佛 这 个 定义 适用 在 任何 国度 的 公园 设计 者 。 

鲁迅 先生 不 戴 手 套 ,不 围 围 巾 , 冬 天 穿着 黑土 蓝 的 棉布 
袍 子 , 头 上 戴 着 灰色 秸 帽 , 脚 穿 黑 帆 布 胶皮 底 鞋 。 

胶皮 底 鞋 夏天 特别 热 ,冬天 又 凉 又 湿 , 和 鲁迅 先 生 的 身体 
不 算 好 ,大 家 都 提议 把 这 鞋子 换 掉 。 和 鲁迅 先生 不 表 , 他 说 腕 
皮 底 鞋子 走路 方便 。 

“ 周 先生 一 天 走 多 少 路 呢 ? 也 不 就 一 转弯 到 x x x 书 
店 走 一 趟 吗 ?” 

周 先生 笑 而 不 答 。 

“ 周 先 生 不 是 很 好 伤风 吗 ? 不 围巾 子 , 风 一 吹 不 就 伤风 
了 吗 ?” 

鲁迅 先生 这 些 个 都 不 习惯 ,他 说 : 

“从 小 就 没 戴 过 手套 围巾 , 戴 不 惯 。 

鲁迅 先生 一 推 开 门 从 家 里 出 来 时 ,两 只 手 露 在 外 边 ,很 
宽 的 袖口 冲 着 风 就 向 前 走 , 腋 下 夹 着 个 黑 绸 子 印花 的 包 补 ， 
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里 边 包 着 书 或 者 是 信 ,到 老 靶 子 书店 去 了 。 

那 包 裕 每 天 出 去 必 带 出 去 ,回来 必 带 回来 。 出 去 时 带 
着 给 青年 们 的 信 , 回 来 又 从 书店 带 来 新 的 信和 青年 请 鲁迅 
时 | ”先生 看 的 稿子 。 
鲁迅 先生 抱 着 印花 包 裕 从 外 边 回来 ,还 提 着 一 把 伴 , 一 
红 | ”进门 客厅 早 坐 着 客人 ,把 伞 挂 在 衣架 上 就 陪客 人 谈 起 话 来 。 
谈 了 很 久 了 ,人 锌 上 的 水 滴 顺 着 锌 杆 在 地 板 上 已 经 聚 了 一 堆 
| ,ls 

和 鲁迅 先生 上 楼 去 拿 香 烟 , 抱 着 印花 包 裕 ,而 那 把 钙 也 没 

忘记 ,顺手 也 带 到 楼 上 去 。 

鲁迅 先生 的 记忆 力 非常 之 强 ,他 的 东西 从 不 随便 散 置 
在 任何 地 方 。 鲁 迅 先生 很 喜欢 北方 口味 。 许 先生 想 请 一 个 
北方 厨子 ,鲁迅 先生 以 为 开销 太 大 ,请 不 得 的 , 男 用 人 ,至 少 
要 十 五 元 钱 的 工钱 。 

所 以 买 米 买 炭 都 是 许 先生 下 手 。 我 问 许 先生 为 什么 用 
两 个 女人 人 都 是 年 老 的 ,都 是 六 七 十 岁 的 ? 许 先 生 说 她 们 
做 惯 了 , 海 婴 的 保姆 , 海 婴 几 个 月 时 就 在 这 里 。 

正 说 着 那 矮 胖 胖 的 保姆 走 下 楼 梯 来 了 ,和 我 们 打 了 个 
迎面 。 

“先生 , 没 吃 茶 吗 ?她 赶快 拿 了 杯子 去 倒 茶 , 那 刚刚 下 
楼 时 气喘 的 声音 还 在 喉 管 里 咕噜 咕噜 的 ,她 确实 年 老 了 。 

来 了 客人 , 许 先 生 没 有 不 下 厨房 的 , 荣 食 很 丰富 , 鱼 , 肉 
es 都 是 用 大 碗 装着 ,起 码 四 五 碗 ,多 则 七 八 硫 。 可 是 平常 
就 只 三 碗 菜 : 一 碗 素 炒 跑 豆 苗 , 一 碗 血 炒 咸菜 , 表 一 碗 黄花 
鱼 。 

这 菜 简 单 到 极点 。 

鲁迅 先生 的 原稿 ,在 拉 都 路 一 家 炸 油 条 的 那里 用 着 包 
油条 ,我 得 到 了 一 张 ,是 译 《 死 魂 灵 》 的 原稿 , 写 信 告 诉 了 和 鲁 
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迅 先 生 。 和 鲁迅 先生 不 以 为 希奇 , 许 先 生 倒 很 生气 。 

鲁迅 先生 出 书 的 校 样 ,都 用 来 措 桌 ,或 做 什么 的 。 请 客 
人 在 家 里 吃饭 , 吃 到 半 道 ,鲁迅 先生 回身 去 拿 来 校 样 给 大 家 
分 着 。 客 人 接 到 手 里 一 看 ,这 怎么 可 以 ? 鲁迅 先生 说 : 

“ 擦 一 扩 , 拿 着 鸡 吃 , 手 是 腻 的 。 

到 洗澡 间 去 , 那 边 也 摆 着 校 样 纸 。 


LA 


许 先生 从 早晨 忙 到 晚上 ,在 楼 下 陪客 人 ,一边 还 手 里 打 
着 毛线 。 不 然 就 是 一 边 谈 着 话 一 边 站 起 来 用 手 摘 掉 花 倪 里 
花 上 已 干枯 了 的 叶子 。 许 先生 每 送 一 个 客人 ,都 要 送 到 楼 
下 门口 , 替 客 人 把 门 开 开 ,客人 走出 去 而 后 轻 轻 地 关 了 门 再 
上 楼 来 。 

来 了 客人 还 到 街 上 去 买 鱼 或 买 鸡 , 买 回来 还 要 到 厨房 
里 去 工作 。 

鲁迅 先生 临时 要 寄 一 封 信 , 就 得 许 先生 换 起 皮鞋 子 来 
到 邮局 或 者 大 陆 新 村 旁边 信 简 那 里 去 。 落 着 雨天 , 许 先生 
就 打 起 伞 来 。 

许 先 生 是 忙 的 , 许 先 生 的 笑 是 愉快 的 ,但 是 头发 有 一 些 
是 白 了 的 。 





夜里 去 看 电影 , 施 高 塔 路 的 汽车 旁 只 有 一 辆 车 ,鲁迅 先 
生 一 定 不 坐 ,一 定 让 我 们 坐 。 许 先生 , 周 建 人 夫人 …… 海 
婴 , 周 建 人 先生 的 三 位 女 公 子 。 我 们 上 车 了 。 

鲁迅 先生 和 周 建 人 先生 ,还 有 别 的 一 二 位 朋友 在 后 边 。 

看 完了 电影 出 来 ,又 只 叫 到 一 部 汽车 ,鲁迅 先生 又 一 定 
不 肯 坐 ,让 周 建 人 先生 的 全 家 坐 着 先 走 了 。 

鲁迅 先生 旁边 走 着 海 婴 ,过 了 苏州 河 的 大 桥 去 等 电车 
去 了 。 等 了 二 三 十 分 钟 电 车 还 没有 来 ,鲁迅 先生 依 着 沿 苏 
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州 河 的 铁 栏杆 坐 在 桥 边 的 石 围 上 了 ,并 且 拿 出 香烟 来 , 装 上 
海 婴 不 安 地 来 回 地 乱 跑 ,鲁迅 先生 还 招呼 他 和 自己 并 


关 | ， 排 坐 下 。 
鲁迅 先生 坐 在 那 和 一 个 乡下 的 安静 老人 一 样 。 
红 鲁迅 先生 吃 的 是 清茶 ,其 余 不 吃 别 的 饮料 。 咖 啡 .可 
可 ,牛奶 .汽水 之 类 ,家 里 都 不 预备 。 
文 
鲁迅 先生 陪客 人 到 深夜 , 必 同 客人 一 道 吃 些 点 心 。 那 


饼干 就 是 从 铺子 里 买 来 的 , 装 在 饼干 盒子 里 ,到 夜 深 许 先生 
拿 着 碟子 取出 来 , 摆 在 鲁迅 先生 的 书桌 上 。 吃 完了 , 许 先生 
打开 立 柜 再 取 一 碟 。 还 有 向 日 葵 子 差不多 每 来 客人 必 不 可 
少 。 和 鲁迅 先生 一 边 抽 着 烟 , 一 边 剥 着 瓜子 吃 , 吃 完了 一 碟 鲁 
迅 先生 必 请 许 先生 再 拿 一 催 来 。 


鲁迅 先生 备 有 两 种 纸 烟 ,一 种 价钱 贵 的 ,一 种 便宜 的 。 
便宜 的 是 绿 听 子 的 ,我 不 认识 那 是 什么 牌子 ,只 记得 烟头 上 
带 着 黄 纸 的 嘴 ,每 五 十 支 的 价钱 大 概 是 四 角 到 五 角 ,是 鲁迅 
先生 自己 平日 用 的 。 另 一 种 是 白 听 子 的 ,是 前 门 烟 , 用 来 招 
待 客人 的 , 白 听 烟 放 在 鲁迅 先生 书桌 的 抽 届 里。 来 客人 和 鲁 
迅 先生 下 楼 ,把 它 带 到 楼 下 去 ,客人 走 了 ,又 带 回 楼 上 来 照 
样 放 在 抽 必 里 。 而 绿 听 子 的 永远 放 在 书桌 上 ,是 鲁迅 先生 
随时 吸着 的 。 

鲁迅 先生 的 休息 ,不 听 留 声 机 ,不 出 去 散步 ,也 不 倒 在 
床上 睡觉 ,鲁迅 先生 自己 说 : 

“ 坐 在 椅子 上 翻 一 翻 书 就 是 休息 了 。 

鲁迅 先生 从 下 午 二 三 点 钟 起 就 陪客 人 , 陪 到 五 点 钟 , 陪 
到 六 点 钟 ,客人 若 在 家 吃饭 , 吃 完 饭 又 必要 在 一 起 喝 茶 ,或 
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者 刚刚 吃 完 茶 走 了 ,或 者 还 没 走 又 来 了 客人 ,于 是 又 陪 下 
去 , 陪 到 八 点 钟 ,十 点 钟 ,常常 陪 到 十 二 点 钟 。 从 下 午 三 点 
钟 起 , 陪 到 夜里 十 二 点 ,这 么 长 的 时 间 , 和 鲁迅 先生 都 是 坐 在 
苹 身 椅 上 ,不 断 地 吸着 烟 。 

客人 一 走 , 已 经 是 下 半夜 了 ,本 来 已 经 是 睡觉 的 时 候 
了 ,可 是 鲁迅 先生 正 要 开始 工作 。 

在 工作 之 前 ,他 稍微 合 一 合 眼睛 , 燃 起 一 支 烟 来 , 躺 在 
床 边 上 ,这 一 支 烟 还 没有 吸 完 , 许 先 生 差不多 就 在 床 里 边 睡 
着 了 。( 许 先生 为 什么 睡 得 这 样 快 ? 因为 第 二 天 早晨 六 七 
点 钟 就 要 来 管理 家 务 。) 海 婴 这 时 在 三 楼 和 保姆 一 道 睡 着 
To 

全 楼 都 寂静 下 去 ,窗外 也 一 点 声音 没有 了 ,鲁迅 先生 站 
起 来 , 坐 到 书桌 边 ,在 那 绿色 的 台灯 下 开始 写 文章 了 。 许 先 
生 说 鸡 鸣 的 时 候 ,鲁迅 先生 还 是 坐 着 , 街 上 的 汽车 嘟 嘟 地 叫 
起 来 了 ,鲁迅 先生 还 是 坐 着 。 

有 时 许 先 生 醒 了 ,看 着 玻璃 窗 白 萨 萨 的 了 ,灯光 也 不 显 
得 怎么 亮 了 ,鲁迅 先生 的 背影 不 像 夜 里 那样 高 大 。 

鲁迅 先生 的 背影 是 灰 黑色 的 ,依旧 坐 在 那里 。 

人 家 都 起 来 了 ,鲁迅 先生 才 睡 下 。 

海 婴 从 三 楼 下 来 了 , 背 着 书包 ,保姆 送 他 到 学 校 去 ,经 
过 鲁迅 先生 的 门 前 ,保姆 总 是 吟 只 他 说 : 

“ 轻 一 点 走 , 轻 一 点 走 。 

鲁迅 先生 刚 一 睡 下 ,太阳 就 高 起 来 了 ,太阳 照 着 隔 院子 
的 人 家 ,明亮 亮 的 , 照 着 鲁迅 先生 花园 的 夹 竹 桃 ,明亮 亮 的 。 

鲁迅 先生 的 书桌 整整 齐 齐 的 , 写 好 的 文章 压 在 书 下 边 ， 
毛笔 在 烧 次 的 小 龟 背 上 站 着 。 

一 双 拖 鞋 停 在 床下 ,鲁迅 先生 在 枕头 上 边 睡 着 了 。 
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鲁迅 先生 喜欢 吃 一 点 酒 ,但 是 不 多 吃 , 吃 半 小 碗 或 一 
碗 。 和 鲁迅 先生 吃 的 是 中 国 酒 ,多 半 是 花 雕 。 


萧 老 技 子路 有 一 家 小 吃 茶店 ,只 有 门面 一 间 , 在 门面 里 边 
设 座 , 座 少 ,安静 ,光线 不 充足 ,有 些 冷 落 。 和 鲁迅 先生 常 到 这 
红 | ”里 吃 茶店 来 ,有 约会 多 半 是 在 这 里 边 ,老板 是 犹太 也 许 是 白 
俄 , 胖 胖 的 ,中 国 话 大 概 他 听 不 懂 。 

2 鲁迅 先生 这 一 位 老人 ,穿着 布 袍 子 , 有 时 到 这 里 来 , 泡 
一 壶 红茶 ,和 青年 人 坐 在 一 道 谈 了 一 两 个 钟头 。 

有 一 天 鲁迅 先生 的 背后 那 茶座 里 面 坐 着 一 位 摩登 女 
子 , 身 穿 紫 裙子 黄 衣 党 , 头 戴 花 帽子 …… 那 女子 临 走时 , 重 
迅 先 生 一 看 她 ,用 眼 几 着 她 ,很 生气 地 看 了 她 半天 。 而 后 
说 : 

“是 做 什么 的 呢 ?” 

鲁迅 先生 对 于 穿着 紫 裙 子 黄 衣裳 , 花 帽子 的 人 就 是 这 

鬼 到 底 是 有 的 没有 的 ?传说 上 有 人 见 过 ,还 跟 鬼 说 过 
话 ,还 有 人 被 鬼 在 后 边 追 赶 过 , 帅 死 鬼 一 见 了 人 就 贴 在 增 
上 。 但 没有 一 个 人 捉 住 一 个 鬼 给 大 家 看 看 。 

鲁迅 先生 讲 了 他 看 见 过 鬼 的 故事 给 大 家 听 : 

“是 在 绍兴 ……” 和 鲁迅 先生 说 ， 三 十 年 前 ……” 

那 时 鲁迅 先生 从 日 本 读书 回来 ,在 一 个 师范 学 党 里 也 
不 知 是 什么 学 堂 里 教书 ,晚上 没有 事 时 ,鲁迅 先生 总 是 到 朋 
友 家 去 谈天 。 这 朋友 住 的 离 学 堂 几 里 路 , 几 里 路 不 算 远 ,但 
必得 经 过 一 片 坟 地 。 谈 天 有 的 时 候 就 谈 得 晚 了 ,十 一 二 点 
钟 才 回 学 党 的 事 也 常 有 ,有 一 天 鲁迅 先生 就 回去 得 很 晚 ,天 
空 有 很 大 的 月 亮 。 

鲁迅 先生 向 着 归 路 走 得 很 起 劲 时 , 往 远 处 一 看 , 远 远 有 
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一 个 白 影 。 

鲁迅 先生 不 相信 息 的 ,在 日 本 留学 时 是 学 的 医 ,常常 把 
死人 抬 来 解剖 的 ,鲁迅 先生 解剖 过 二 十 几 个 ,不 但 不 怕 鬼 ， 
对 死人 也 不 怕 , 所 以 对 坟 地 也 就 根本 不 怕 。 仍 旧 是 向 前 走 
的 。 

走 了 不 几 步 , 那 远 处 的 白 影 没有 了 ,再 看 突然 又 有 了 。 
并 且 时 小 时 大 ,时 高 时 低 , 正 和 鬼 一 样 。 鬼 不 就 是 变幻 无 常 
的 吗 ? 

鲁迅 先生 有 点 跨 路 了 ,到底 向 前 走 呢 ? 还 是 回 过 头 来 
走 ? 本 来 回 学 堂 不 止 这 一 条 路 ,这 不 过 是 最 近 的 一 条 就 是 
了 。 

鲁迅 先生 仍 是 向 前 走 ,到底 要 看 一 看 鬼 是 什么 样 ,虽然 
那 时 候 也 怕 了 。 

和 鲁迅 先生 那 时 从 日 本 回来 不 久 ,所 以 还 穿着 硬 底 皮 鞋 。 
鲁迅 先生 决心 要 给 那 鬼 一 个 致命 的 打击 ,等 走 到 那 白 影 劳 
边 时 , 那 白 影 缩 小 了 , 蹲 下 了 ,一 声 不 响 地 靠 住 了 一 个 坟 堆 。 

鲁迅 先生 就 用 了 他 的 硬 皮鞋 踢 了 出 去 。 

那 白 影 噢 的 一 声 叫 起 来 , 随 着 就 站 起 来 ,鲁迅 先生 定 眼 
看 去 ,他 却 是 个 人 。 

鲁迅 先生 说 在 他 踢 的 时 候 ,他 是 很 害怕 的 ,好 像 若 一 下 
不 把 那 东西 踢 死 ,自己 反而 会 遭 殊 的 ,所 以 用 了 全 力 跑 出 
去 。 

原来 是 个 盗墓 子 的 人 在 坟 场 上 半夜 作 着 工作 。 

鲁迅 先生 说 到 这 里 就 笑 了 起 来 。 

“和 鬼 也 是 怕 踢 的 , 踢 他 一 脚 就 立刻 变 成 人 了 。” 

我 想 ,倘若 是 鬼 常 常 让 鲁迅 先生 踢 踢 倒是 好 的 ,因为 给 
了 他 一 个 作 人 的 机 会 。 
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从 福建 菜馆 叫 的 菜 , 有 一 碗 鱼 做 的 丸子 。 

海 婴 一 吃 就 说 不 新 鲜 , 许 先生 不 信 , 别 的 人 也 都 不 信 。 
因为 那 丸 子 有 的 新 鲜 , 有 的 不 新 鲜 ,别人 吃 到 嘴 里 的 恰好 都 
菇 | ”是 没有 改 味 的 。 

许 先生 又 给 海 婴 一 个 , 海 婴 一 吃 ,又 是 不 好 的 ,他 又 喷 
红 | ” 喀 着 。 别 人 都 不 注意 ， 鲁迅 先生 把 海 要 矶 里 的 全 来 兴学 
然 不 是 新 鲜 的 。 鲁 迅 先生 说 : 

文 “他 说 不 新 鲜 , 一 定 也 有 他 的 道理 ,不 加 以 查看 就 抹杀 
是 不 对 的 。” 

Smee 以 后 我 想起 这 件 事 来 ,私下 和 许 先 生 谈 过 , 许 先 生 
说 :“ 周 先生 的 做 人 ,真是 我 们 学 不 了 的 。 哪 怕 一 点 点 小 
事 。” 


鲁迅 先生 包 一 个 纸 包 也 要 包 得 整整 齐 齐 , 常 常 把 要 寄 
出 的 书 ,鲁迅 先生 从 许 先生 手 里 拿 过 来 自己 包 , 许 先生 本 来 
包 得 多 么 好 ,而 鲁迅 先生 还 要 亲自 动手 。 

鲁迅 先生 把 书包 好 了 ,用 细 绳 拥 上 , 那 包 方 方 正 正 的 ， 
连 一 个 角 也 不 准 牌 一 点 或 偏 一 点 ,而 后 拿 着 剪刀 ,把 据 书 的 
那 绳 头 都 前 得 整整 齐 齐 。 

就 是 包 这 书 的 纸 都 不 是 新 的 ,都 是 从 街 上 买 东 西 回来 
留 下 来 的 。 许 先生 上 街 回来 把 买 来 的 东西 一 打开 随手 就 把 
包 东 西 的 牛皮 纸 折 起 来 ,随手 把 小 细 绳 卷 了 一 个 卷 。 若 小 
细 绳 上 有 一 个 疙 将 ,也 要 随手 把 它 解 开 的 。 准 备 着 随时 用 
随时 方便 。 

鲁迅 先生 住 的 是 大 陆 新 村 九 号 。 

一 进 和 弄堂 口 , 满 地 铺 着 大 方块 的 水 门 汀 ,院子 里 不 怎样 
嗜 杂 ,从 这 院子 出 和 的 有 时 候 是 外 国人 ,也 能 够 看 到 外 国 小 
孩 在 院子 里 零星 的 玩 着 。 
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鲁迅 先生 隔壁 挂 着 一 块 大 的 牌子 ,上 面 写 着 一 个 “ 茶 ” 
字 。 

在 一 九 三 五 年 十 月 一 日 。 

鲁迅 先生 的 客厅 里 摆 着 长 桌 , 长 桌 是 黑色 的 ,油漆 不 十 
分 新 鲜 ,但 也 并 不 破旧 , 桌 上 没有 铺 什 么 桌布 ,只 在 长 桌 的 
当心 摆 着 一 个 绿豆 青色 的 花瓶 ,花瓶 里 长 着 几 株 大 叶子 的 
万 年 青 。 围 着 长 桌 有 七 八 张 木 椅子 。 尤 其 是 在 夜里 ,全 和 弄 
堂 一 点 什么 声音 也 听 不 到 。 

那 夜 ,就 和 鲁迅 先生 和 许 先 生 一 道 坐 在 长 桌 旁 边 喝 茶 
的 。 当 夜 谈 了 许多 关于 伪 满 洲 国 的 事情 ,从 饭 后 谈 起 ,一 直 
谈 到 九 点 钟 十 点 钟 而 后 到 十 一 点 钟 。 时 时 想 退 出 来 ,让 重 
迅 先生 好 早点 休息 ,因为 我 看 出 来 鲁迅 先生 身体 不 大 好 ,又 
加 上 听 许 先生 说 过 ,鲁迅 先生 伤风 了 一 个 多 月 ,刚好 了 的 。 

但 鲁迅 先生 并 没有 疲倦 的 样子 。 虽 然 客厅 里 也 摆 着 一 
张 可 以 卧 倒 的 芯 椅 ,我们 劝 他 几 次 想 让 他 坐 在 芯 椅 上 休息 
一 下 ,但 是 他 没有 去 ,仍旧 坐 在 椅子 上 。 并 且 还 上 楼 一 次 ， 
去 加 穿 了 一 件 皮 袍 子 。 

那 夜 鲁迅 先生 到 底 讲 了 些 什么 ,现在 记 不 起 来 了 。 也 
许 想起 来 的 不 是 那 夜 讲 的 而 是 以 后 讲 的 也 说 不 定 。 过 了 十 
一 点 ,天 就 落 南 了 ,雨点 淅 沥 淅 沪 地 打 在 玻璃 窗 上 , 徐 子 没 
有 窗帘 ,所 以 偶 一 回头 ,就 看 到 玻璃 窗 上 有 小 水 流 往 下 流 。 
夜 已 深 了 ,并 且 落 了 十 ,心里 十 分 着 急 , 儿 次 站 起 来 想 要 走 ， 
但 是 鲁迅 先生 和 许 先生 一 再 说 再 坐 一 下 :“ 十 二 点 以 前 终归 
有 车 子 可 搭 的 。 所 以 一 直 坐 到 将 近 十 二 点 , 才 穿 起 雨衣 来 ， 
打开 客厅 外 边 的 响 着 的 铁 门 ,鲁迅 先生 非 要 送 到 铁 门 外 不 
可 。 我 想 为 什么 他 一 定 要 送 呢 ? 对 于 这 样 年 轻 的 客人 ,这 
样 的 送 是 应 该 的 吗 ? 雨 不 会 打 湿 了 头发 , 受 了 寒 伤 风 不 又 
要 继续 下 去 吗 ? 站 在 铁 门 外 边 ,鲁迅 先生 说 ,并 且 指 着 隔壁 
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那 家 写 着 “ 茶 " 字 的 大 牌子 :“ 下 次 来 记 住 这 个 “ 茶 ' 字 ,就 是 
这 个 “ 茶 ' 的 隔壁 ”而 且 伸 出 手 去 ,几乎 是 触 到 了 钉 在 锁 门 
旁边 的 那个 九 号 的 “ 九 " 字 ,“ 下 次 来 记 住 茶 的 旁边 九 号 。” 
萧 于 是 脚 踏 着 方块 的 水 门 汀 ,走出 弄堂 来 , 回 过 身 去 往 院 
子 里 边 看 了 一 看 ,鲁迅 先生 那 一 排 房子 统统 是 黑洞 洞 的 , 若 
红 | 不 是 告诉 的 那样 清楚 ,下 次 来 忍 怕 要 记 不 住 的 。 


去 鲁迅 先生 的 甲 室 ,一 张 铁 架 大 床 , 床 硕 上 遮 着 许 先生 亲 
手 做 的 白布 刺 花 的 围 子 , 顺 着 床 的 一 边 折 着 两 床 被 子 ,都 是 
很 厚 的 ,是 花 洋 布 的 被 面 。 挨 着 门口 的 床 头 的 方向 站 着 抽 
屋 柜 。 一 进门 的 左手 摆 着 八仙 桌 ,桌子 的 两 旁 芯 椅 各 一 , 立 
柜 站 在 和 方 桌 一 排 的 墙角 , 立 柜 本 是 挂 衣服 的 ,衣裳 却 很 
少 ,都 是 糖 盒子 ,饼干 桶 子 、 瓜 子 摊 给 塞 满 了 。 有 一 次 x x 
老板 的 太太 来 拿 版 权 的 图 章 花 ,鲁迅 先生 就 从 立 柜 下 边 大 
抽 敢 里 取出 的 。 沿 着 墙角 往 窗子 那 边 走 , 有 一 张 装饰 台 , 桌 
子 上 有 一 个 方形 的 满 浮 着 绿 草 的 玻璃 养 鱼池 ,里 边 游 着 的 
不 是 金鱼 而 是 灰色 的 扁 肚子 的 小 鱼 。 除 了 鱼池 之 外 男 有 一 
只 圆 的 表 , 其 余 那 上 边 满 装 着 书 。 铁 床 架 靠 窗子 的 那 头 的 
书柜 里 书柜 外 都 是 书 。 最 后 是 鲁迅 先生 的 写字 人 台 , 那 上 边 
也 都 是 书 。 

鲁迅 先生 家 里 ,从 楼 上 到 楼 下 ,没有 一 个 沙发 。 和 鲁迅 先 
生 工作 时 坐 的 椅子 是 硬 的 ,到 楼 下 陪客 人 时 坐 的 椅子 又 是 
便 的 。 

鲁迅 先生 的 写字 台面 向 着 窗子 ,上 海 弄 党 房子 的 窗子 
差不多 满 一 面 墙 那么 大 ,鲁迅 先生 把 它 关 起 来 ,因为 鲁迅 先 
生 工 作 起 来 有 一 个 习惯 , 怕 吹 风 , 风 一 吹 , 纸 就 动 ,时 时 防备 
着 纸 跑 ,文章 就 写 不 好 。 所 以 屋子 里 热 得 和 蒸笼 似 的 。 请 
鲁迅 先生 到 楼 下 去 ,他 又 不 肯 , 和 鲁迅 先生 的 习惯 是 不 换 地 
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方 。 有 时 太阳 照 进 来 , 许 先 生 劝 他 把 书桌 移 开 一 点 都 不 肯 。 
只 有 满 身 流 汗 。 


鲁迅 先生 的 写字 桌 , 铺 了 块 蓝 格子 的 油漆 布 ,四 角 都 用 
图 钉 按 着 。 桌 子 上 有 小 砚台 一 方 , 墨 一 块 ,毛笔 站 在 笔架 
上 。 笔 架 是 烧 瓷 的 ,在 我 看 来 不 很 细致 ,是 一 个 龟 , 龟 背 上 
带 着 好 几 个 洞 , 笔 就 插 在 那 洞 里 。 和 鲁迅 先生 多 半 是 用 毛笔 
的 ,钢笔 也 不 是 没有 ,是 放 在 抽 导 里 。 桌 上 有 一 个 方 大 的 白 
次 的 烟灰 盒 , 还 有 一 个 茶杯 ,杯子 上 戴 着 盖 。 

鲁迅 先生 的 习惯 与 别人 不 同 , 写 文章 用 的 材料 和 来 信 
都 压 在 桌子 上 ,把 桌子 都 压 得 满 满 的 ,几乎 只 有 写字 的 地 方 
可 以 伸 开 手 ,其 余 桌 子 的 一 半 被 书 或 纸张 占有 着 。 

左手 边 的 桌 角 上 有 一 个 带 绿灯 第 的 台灯 , 那 灯泡 是 横 
着 装 的 ,在 上 海 那 是 极 普 通 的 台灯 。 

冬天 在 楼 上 吃饭 ,鲁迅 先生 自己 拉 着 电线 把 台灯 的 机 
关 从 棚 项 的 灯头 上 拔 下 ,而 后 装 上 灯泡 子 。 等 饭 吃 过 , 许 先 
生 再 把 电线 装 起 来 ,鲁迅 先生 的 台灯 就 是 这 样 做 成 的 , 拖 着 
一 根 长 长 的 电线 在 棚 项 上 。 

鲁迅 先生 的 文章 ,多 半 是 在 这 人 台灯 下 写 。 因 为 鲁迅 先 
生 的 工作 时 间 ,多 半 是 下 半夜 一 两 点 起 ,天 将 明了 休息 。 

卧室 就 是 如 此 , 墙 上 挂 着 海 婴 公子 一 个 月 婴孩 的 油画 
像 。 

挨 着 卧室 的 后 楼 里 边 ,完全 是 书 了 ,不 十 分 整齐 ,报纸 
和 杂志 或 洋装 的 书 ,都 混在 这 间 屋 子 里 ,一 走 进去 多 少 还 有 
些 纸张 气味 。 地 板 被 书 遮 盖 得 太 小 了 ,几乎 没有 了 ,大 网 篮 
也 堆 在 书 中 。 墙 上 拉 着 一 条 绳子 或 者 是 铁丝 ,就 在 那 上 边 
系 了 小 提 盒 .铁丝 笼 之 类 。 风 干 莘 莽 就 盛 在 铁丝 党 , 扯 着 的 
那 铁 丝 几 乎 被 压 断 了 在 弯 弯 着 。 一 推 开 藏书 室 的 窗子 , 窗 


phe 325 


Ly 











320 


小、 经 典 名 作 欣 赏 
es JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 





子 外 边 还 挂 着 一 管 风 干 伴 工 。 

“ 吃 吧 ,多 得 很 ,风干 的 ,格外 甜 。 许 先生 说 。 

楼 下 厨房 传 来 了 前 菜 的 锅 锌 的 响声 ,并 且 两 个 年 老 的 
娘 姨 慢 重重 地 在 讲 一 些 什 么 。 


厨房 是 家 庭 最 热闹 的 一 部 分 。 整 个 三 层 楼 都 是 静 静 
的 , 喊 娘 姨 的 声音 没有 ,在 楼 梯 上 跑 来 跑 去 的 声音 没有 。 重 
迅 先 生 家 里 五 六 间 房 子 只 住 着 五 个 人 ,三 位 是 先生 的 全 家 ， 
余下 的 二 位 是 年 老 的 女 佣 人 。 


来 了 客人 都 是 许 先 生 亲 自 倒 茶 , 即 或 是 麻烦 到 娘 姨 时 ， 
也 是 许 先生 下 楼 去 吟 只 , 绝 没有 站 到 楼 梯 口 就 大 声 呼唤 的 
时 候 。 所 以 整个 房子 都 在 静 悄 悄 之 中 。 

只 有 厨房 比较 热 闸 了 一 点 ,自来水 哗 哗 地 流 着 , 洋 瓷 盆 
在 .水 门 汀 的 水 池子 上 每 拖 一 下 磨 着 呆 只 地 响 , 洗 米 的 声音 
也 是 喀 喀 的 。 和 鲁迅 先生 很 喜欢 吃 竹笋 的 ,在 菜 板 上 切 着 筹 
片 敌 丝 时 ,刀刃 每 划 下 去 都 是 很 响 的 。 其 实 比 起 别人 家 的 
厨房 来 却 冷 清 极 了 ,所 以 洗 米 声 和 切 敌 声 都 分 开 来 听 得 样 
样 清 清 晰 晰 。 

客厅 的 一 边 摆 着 并 排 的 两 个 书架 ,书架 是 带 玻璃 橱 的 ， 
里 边 有 未 斯 托 益 夫 斯 基 的 全 集 和 别 的 外 国 作家 的 全 集 , 大 
半 都 是 日 文 译本 。 地 板 上 没有 地 毯 , 但 擦 得 非常 干净 。 

海 婴 公子 的 玩具 橱 也 站 在 客厅 里 ,里 边 是 些 毛 猴子 , 橡 
皮 人 ,火车 汽车 之 类 ,里 面 装 的 满 满 的 ,别人 是 数 不 清 的 ,只 
有 海 婴 自己 伸手 到 里 边 找 些 什么 就 有 什么 。 过 新 年 时 在 街 
上 买 的 兔子 灯 , 纸 毛 上 已 经 落 了 灰尘 了 , 仍 摆 在 玩具 橱 顶 
| 

客厅 只 有 一 个 灯头 ,大 概 五 十 烛光 。 客 厅 的 后 门 对 着 
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上 楼 的 楼 梯 ,前 门 一 打开 有 一 个 一 方丈 大 小 的 花园 ,花园 里 
没有 什么 花 看 ,只 有 一 株 很 高 的 七 八 尺 高 的 小 树 ,大 概 那 树 
是 柳 桃 ,一 到 了 春天 ,喜欢 生长 蚜虫 , 忙 得 许 先 生 拿 着 喷 蚊 
虫 的 机 器 ,一 边 陪 着 谈话 ,一 边 喷 着 杀 虫 药水 。 沿 着 墙根 ， 
种 了 一 排 玉 米 , 许 先生 说 ;“ 这 玉米 长 不 大 的 ,这 土 是 没有 养 
料 的 , 海 婴 一 定 要 种 。” 

春天 , 海 婴 在 花园 里 掘 着 泥 沙 ,培植 着 各 种 玩 艺 。 

三 楼 则 特别 静 了 ,向 着 太阳 开 着 两 扇 玻璃 门 , 门 外 有 一 
个 水 门 汀 的 突出 的 小 廊 子 ,春天 很 温暖 的 抚摸 着 门口 长 垂 
着 的 帘子 ,有 时 帘子 被 风 打 得 很 高 ,飘扬 的 饱满 的 和 大 鱼 泡 
似 的 。 那 时 候 隔 院 的 绿 树 照 进 玻璃 门扇 里 边 来 了 。 

海 婴 坐 在 地 板 上 装着 小 工程 师 在 修 着 一 座 楼 房 ,他 那 
楼 房 是 用 椅子 横 倒 了 架 起 来 修 的 ,而 后 遮 起 一 张 被 单 来 算 
作 屋 瓦 , 全 个 房子 在 他 自己 拍 着手 的 赞誉 声 中 完成 了 。 

这 间 屋 感到 些 空 呈 和 寂寞 , 既 不 像 女工 住 的 屋子 ,又 不 
像 儿童 室 。 海 婴 的 眠 床 靠 着 屋子 的 一 边 放 着 , 那 大 圆 顶 帐 
子 日 里 也 不 打 起 来 ,长 拖 拖 的 好 像 从 棚 项 一 直 拖 到 地 板 上 ， 
那 床 是 非常 讲究 的 ,属于 刻 花 的 木器 一 类 的 。 许 先生 讲 过 ， 
租 这 房子 时 ,从 前 一 个 房客 转 留 下 来 的 。 海 婴 和 他 的 保姆， 
就 睡 在 五 六 尺 宽 的 大 床上 。 

冬天 烧 过 的 火炉 ,三 月 里 还 冷冰冰 的 在 地 板 上 站 着 。 

海 婴 不 大 在 三 楼 上 玩 的 ,除了 到 学 校 去 ,就 是 在 院 里 踏 
脚踏车 ,他 非常 欢喜 跑 跳 ,所 以 厨房 ,客厅 ,二 楼 ,他 是 无 处 
不 跑 的 。 

三 楼 整 天 在 高 处 空 着 ,三 楼 的 后 楼 住 着 男 一 个 老 女 工 ， 
一 天 很 少 上 楼 来 ,所 以 楼 梯 擦 过 之 后 ,一 天 到 晚 干净 的 汐 
明 。 


LA 
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九 三 六 年 三 月 里 鲁迅 先生 病 了 , 靠 在 二 楼 的 躺椅 上 ， 

心脏 跳动 得 比 平日 厉害 。 脸 色 微 灰 了 一 点 。 
许 先生 正 相 反 的 ,脸色 是 红 的 ,眼睛 显得 大 了 ,讲话 的 
萧 | ”声音 是 平静 的 ,态度 并 没有 比 平日 慌张 。 在 楼 下 一 走 进 客 





厅 来 许 先生 就 告诉 说 : 

红 “ 周 先生 病 了 , 气 晒 …… 喘 得 厉害 ,在 楼 上 靠 在 躺椅 
Er 

3 鲁迅 先生 呼 喘 的 声音 ,不 用 走 到 他 的 旁边 ,一 进 了 卧室 


i 就 听 得 到 的 。 自 子 和 胡须 在 扇 着 ,胸部 一 起 一 落 。 了 眼睛 闭 

着 ,差不多 永久 不 离开 手 的 纸 烟 , 也 放弃 了 。 藤 椅 后 边 靠 着 
枕头 ,鲁迅 先生 的 头 有 些 向 后 ,两 只 手 空 闲 地 垂 着 。 丑 头 仍 
和 平日 一 样 没有 聚 皱 , 脸 上 是 平静 的 ,舒展 的 ,似乎 并 没有 
任何 痛苦 加 在 身上 。 

“来 了 吧 ?” 和 鲁迅 先生 睁 一 睁 眼睛 , “不 小 心 , 着 了 党 呼吸 
困难 …… 到 藏书 的 房子 去 翻 一 翻 书 …… 那 房子 因为 没有 人 
住 , 特 别 凉 ……: 回来 就 .…… 

许 先 生 看 周 先生 说 话 吃力 ,赶紧 接着 说 周 先生 是 怎样 
气喘 的 。 

医生 看 过 了 , 吃 了 药 , 但 喘 并 未 停 。 下 午 医生 又 来 过 ， 
刚刚 走 。 

卧室 在 黄昏 里 边 一 点 一 点 地 暗 下 去 ,外 边 起 了 一 点 小 
风 , 隔 院 的 树 被 风 摇 着 发 响 。 别 人 家 的 窗子 有 的 被 风 打 着 
发 出 自动 关 开 的 响声 ,家 家 的 流水 道 都 是 哗啦 哗啦 的 响 着 
水 声 ,一 定 是 晚餐 之 后 洗 着 杯 盘 的 剩 水 。 晚 餐 后 该 散步 的 
散步 去 了 ,该 会 朋友 的 会 友 去 了 ,弄堂 里 来 去 的 稀 玻 不 断 地 
走 着 人 ,而 娘 姨 们 还 没有 解 掉 围裙 呢 ,就 依 着 后 门 彼此 搭 训 
起 来 。 小 孩子 们 三 五 一 伙 前 门 后 门 地 跑 着 ,弄堂 外 汽车 穿 
来 穿 去 。 
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鲁迅 先生 坐 在 身 椅 上 ,沉静 地 ,不 动 地 合 着 眼睛 ,略微 
灰 了 的 脸色 被 炉 里 的 火 染 红 了 一 点 。 纸 烟 听 子 蹲 在 书桌 
上 , 盖 着 盖子 ,茶杯 也 蹲 在 桌子 上 。 

许 先生 轻 轻 地 在 楼 梯 上 走 着 , 许 先生 一 到 楼 下 去 ,二 楼 
就 只 剩 了 鲁迅 先生 一 个 人 坐 在 椅子 上 , 呼 喘 把 鲁迅 先生 的 
胸部 有 规律 性 的 抬 得 高 高 的 。 


此 站 黄 囊 六 可 


“和 鲁迅 先生 必得 休息 的 。 须 茧 医生 这 样 说 的 。 可 是 鲁 
迅 先生 从 此 不 但 没有 休息 ,并且 脑子 里 所 想 的 更 多 了 ,要 做 
的 事情 都 像 非 立刻 就 做 不 可 , 校 ( 海 上 述 林 ; 的 校 样 , 印 珂 勒 
惠 支 的 画 ,翻译 ( 死 魂 灵 》 下 部 ,刚好 了 ,这 些 就 都 一 起 开始 
了 ,还 计算 着 出 三 十 年 集 ( 即 鲁迅 全 集 )。 

鲁迅 先生 感到 自己 的 身体 不 好 ,就 更 没有 时 间 注 意 身 
体 , 所 以 要 多 作 ,赶快 作 。 当 时 大 家 不 解 其 中 的 意思 ,都 以 
为 鲁迅 先生 不 加 以 休息 不 以 为 然 , 后 来 读 了 和 鲁迅 先生 《 死 》 
的 那 篇 文章 才 了 然 了 。 

鲁迅 先生 知道 自己 的 健康 不 成 了 ,工作 的 时 间 没 有 几 
年 了 , 死 了 是 不 要 紧 的 ,只 要 留 给 人 类 更 多 ,和 鲁迅 先生 就 是 
这 样 。 

不 久 书 桌 上 德 文字 典 和 日 文字 典 都 摆 起 来 了 , 果 戈 里 
的 《 死 魂 灵 》, 又 开始 翻译 了 。 

鲁迅 先生 的 身体 不 大 好 ,容易 伤风 ,伤风 之 后 ,照常 要 
陪客 人 ,回信 , 校 稿子 。 所 以 伤风 之 后 总 要 拖 下 去 一 个 月 或 
半 个 月 的 。 

瞿秋白 的 《海上 述 林 ; 校 样 ,一 九 三 五 年 冬 ,一 九 三 六 年 
的 春天 ,鲁迅 先生 不 断 地 校 着 , 几 十 万 字 的 校 样 , 要 看 三 遍 ， 
而 印刷 所 送 校 样 来 总 是 十 页 八 页 的 ,并 不 是 统统 一 道 地 送 
来 ,所 以 鲁迅 先生 不 断 地 被 这 校 样 催 索 着 ,鲁迅 先生 竞 说 : 
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“看 吧 , 一 边 陪 着 你 们 谈话 ,一 边 看 校 样 ,眼睛 可 以 看 ， 
耳 采 可 以 听 时 

有 时 客人 来 了 ,一 边 说 着 笑话 ,鲁迅 先生 一 边 放 下 了 
莱 | ” 笔 。 有 的 时 候 也 说 :“ 几 个 字 了 …… 请 坐 一 坐 ……” 

一 九 三 五 年 冬天 许 先生 说 : 

红 “ 周 先生 的 身体 是 不 如 从 前 了 。” 

有 一 次 鲁迅 先生 到 饭馆 里 去 请 客 ,来 的 时 候 兴致 很 好 ， 
文 | ”还 记得 那 次 吃 了 一 只 烤鸭 子 ,整个 的 鸭子 用 大 钢 又 子 又 上 
来 时 ,大 家 看 这 鸭子 烤 的 又 油 又 亮 的 ,鲁迅 先生 也 笑 了 。 

菜 刚 上 满 了 ,鲁迅 先生 就 到 躺椅 上 吸 一 支 烟 ,并 且 合 一 
合 眼睛 ? 一 吃 完了 饭 , 有 的 喝 了 酒 的 ,大 家 都 闹 乱 了 起 来 ， 
彼此 抢 着 苹果 ,彼此 讽刺 着 玩 ,说 着 一 些 人 可 笑 的 话 。 而 鲁 
迅 先生 这 时 候 , 坐 在 躺椅 上 , 合 着 眼睛 ,很 庄严 地 在 沉默 着 ， 
让 拿 在 手 上 纸 烟 的 烟丝 , 撩 描 地 上 升 着 。 

别人 以 为 鲁迅 先生 也 是 喝 多 了 酒吧 1 

许 先生 说 ,并 不 的 。 

“ 周 先生 的 身体 是 不 如 从 前 了 , 吃 过 了 饭 总 要 闭 一 闭 眼 
青 稍微 休息 一 下 ,从 前 一 向 没有 这 习惯 

周 先生 从 椅子 上 站 起 来 了 ,大 概 说 他 喝 多 了 酒 的 话 让 
他 听 到 了 。 

“我 不 多 喝酒 的 。 小 的 时 候 ,母亲 常 提 到 父亲 喝 了 酒 ， 
脾气 怎样 坏 ,母亲 说 ,长 大 了 不 要 喝酒 ,不 要 像 父亲 那样 子 
PI 所 以 我 不 多 喝 的 …… 从 来 没 喝 醉 过 …….” 

鲁迅 先生 休息 好 了 , 换 了 一 支 烟 ,站 起 来 也 去 拿 人 苹果 
吃 ,可 是 苹果 没有 了 。 和 鲁迅 先生 说 : 

“我 争 不 过 你 们 了 ,苹果 让 你 们 抢 没 了 。” 

有 人 抢 到 手 的 还 在 保存 着 的 苹果 ,奉献 出 来 ,鲁迅 先生 
没有 吃 , 只 在 吸烟 。 
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一 九 三 六 年 春 ,鲁迅 先生 的 身体 不 大 好 ,但 没有 什么 
病 , 吃 过 了 夜饭 , 坐 在 躺椅 上 ,总 要 闭 一 闭 眼睛 沉静 一 会 。 
许 先生 对 我 说 , 周 先 生 在 北平 时 ,有 时 开 着 玩笑 , 手 按 


回 

着 桌子 一 跃 就 能 够 跃 过 去 ,而 近年 来 没有 这 么 做 过 。 大 概 | 忆 
没有 以 前 那么 灵 便 了 。 得 
这 话 许 先生 和 我 是 私下 讲 的 :鲁迅 先生 没有 听见 , 仍 靠 ”| 思 

在 躺椅 上 沉默 着 呢 。 站 


许 先 生 开 了 火炉 门 ,装着 煤炭 哗 哗 地 响 ,把 鲁迅 先生 震 
醒 了 。 一 讲 起 话 来 鲁迅 先生 的 精神 又 照常 一 样 。 


鲁迅 先生 睡 在 二 楼 的 床上 已 经 一 个 多 月 了 ,气喘 虽然 
停止 。 但 每 天 发 热 ,尤其 是 在 下 午 热度 总 在 三 十 八 度 三 十 
九 度 之 间 , 有 时 也 到 三 十 九 度 多 , 那 时 鲁迅 先生 的 脸 是 微 红 
的 , 目 力 是 疲弱 的 ,不 吃 东西 ,不 大 多 睡 ,没有 一 些 唱 吟 , 似 
乎 全 身 都 没有 什么 痛楚 的 地 方 。 躺 在 床上 的 时 候 张 开眼 睛 
看 着 ,有 的 时 候 似 睡 非 睡 的 安静 地 躺 着 , 茶 吃 得 很 少 。 差 不 
多 一 刻 也 不 停 地 吸烟 ,而 今 几 乎 完全 放弃 了 , 纸 烟 听 子 不 放 
在 床 边 ,而 仍 很 远 的 蹲 在 书桌 上 , 若 想 吸 一 支 ,是 请 许 先 生 
付 给 的 。 

许 先生 从 鲁迅 先生 病 起 ,更 过 度 地 忙 了 。 按 着 时 间 给 
鲁迅 先生 吃 药 , 按 着 时 间 给 鲁迅 先生 试 温度 表 , 试 过 了 之 后 
还 要 把 一 张 医 生发 给 的 表格 填 好 , 那 表 格 是 一 张 硬 纸 , 上 面 
画 了 无 数 根 线 , 许 先生 就 在 这 张 纸 上 拿 着 米 度 尺 画 着 度数 ， 
那 表 画 得 和 尖 尖 的 小 山 丘 似 的 ,又 像 尖 尖 的 水 晶 石 ,高 的 低 
的 一 排 连 地 站 着 。 许 先生 虽 每 天 画 , 但 那 像 是 一 条 接连 不 
断 的 线 ,不 过 从 低 处 到 高 处 ,从 高 处 到 低 处 ,这 高 峰 越 高 越 
不 好 ,也 就 是 鲁迅 先生 的 热度 越 高 了 。 
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来 看 鲁迅 先生 的 人 ,多 半 都 不 到 楼 上 来 了 ,为 的 请 鲁迅 
先生 好 好 地 静养 ,所 以 把 客人 这 些 事 也 推 到 许 先 生 身 上 来 
了 。 还 有 书 、 报 、 信 ,都 要 许 先 生 看 过 ,必要 的 就 告诉 鲁迅 先 
处 | 生 , 不 十 分 必要 的 ,就 先 把 它 放 在 一 处 放 一 放 , 等 鲁迅 先生 
好 些 了 再 取出 来 交 给 他 。 然 而 这 家 庭 里 边 还 有 许多 琐事 ， 
红 | 比方 年 老 的 娘 姨 病 了 ,要 请 两 天 假 ; 海 婴 的 牙齿 脱 掉 一 个 要 
到 牙医 那里 去 看 过 ,但 是 带 他 去 的 人 没有 ,又 得 许 先生 。 海 
文 | ， 婴 在 幼稚 园 里 读书 ,又 是 买 铅笔 , 买 皮球 ,还 有 临时 出 些 个 
花头 , 跑 上 楼 来 了 ,说 要 吃 什么 花生 糖 ,什么 牛奶 糖 ,他 上 楼 
来 是 一 边 跑 着 一 边 喊 着 , 许 先生 连忙 拉 住 了 他 , 拉 他 下 了 楼 
才 跟 他 讲 : 

“爸爸 病 啦 "而 后 拿 出 钱 来 , 嘱 只 好 了 娘 姨 ,只 买 几 块 
糖 而 不 准 让 他 格外 的 多 买 。 

收 电灯 费 的 来 了 ,在 楼 下 一 打 门 , 许 先生 就 得 赶快 往 楼 
下 跑 , 怕 的 是 再 多 打 几 下 ,就 要 惊醒 了 鲁迅 先生 。 

海 婴 最 喜欢 听讲 故事 ,这 也 是 无 限 的 麻烦 , 许 先生 除了 
陪 海 婴 讲 故事 之 外 ,还 要 在 长 桌 上 偷 一 点 工夫 来 看 鲁迅 先 
生 为 有 病 耽搁 下 来 尚未 校 完 的 校 样 。 

在 这 期 间 , 许 先生 比 和 鲁迅 先生 更 要 担当 一 切 了 。 


鲁迅 先生 吃饭 ,是 在 楼 上 单 开 一 桌 , 那 仅仅 是 一 个 方 森 
桌 , 许 先生 每 餐 亲手 端 到 楼 上 去 ,每 样 都 用 小 吃 碟 盛 着 , 那 
小 吃 矶 直径 不 过 二 寸 , 一 碟 吏 豆 苗 或 菠菜 或 苋菜 ,把 黄花 鱼 
或 者 鸡 之 类 也 放 在 小 碟 里 端 上 楼 去 。 若 是 鸡 , 那 鸡 也 是 全 
鸡 身上 最 好 的 一 块 地 方 拣 下 来 的 肉 ; 若 是 鱼 , 也 是 鱼 身 上 最 
好 一 部 分 , 许 先生 才 把 它 拣 下 放 在 小 碟 里 。 

许 先生 用 筷子 来 回 地 翻 着 楼 下 的 饭桌 上 荣 碗 里 的 东 
西 , 菜 拣 嫩 的 ,不 要 荃 , 只 要 叶 ,鱼肉 之 类 , 拣 烧 得 软 的 ,没有 
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骨头 没有 刺 的 。 

心里 存 着 无 限 的 期 望 ,无 限 的 要 求 ,用 了 比 祈祷 更 虔诚 
的 目光 , 许 先生 看 着 她 自己 手 里 选 得 精 精致 致 的 莱 盘 子 ,而 
后 脚板 触 了 楼 梯 上 了 楼 。 

希望 鲁迅 先生 多 吃 一 口 , 多 动 一 动 筷 , 多 喝 一 口 鸡汤 。 
鸡汤 和 牛奶 是 医生 所 嘱 的 ,一 定 要 多 吃 一 些 的 。 

把 饭 送 上 去 ,有 时 许 先生 陪 在 旁边 ,有 时 走 下 楼 来 又 做 
些 别 的 事 , 半 个 钟头 之 后 ,到 楼 上 去 取 这 盘子 。 这 盘子 装 的 
满 满 的 ,有 时 竟 照 原样 一 动 也 没有 动 又 端 下 来 了 ,这 时 候 许 
先生 的 眉头 微微 的 皱 了 一 点 。 旁 边 若 有 什么 朋友 , 许 先 生 
就 说 :“ 周 先生 的 热度 高 ,什么 也 吃 不 落 , 连 茶 也 不 愿意 吃 ， 
人 很 苦 , 人 很 吃力 。 

有 一 天 许 先生 用 波浪 式 的 专门 切面 包 的 刀 切 着 面包 ， 
是 在 客厅 后 边 方 桌 上 切 的 , 许 先 生 一 边 切 着 一 边 对 我 说 : 

“ 劝 周 先生 多 吃 东西 , 周 先生 说 ,人 好 了 再 保养 ,现在 勉 
强 吃 也 是 没有 用 的 。” 

许 先生 接着 似乎 问 着 我 : 

“这 也 是 对 的 ?” 

而 后 把 牛奶 面包 送 上 楼 去 了 。 一 碗 烧 好 的 鸡汤 ,从 方 
盘 里 许 先 生 把 它 端 出 来 了 ,就 摆 在 客厅 后 的 方 桌 上 。 许 先 
生 上 楼 去 了 , 那 碗 热 的 鸡汤 在 方 桌 上 自己 悠然 地 冒 着 热气 。 

许 先 生 由 楼 上 回来 还 说 呢 : 

“ 周 先 生平 常 就 不 喜欢 吃 汤 之 类 ,在 病 里 ,更 勉强 不 下 
he 

许 先生 似乎 安慰 着 自己 似 的 。 


片 兴 出 了 避让 回 


许 先生 楼 上 楼 下 地 跑 ,呼吸 有 些 不 平静 , 坐 在 她 旁边 ， 


jj 333 











334 


eA 经典 名 作 欣 党 
Es JINGDIAN MINGZUO XINSHANG 


似乎 可 以 昕 到 她 心脏 的 跳动 。 


鲁迅 先生 开始 独 桌 吃饭 以 后 ,客人 多 半 不 上 楼 来 了 ,经 
许 先生 婉言 把 鲁迅 先生 健康 的 经 过 报告 了 之 后 就 走 了 。 

鲁迅 先生 在 楼 上 一 天 一 天 地 睡 下 去 , 睡 了 许多 日 子 ,都 
疲 寞 了 ,有 时 大 概 热度 低 了 点 就 问 许 先生 : 


“什么 人 来 过 吗 ?” 
看 鲁迅 先生 好 些 ,就 一 一 地 报告 过 。 
有 时 也 问 到 有 什么 刊物 来 吗 ? 


鲁迅 先生 病 了 一 个 多 月 了 。 

证 明了 和 鲁迅 先生 是 肺病 ,并 且 是 肋 膜 炎 , 须 芯 老 医生 每 
天 来 了 ,为 鲁迅 先生 把 肋 膜 积 水 用 打针 的 方法 抽 净 , 共 抽 过 
两 三 次 。 

这 样 的 病 , 为 什么 鲁迅 先生 一 点 也 不 晓得 呢 ? 许 先生 
说 , 周 先 生 有 时 觉得 肋 痛 了 就 自己 忍 着 不 说 ,所 以 连 许 先生 
也 不 知道 ,鲁迅 先生 怕 别 人 晓得 了 又 要 不 放心 ,又 要 看 医 
生 , 医 生 一 定 又 要 说 休息 。 和 鲁迅 先生 自己 知道 做 不 到 的 。 

福 民 医院 美国 医生 的 检查 ,说 鲁迅 先生 肺病 已 经 二 十 
年 了 。 这 次 发 了 怕 是 很 严重 。 

医生 规定 个 日 子 ,请 鲁迅 先生 到 福 民 医院 去 详细 检查 ， 
要 照 X 光 的 。 

但 鲁迅 先生 当时 就 下 楼 是 下 不 得 的 ,又 过 了 许多 天 ,和 鲁 
迅 先生 到 福 民 医院 去 检查 病 去 了 。 照 X 光 后 给 鲁迅 先生 
照 了 一 个 全 部 的 肺 部 的 照片 。 

这 照片 取 来 的 那天 许 先 生 在 楼 下 给 大 家 看 了 , 右 肺 的 
上 人 尖 是 黑 的 ,中 部 也 黑 了 一 块 , 左 肺 的 下 半 部 都 不 大 好 ,而 
沿 着 左 肺 的 边 边 黑 了 一 大 圈 。 

这 之 后 ,鲁迅 先生 的 热度 仍 高 , 若 再 这 样 热度 不 退 , 就 
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很 难 抵 抗 了 。 

那 查 病 的 美国 医生 ,只 查 病 ,而 不 给 药 吃 ,他 相信 药 是 
没有 用 的 。 

须 苹 老 医生 ,和 鲁迅 先生 早 就 认识 ,所 以 每 天 来 ,他 给 鲁 
迅 先生 吃 了 些 退 热 药 ,还 吃 停止 肺病 菌 活 动 的 药 。 他 说 若 
肺 不 再 坏 下 去 ,就 停止 在 这 里 , 热 自然 就 退 了 ,人 是 不 危险 
的 。 


片 潜 内 器 个 回 


在 楼 下 的 客厅 里 , 许 先 生 呈 了 。 许 先生 手 里 拿 着 一 团 
毛线 , 那 是 海 婴 的 毛线 衣 拆 了 洗 过 之 后 又 团 起 来 的 。 

鲁迅 先生 在 无 欲望 状态 中 ,什么 也 不 吃 , 什 么 也 不 想 ， 
睡觉 似 睡 非 睡 的 。 

天 气 热 起 来 了 ,客厅 的 门窗 都 打开 着 ,阳光 跳跃 在 门 外 
的 花园 里 。 麻 汰 来 了 停 在 夹 竹 桃 上 叫 了 三 两 声 就 飞 去 , 院 
子 里 的 小 孩 们 哪 哪 嘻 嘻 地 玩 要 着 , 风 吹 进 来 好 像 带 着 热气 ， 
扑 到 人 的 身上 ,天 气 刚刚 发 芽 的 春天 , 变 为 夏天 了 。 

楼 上 老 医生 和 鲁迅 先生 谈话 的 声音 隐约 可 以 听 到 。 

楼 下 又 来 客人 ,来 的 人 总 要 问 : 

“ 周 先 生 好 一 点 吗 ?” 

许 先 生 照 常 说 :“ 还 是 那样 子 。” 

但 今天 说 了 眼泪 又 流 了 满 脸 。 一 边 拿 起 杯子 来 给 客人 
倒 茶 ,一 边 用 左手 拿 着 手帕 按 着 鼻子 。 

客人 问 : 

“ 周 先生 又 不 大 好 吗 ?” 

许 先生 说 : 

“没有 的 ,是 我 心 窗 。 

过 了 一 会 鲁迅 先生 要 找 什么 东西 , 喊 许 先 生 上 楼 去 , 许 
先生 连忙 擦 着 眼睛 , 想 说 她 不 上 楼 的 ,但 左右 看 了 一 看 , 没 
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有 人 能 代替 了 她 ,于 是 带 着 她 那 团 还 没有 缠 完 的 毛线 球 上 
楼 去 了 。 

楼 上 坐 着 老 医 生 , 还 有 两 位 探望 鲁迅 先生 的 客人 。 许 
东 | 先生 一 看 了 他 们 就 自己 低 了 头 不 好 意思 地 笑 了 ,她 不 敢 到 
鲁迅 先生 的 面前 去 , 背 转 着 身 问 鲁迅 先生 要 什么 呢 , 而 后 又 
红 | 是 慌忙 地 把 线 缕 挂 在 手 上 缠 了 起 来 。 

一 直到 送 老 医生 下 楼 , 许 先生 都 是 把 背 向 着 鲁迅 先生 
文 | 而 站 着 的 。 

每 次 老 医 生 走 , 许 先生 都 是 蔡 老 医生 提 着 皮 提 包 送 到 
前 门 外 的 。 许 先生 愉快 地 沉静 地 带 着 笑容 打开 铁 门 门 , 很 
恭敬 地 把 皮包 交 给 老 医 生 ,眼看 着 老 医 生 走 了 才 进 来 关 了 
门 。 

这 老 医 生出 人 在 鲁迅 先生 的 家 里 , 连 老 娘 姨 对 他 都 是 
尊敬 的 ,医生 从 楼 上 下 来 时 , 娘 姨 若 在 楼 梯 的 半 道 ,赶快 下 
来 躲 开 ,站 到 楼 梯 的 旁边 。 有 一 天 老娘 姨 端 着 一 个 杯子 上 
楼 ,楼 上 医生 和 许 先 生 一 道 下 来 了 , 那 老 娘 姨 躲 内 不 灵 , 急 
得 把 杯 里 的 茶 都 颠 出 来 了 。 等 医生 走 过 去 ,已 经 走出 了 前 
门 ,老娘 姨 还 在 那里 呆 呆 地 望 着 。 

“ 周 先生 好 了 点 吧 ?” 

有 一 天 许 先生 不 在 家 ,我 问 着 老娘 姨 。 她 说 : 

“ 谁 晓得 ,医生 天 天 看 过 了 不 声 不 响 地 就 走 了 。” 

可 见 老 女 姨 对 医生 每 天 是 怀 着 期 望 的 眼光 看 着 他 的 。 

许 先生 很 镇 静 , 没 有 六 乱 的 神色 ,虽然 说 那天 当 着 人 内 
过 一 次 ,但 该 做 什么 , 仍 是 做 什么 ,毛线 该 洗 的 已 经 洗 了 , 晒 
的 已 经 晒 起 , 晒 干 的 随手 就 把 它 团 成 团子 。 

“ 海 婴 的 毛线 衣 ,每 年 拆 一 次 , 洗 过 之 后 再 重 打 起 ,人 一 
年 一 年 地 长 ,衣裳 一 年 穿 过 ,一 年 就 小 了 。 

在 楼 下 陪 着 熟 的 客人 ,一 边 谈 着 ,一边 开始 手 里 动 着 竹 
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针 。 

这 种 事情 许 先生 是 偷 空 就 做 的 ,夏天 就 开始 预备 着 冬 
天 的 ,冬天 就 做 夏天 的 。 

许 先生 自己 常常 说 : 

“我 是 无 事 忙 。” 

这 话 很 客气 ,但 忙 是 真 的 ,每 一 餐 饭 ,都 好 像 没有 安静 
地 吃 过 。 海 婴 一 会 要 这 个 ,要 那个 ;车 一 有 客人 ,上 街 临 时 
买 茶 , 下 厨房 煎 炒 还 不 说 ,就 是 摆 到 桌子 上 来 ,还 要 从 菜 克 
里 为 着 客人 选 好 的 夹 过 去 。 饭 后 又 是 吃水 果 , 若 吃 苹果 还 
要 把 皮 削 掉 , 若 吃 莹 攻 看 客人 削 得 慢 而 不 好 也 要 削 了 送 给 
客人 吃 , 那 时 鲁迅 先生 还 没有 生病 。 

许 先 生 除 了 打 毛 线 衣 之 外 ,还 用 机 器 颖 衣裳 ,剪裁 了 许 
多 件 海 婴 的 内 衫 裤 在 窗 下 缝 。 

因此 许 先 生 对 自己 忽略 了 ,每 天 上 下 楼 跑 着 ,所 穿 的 衣 
党 都 是 旧 的 ,次 数 洗 得 太 多 ,纽扣 都 洗 脱 了 ,也 磨 破 了 ,都 是 
几 年 前 的 旧 衣 党 ,春天 时 许 先生 穿 了 一 个 紫红 宁 绸 袍 于 , 那 
料 子 是 海 婴 在 婴孩 时 候 别 人 送 给 海 婴 做 被 子 的 礼物 。 做 被 
子 , 许 先生 说 很 可 惜 ,就 拣 起 来 做 一 件 袍 子 。 正 说 着 , 海 婴 
来 了 , 许 先 生 使 眼神 , 且 不 要 提 到 , 若 提 到 海 婴 又 要 麻烦 起 
来 了 ,一 要 说 是 他 的 ,他 就 要 要 。 

许 先生 冬天 穿 一 双 大 棉 鞋 ,是 她 自己 做 的 。 一 直到 二 
三 月 早晚 冷 时 还 穿着 。 

有 一 次 我 和 许 先生 在 小 花园 里 拍 一 张 照片 , 许 先生 说 
她 的 纽扣 掉 了 ,还 拉 着 我 站 在 她 前 边 遮 着 她 。 

许 先 生 买 东西 也 总 是 到 便宜 的 店铺 去 买 , 再 不 然 , 到 减 
价 的 地 方 去 买 。 

处 处 俭 省 ,把 俭 省 下 来 的 钱 , 都 印 了 书 和 印 了 画 。 

现在 许 先生 在 窗 下 颖 着 衣裳 ,机 器 声 格 叭 格 叭 的 , 震 着 
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玻璃 门 有 些 颤 拌 。 

窗外 的 黄昏 , 窗 内 许 先生 低 着 的 头 ,楼 上 鲁迅 先生 的 咳 
嗽 声 , 都 搅 混在 一 起 了 , 重 续 着 ,埋藏 着 力量 。 在 痛苦 中 ,在 
悲哀 中 ,一 种 对 于 生 的 强烈 的 愿望 站 得 和 强烈 的 火焰 那样 
坚定 。 

许 先 生 的 手指 把 捉 了 在 颖 的 那 张 布 片 , 头 有 时 随 着 机 
器 的 力量 低沉 了 一 两 下 。 

许 先 生 的 面容 是 宁静 的 .庄严 的 `. 没 有 秋 ， 惧 的 ,她 坦荡 
的 在 使 用 着 机 器 。 

海 婴 在 玩 着 一 大 堆 黄色 的 小 药 瓶 ,用 一 个 纸 盒 子 盛 着 ， 
端 起 来 楼 上 楼 下 地 跑 。 向 着 阳光 照 是 金色 的 , 平 放 着 是 咖 
啡 色 的 ,他 招集 了 小 朋友 来 ,他 向 他 们 展览 ,向 他 们 夸耀 ,这 
种 玩 艺 只 有 他 有 而 别人 不 能 有 。 他 说 : 

“这 是 爸爸 打药 针 的 药 瓶 ,你 们 有 吗 ?” 

别人 不 能 有 ,于 是 他 拍 着 手 骄傲 地 呼叫 起 来 。 

许 先 生 一 边 招呼 着 他 ,不 叫 他 喊 ,一 边 下 楼 来 了 。 

“ 周 先生 好 了 些 ?” 

见 了 许 先 生 大 家 都 是 这 样 问 的 。 

“还 是 那样 子 ， 许 先生 说 ,随手 抓 起 一 个 海 婴 的 药 瓶 来 : 
“这 不 是 么 ,这 么 多 瓶子 ,每 天 打针 , 药 瓶 也 积 了 一 大 堆 。 

许 先生 一 拿 起 那 药 瓶 , 海 婴 上 来 就 要 过 去 ,很 宝贵 地 赶 
快 把 那 小 瓶 摆 到 纸 盒 里 。 

在 长 桌 上 摆 着 许 先生 自己 亲手 做 的 蒙 着 茶 查 的 棉 黑 
子 ,从 那 蓝 纹 子 的 花 单 下 拿 着 茶 谈 倒 着 茶 。 

楼 上 楼 下 都 是 静 的 了 ,只 有 海 婴 快活 的 和 小 朋友 们 的 
吵 唆 躲 在 太阳 里 跳 荡 。 

海 婴 每 晚 临 睡 时 必 向 爸爸 妈妈 说 :“ 明 朝 会 1 

有 一 天 他 站 在 上 三 楼 的 楼 梯 口 上 喊 着 : 
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“爸爸 , 明 朝 会 1” 

鲁迅 先生 那 时 正 病 的 沉重 , 喉 哎 里 边 似乎 有 痰 , 那 回 答 
的 声音 很 小 , 海 婴 没有 听 到 ,于 是 他 又 喊 : 

“爸爸 , 明 朝 会 ! 他 等 一 等 , 听 不 到 回答 的 声音 ,他 就 大 
声 地 连 串 地 喊 起 来 : 

“和 爸爸, 明 朝 会 ,爸爸 , 明 朝 会 ,…… 和 爸爸 , 明 朝 会 ……” 

他 的 保姆 在 前 边 往 楼 上 拖 他 ,说 是 爸爸 睡 下 了 ,不 要 喊 
了 。 可 是 他 怎么 能 够 听 呢 ,仍旧 喊 。 

这 时 鲁迅 先生 说 “ 明 朝 会 ” ,还 没有 说 出 来 喉 史 里 边 就 
像 有 东西 在 那里 堵塞 着 ,声音 无 论 如 何 放 不 大 。 到 后 来 , 鲁 
迅 先生 挣扎 着 把 头 抬 起 来 才 很 大 声 地 说 出 : 

“ 明 朝 会 , 明 朝 会 。 

说 完了 就 咳嗽 起 来 。 

许 先 生 被 惊动 得 从 楼 下 跑 来 了 ,不 住地 训斥 着 海 婴 。 

海 婴 一 边 哭 着 一 边 上 楼 去 了 , 嘴 里 哮 轧 着 : 

“爸爸 是 个 邦人 哪 !… 

鲁迅 先生 没有 听 到 海 婴 的 话 , 还 在 那里 咳嗽 着 。 


La 


鲁迅 先生 在 四 月 里 ,曾经 好 了 一 点 ,有 一 天 下 楼 去 赴 一 
个 约会 ,把 衣服 穿 的 整整 齐 齐 , 手 下 夹 着 黑 花 布 包容 , 戴 起 
帽子 来 ,出 门 就 走 。 许 先生 在 楼 下 正 陪客 人 ,看 鲁迅 先生 下 
来 了 ,赶快 说 : 

“ 走 不 得 吧 ,还 是 坐车 子 去 吧 。 

鲁迅 先生 说 :不 要 紧 , 走 得 动 的 。 

许 先 生 再 加 以 劝说 ,又 去 拿 零钱 给 鲁迅 先生 带 着 。 

鲁迅 先生 说 不 要 不 要 ,坚决 地 走 了 。 

“鲁迅 先生 的 脾气 很 刚强 。 

许 先生 无 可 奈何 的 ,只 说 了 这 一 句 。 
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鲁迅 先生 晚上 回来 ,热度 增高 了 。 
鲁迅 先生 说 : 
“坐车 子 实在 麻烦 ,没有 几 步 路 ,一 走 就 到 。 还 有 ,好 久 不 
萧 | ”出 去 ,愿意 走 走 …… 动 一 动 就 出 毛病 …… 还 是 动 不 得 ……” 
病 压 服 着 鲁迅 先生 又 身 下 了 。 
红 七 月 里 ,鲁迅 先生 又 好 些 。 
药 每 天 吃 , 记 温度 的 表格 照例 每 天 好 几 次 在 那里 画 , 老 
文 | ”医生 还 是 照常 地 来 ,说 鲁迅 先生 就 要 好 起 来 了 ,说 肺 部 的 菌 
有 已 经 停止 了 一 大 半 , 肋 膜 也 好 了 。 
客人 来 差不多 都 要 到 楼 上 来 拜 望 拜 望 。 鲁 迅 先生 带 着 

久 病 初 愈 的 心情 ,又 谈 起 话 来 , 披 了 一 张 毛 巾 子 坐 在 躺椅 
上 , 纸 烟 又 拿 在 手 里 了 ,又 谈 翻译 ,又 谈 某 刊物 。 

一 个 月 没有 上 楼 去 ,忽然 上 楼 还 有 些 心 不 安 ,我 一 进 臣 
室 的 门 , 觉 得 站 也 没 地 方 站 , 坐 也 不 知 坐 在 哪里 。 

许 先 生 让 我 吃 茶 ,我 就 依 着 桌子 边 站 着 ,好 像 没 有 看 见 
那 茶 杯 似 的 。 

鲁迅 先生 大 概 看 出 我 的 不 安 来 了 , 便 说 : 

“人 瘦 了 ,这 样 瘦 是 不 成 的 ,要 多 吃 点 。” 

鲁迅 先生 又 在 说 玩笑 话 了 。 

“多 吃 就 胖 了 ,那么 周 先生 为 什么 不 多 吃 点 ?” 

鲁迅 先生 听 了 这 话 就 笑 了 , 笑 声 是 明朗 的 。 

从 七 月 以 后 鲁迅 先生 一 天 天 地 好 起 来 了 ,牛奶 ,鸡汤 之 
类 ,为 了 医生 所 嘱 也 隔 三 差 五 地 吃 着 ,人 虽 是 瘦 了 ,但 精神 
是 好 的 。 

鲁迅 先生 说 自己 体质 的 本 质 是 好 的 , 若 差 一 点 的 ,就 让 
病 打 倒 了 。 


这 一 次 鲁迅 先生 保持 了 很 长 时 间 , 没有 下 楼 更 没有 到 
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外 边 去 过 。 

在 病 中 ,鲁迅 先生 不 看 报 ,不 看 书 , 只 是 安静 地 躺 着 。 
但 有 一 张 小 画 是 鲁迅 先生 放 在 床 边 上 不 断 看 着 的 。 

那 张 画 ,鲁迅 先生 未 生病 时 , 和 许多 画 一 道 拿 给 大 家 看 
过 的 ,小 得 和 纸 烟 包 里 抽出 来 的 那 画 片 差不多 。 那 上 边 画 
着 一 个 穿 大 长 裙子 飞散 着 头发 的 女人 在 大 风 里 边 跑 ,在 她 
旁边 的 地 面 上 还 有 小 小 的 红 玫 瑰 的 花 杂 。 

记得 是 一 张 苏 联 某 画 家 着 色 的 木刻 。 

鲁迅 先生 有 很 多 画 ,为 什么 只 选 了 这 张 放 在 枕 边 。 

许 先生 告诉 我 的 ,她 也 不 知道 鲁迅 先生 为 什么 常常 看 
这 小 画 。 


此 半生 了 六 上 回 


有 人 来 问 他 这 样 那样 的 ,他 说 : 

“你 们 自己 学 着 做 , 若 没 有 我 呢 ! 

这 一 次 鲁迅 先生 好 了 。 

还 有 一 样 不 同 的 ,觉得 做 事 要 多 做 ……: 
鲁迅 先生 以 为 自己 好 了 ,别人 也 以 为 鲁迅 先生 好 了 。 
准备 冬天 要 庆祝 鲁迅 先生 工作 三 十 年 。 
NT 
一 九 三 六 年 十 月 十 七 日 ,鲁迅 先生 病 又 发 了 ,又 是 气 


十 七 日 ,一夜 未 眠 。 

十 八 日 ,终日 喘 着 。 

十 九 日 的 下 半夜 ,人 衰弱 到 极点 了 。 天 将 发 白 时 ,鲁迅 
先生 就 像 他 平日 一 样 ,工作 完了 ,他 休息 了 。 


1939 年 10 月 
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